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Zecca Vecchia Nazionale, una fermata d’autobus come tante altre, con il doppio
nome. La tramvia della stessa città ne sciorina altre: Alamanni Stazione, Nenni
Torregalli… una dopo l’altra, come è ovvio per un mezzo che si muove sui binari.

Meno ovvio  è  perché una città che a causa della gentrificazione conta
ormai meno abitanti di un paesone in provincia di Napoli debba far salire i
propri cittadini e i turisti su un treno enorme che occupa interamente la
strada. Per capirlo ci vogliono magistrati e indagini mentre in questa rubrica ci
occupiamo di fesserie, perciò torniamo ai nomi delle fermate: Nenni, si sa, era un
leader socialista molto umorale ma molto amato, a cui perfino Pasolini aveva
rivolto un accorato appello in versi perché guarisse la sinistra italiana dal cupio
dissolvi che la affligge ancora. Torregalli è un ospedale e il suo abbinamento a
Nenni  contribuisce a fare del  caro leader uno stizzoso taumaturgo,  quasi  un
padrepio laico.

Quanto alla Zecca, sarà stata vecchia ma non nazionale, perché in quella
torre si coniavano i fiorini ben prima che l’Italia avesse una moneta. Sì, pare

che ne avesse una durante le Guerre Sociali su cui era coniata appunto la dea
Italia, ma siamo ai tempi dei Sanniti e degli Etruschi, a quei tempi l’autobus
fermava da un’altra parte. Ma una vecchia zecca nazionale può far pensare anche
ad altre  cose:  un parassita  endemico,  o  un grattacapo tipicamente italiano…
“Lascia pur grattar dov’è la rogna!”

Il doppio nome delle fermate crea centauri, è opera di poesia e la poesia,
come dice Marco Incardona, illumina la storia. Talvolta, aggiungo io, la poesia
involontaria delle compagnie di trasporti la mistifica anche, ma sempre serve a
mettere in luce un grosso limite delle nostre città: non sappiamo più come
chiamare le cose.

Due lingue si sovrappongono senza che ancora una delle due abbia la meglio
sull’antagonista:  quella  dell’umanesimo  letterario  e  quella  del  capitale
finanziario.  Al’umanesimo  letterario  stanno  a  cuore  le  torri,  i  segretari,  le
battaglie,  mentre  la lingua del capitalismo finanziario  cancella la storia e
l’anima dei luoghi e li nomina per quello a cui servono adesso: andare al centro
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commerciale, farsi ricoverare, lavare un piumino…

La lingua dell’umanesimo vede il bene anche dove non c’è: la vita e la morte di
Reginaldo Giuliani facevano schifo, non meritano di essere ricordate. La lingua
del capitale finanziario avvelena tutto ciò che tocca.

Infastiditi da espressioni sempre troppo prosaiche, siamo portati a odiare quello
di cui parlano le paline degli autobus e dei tram: i laboratori di analisi e gli
apparecchi acustici, le lavanderie, i sessuologi e i negozi di ferramenta, luoghi che
ci potrebbero piacere perché lì si compie l’emancipazione dalla vecchiaia, dalla
famiglia patriarcale e dal consumismo.

Blanditi da parole sempre troppo evocative, finiamo per credere che tutti quelli a
cui hanno dedicato una strada hanno aperto la via a importanti conquiste nella
storia dell’uomo. Non se ne esce: il passato ipocrita e il presente insulso
convivono sulle paline e ci confondono.

Salutare sarebbe restituire alla città un solo nome per ogni fermata, per ogni
luogo, se la toponomastica deve proprio essere calata all’alto. Il popolo poi farà
quello che ha sempre fatto, storpiare, cambiare, dileggiare, scrivere pasquinate e
tinteggiare i cartelli.

Ma anche questa differenza tra amministratori e popolo, alto e basso, latino e
volgare, ufficiale e vernacolo, ancora chiara ai tempi di Illich e di De Certeau,
oggi si è persa. Persa definitivamente, non è una mistificazione da cui si torna
indietro dando alle strade i bei nomi di una volta e chiamando serva la colf e
padrone l’imprenditore, perché se la realtà muta è bene che cambino le parole e
che il nostro orecchio si senta infastidito finché non incontra quelle giuste.
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