
Genta (sogno), ovvero delle fughe
tra i binari
scritto da Alessandro De Angeli
Da qui a Dakar ci sono 4200 chilometri.
In linea d’aria.
Con l’aereo, circa quattro ore.
Via terra, dipende.
Dai soldi, dalla fame, dal sogno.

Alle sette del mattino Moustapha è già lì, davanti al solito bar pasticceria, vicino
al cavalcavia di piazza Alberti. 

Abita a Pontedera, si alza alle cinque, sale sul treno e tutte le mattine prende
posto lì,  con la sua merce esposta, almeno fino alle dieci e mezzo, a volte le
undici. Dopo se ne va verso Gavinana e il pomeriggio verso il centro. A sera torna
a Pontedera.

Un ambulante in proprio consapevole di non esserlo, un lavoratore alla ricerca del
lavoro, perché, dice, “questo non è lavoro”.

Un giorno, una delle prime volte che aveva preso postazione davanti a quel
bar, mi fermai a parlarci per un po’. Viene da un paese non molto distante da

Dakar, è venuto via perché lì “non c’è lavoro”. Invece, qua in Italia…uno sguardo
alla sua merce…”non c’è lavoro”. E giù una risata che mi catturò, per l’autoironia
e per l’inshallah che esprimeva.

Mi ha insegnato le basilari prime parole senegalesi in wolof, “nanga def?”(come
stai?),  “mangi  fi  rek”  (molto  bene,  grazie,  e  tu?),  “Ba  beneen yoon!”  (ciao),
“djeerejef”  (grazie)  e quando provo a pronunciarle lui  ride sempre,  con quel
sorriso africano che brilla sempre, anche nella sventura.

E’ aggiornatissimo sulle vicende calcistiche, e in particolare, almeno con me, per
ciò che riguarda la Fiorentina e, ovviamente, Babacar. E’ felice il giorno dopo che
Baba ha segnato. E’ dubbioso quando Baba gira a vuoto. Comunque, lui tifa per il
Real Madrid, e, nel melodramma popolare del calcio internazionale, come si fa a
non  capirlo?  A  quel  livello  Barcellona,  Real,  Manchester,  Bayern  diventano
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mitologia politeista e si spartiscono i fans per suggestione mistica. E, quindi, uno
vale l’altro.

Poco tempo fa  mi  ha chiamato amico,  “xarit”  in  wolof,  e  io  mi  sono un po’
imbarazzato, perché mi sembra sempre una parola grossa, che va dosata, e che
comporta di doversela meritare.  Probabilmente era una giornata iniziata con un
po’ di euforia in più, forse si è “allargato” perché magari non è così frequente
avere  degli  scambi  continuativi  con  un  indigeno,  anche  se  brevi,  o  forse  è
piacevolmente stupito che lo stesso indigeno dedichi un po’ del proprio tempo e
della propria attenzione a cercare di balbettare qualcosa in wolof.

Talvolta mi chiede, discretamente, di pensare a lui se dovessi sentire di qualche
lavoro.  Non mi chiede di  aiutarlo,  mi chiede di  informarlo.  Una questione di
dignità.

Moustapha  fa  parte  di  quei  lavoratori  ambulanti  irregolari  che  tutti  i  giorni
raggiungono Firenze passando per la lotteria della stazione, cioè cercando di
attraversare di corsa i binari prima di entrare in stazione per evitare i controlli
della  Polfer  e  del  personale  di  RFI  che  fanno  passare  solo  chi  ha  regolare
biglietto.  A dicembre un ambulante rumeno ci  ha rimesso un piede sotto un
Frecciarossa. Adesso che RFI ha installato i gate con la barriera di plexiglass
anche per i  binari 16 e 17 è quasi impossibile tentare questa corsa verso la
probabilità di sopravvivenza nella società dell’esclusione dove sono finiti.

Blindare  tutto,  controllare  tutti,  espellere,  allontanare,  condannare.  Siamo
nell’era Minniti, quella che insegue il fascioleghismo e che determina la condanna
di tutto ciò che di umano arriva dal mediterraneo. L’ambulante è quindi solo un
“abusivo”  e  per  la  nostra  ingloriosa  stampa  “spacciare  la  paccottiglia”  sarà
impossibile dato che “non potranno più nemmeno annusare i binari” (La Nazione).

Disprezzo, infamia, derisione, sono le attenzioni che quindi si rivolgono al popolo
migrante,  rappresentate  anche  da  queste  scene  da  Alabama  anni  ‘20.  Una
situazione che “scortica i nervi agli agenti” che inseguono gli attraversatori di
binari che quando si incazzano “danno in escandescenze” (sempre La Nazione).

D’altronde siamo nella città che con Renzi sindaco e Saccardi vice soppresse il
mercatino ambulante sul lungarno (2010) perché non rispondeva alla filosofia del
“bello” propugnata dal bulletto di Rignano.



In una delle capitali del commercio turistico mondiale, e che somiglia sempre più
ad un set di cartone, non è ammissibile che si tenti di raccogliere le briciole che i
gonfi portafogli vacanzieri possono lasciar cadere. Per San Valentino sono stati
eroicamente fermati e denunciati 13 venditori abusivi di rose (!?) e sequestrate
ben 170 rose (!!!), un qualificante bottino, ovviamente con l’aggiunta della multa
da 500€ per “vendita itinerante in zona non consentita”.
La ricerca della sopravvivenza non è consentita nel centro-vetrina.

Preoccupato da questa deriva, chiedo a Moustapha se anche lui fa le corse la
mattina per attraversare i binari, ma lui mi “rassicura” che riesce sempre a fare il
biglietto.

Comunque ha smesso per ora di andare in centro il pomeriggio. La sua idea è che
non si può aggiungere merda ad una vita già di merda.

E il sogno forse si è già perso per sempre.

*Alessandro De Angeli


