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Ad  un  anno  dalla  scomparsa  non  è  necessario  fare  un  riassunto  storico-
cronologico della vita di Lorenzo Bargellini.

Non serve a chi lo ha conosciuto bene, lo ha amato e gli è stato accanto per brevi
o lunghi periodi della sua vita e del suo attivismo, che poi sono praticamente la
stessa cosa, non c’è bisogno di una narrazione “per data” o di una biografia.

Non avrebbe molto senso, dal momento che tutta la sua vita è un’unica data,
lunga quasi cinquantanove anni.

La storia di Lorenzo è sì parte della storia dei movimenti antagonisti, dal ’77
ad  oggi,  dei  movimenti  rivoluzionari  e  poi  di  quelli  antiglobalisti  o

altermondialisti  che  dir  si  voglia,  ma  è  soprattutto  una  storia  di  popolo  e,
particolarmente, una storia di Firenze. Una storia che passa fra le vie e le viuzze
di Santa Croce come fra i palazzoni tristi di Novoli, una storia che parla di gente
diseredata, proletarizzata, che parla quindi delle componenti popolari più deboli o
indebolite.

La sua convinzione nel far convivere sempre italiani e stranieri nelle occupazioni
di case era il suo modo per trasmettere una visione di società più avanzata, una
società di “cittadini del mondo” dove si convive, si condivide, si collabora per
campare tutti nel miglior modo possibile, in una sorta di democrazia plurale che
guarda ben oltre le differenze etniche ma percorre il suo cammino assieme a tutte
quante. E questa convinzione stava dietro il suo spendersi continuamente, senza
orari,  dietro anche alle piccole cose, come le discussioni “condominiali” nelle
occupazioni,  spesso per immaginabili  futilità,  vita  reale,  dove interveniva per
facilitare il dialogo e trovare la soluzione a questo o quel problema.
“Follia”, pensavano in diversi.
Ma questo era Lorenzo, punto e basta.

Da quel ragazzino adolescente (e sorridente) alle sue prime manifestazioni di
metà  anni  ’70,  da  Lotta  Continua  e  dall’area  dell’Autonomia  operaia,  dalla
desolazione  degli  anni  ’80  e  dalle  prime  occupazioni  verso  la  fine  di  quel
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decennio, fino al Lorenzo (sempre sorridente) dei nostri giorni, il filo conduttore
della sua vita non si spezza mai, nemmeno devia, casomai si aggiorna, coerente,
lui sì “senza se e senza ma”.

Come coerente  è  la  convinzione  antifascista,  intendendo per  fascismo quello
vecchio e quello nuovo.
La personalità di Lorenzo può essere argomentata, e per estensione abusata nella
narrazione, attraverso la retorica degli incroci e delle similitudini, nella ricerca
della  definizione roboante che racchiuda il  tutto,  come una formula,  nell’uso
classico dell’un po’ questo e un po’ quello, come si fa per le persone particolari,
quelle che lasciano un segno, quelle che ne nasce una “ogni morte di papa” e che
cerchiamo di definire con un concentrato di caratteristiche.

Ed allora, fra usi ed abusi, ecco, ad esempio, che si può dire, inerpicandosi, che
era una via di  mezzo fra un francescano ed un rivoluzionario,  un umanitario
combattente e un comunista post litteram, un dolciniano moderato e un Che
Guevara disarmato. Comunque l’ultimo Magnifico di Firenze.
Oppure, più semplicemente, come lo definì il quotidiano La Nazione negli anni
’90, “il Sindaco dei senza casa”.

Un “sindaco” che nei ventotto anni alla guida del Movimento di lotta per la casa
ha collezionato centinaia di denunce e diverse condanne, tanto per far capire
quanto gli erano affezionate le istituzioni, quanto ci teneva il sistema a silenziarlo.
Invano.

Solo questa maledetta morte improvvisa ci è riuscita.

Lo denunciavano perché era lì a difendere una famiglia, due anziani o una giovane
coppia dall’ennesimo sfratto forzoso, sempre con il megafono in mano ad animare
il picchetto. O perché metteva la faccia, organizzava, partecipava all’occupazione
di immobili indecentemente lasciati vuoti da banche, assicurazioni o enti pubblici.
Perché aveva messo la politica della speculazione e dei palazzinari nel mirino.

E perché spesso accompagnava numerosi gruppi di proletarizzati a rumoreggiare
nelle sedi dei servizi sociali comunali o di casa spa, dove funzionano bene solo le
liste d’attesa.

E contribuiva a garantire un tetto a molti, tanti, migliaia in tutti questi anni. Il
welfare autogestito in opposizione al welfare palliativo.



A lui talvolta si sono rivolti anche gli stessi servizi sociali, certamente in modo
ufficioso e magari obtorto collo, per indirizzare famiglie di senza casa o sfrattati ai
quali non riuscivano a dare risposte soddisfacenti nell’immediato, ma neanche
dopo.  Una  specie  di  riconoscimento  della  sua  “illegalità”,  una  certificazione
clandestina della pratica di utilità sociale.

Andando oltre, forse quasi delirando, si potrebbe dire che il suo modus operandi
rappresenta il  tentativo di  congiunzione fra la  critica marxista all’inaffidabile
incostanza del “lumpenproletariat” e l’organizzazione di un’opposizione sociale
proprio a partire dallo stesso “lumpenproletariat”. Una “sfida” politica motivata
dalla pura ed istintiva empatia conviviale verso le condizioni di vita delle classi
più subalterne, quelle senza rappresentanza e senza voce, i fottuti di sempre. Una
visione genuinamente comunista dal basso, a mio modo di vedere.

Ma anche una “sfida” politica che mette in conto le contraddizioni quotidiane che
si possono sviluppare nella convivenza, nei comportamenti, nella comunicazione,
nei difficili passaggi culturali che elevano il bruto ma vitale bisogno a presa di
coscienza, soprattutto collettiva.

Contraddizioni  comunque “naturali”  se  si  intraprende un cammino difficile  e
lungimirante, come quello interpretato da Lorenzo e dalla sua gente.

Una società sostanzialmente precaria e indotta alla divisione, racchiusa nell’ansia
compulsiva della (in)soddisfazione dei bisogni, tenuta per mano dalla paranoica
assenza di certezze, frastornata dalla politica della paura, ragiona male rispetto
ad una “presa di  coscienza”  delle  condizioni  oggettive  che la  costringono in
questa precarietà impaurita,  pompata strategicamente dai  media embedded e
dalla politica prezzolata.

Questo passaggio costituisce una delle consapevolezze di Lorenzo, una di quelle
che muovevano il suo agire, la sua coerente presenza in un quartiere sempre
meno popolare, perché svuotato dalla speculazione.

“Tutto il mondo è paese” si usa dire, “ogni paese è mondo” sembra l’evoluzione
che la pratica della sua vita ha dato a questo detto. Alla fine i meccanismi di scala
sociale ed economica, i meccanismi di sfruttamento, sono terribilmente uguali un
po’ dappertutto. Si può dire che si basano quasi sempre sullo stesso algoritmo. E
non per inevitabilità evoluzionistica. Ma per il dominio imperiale incontrollato di
un’ideologia  decadente  al  momento  vincente  ma,  coscientemente  o  meno,



autodistruttiva.

La tanto celebrata “fine delle ideologie”,  e quindi dell’utopia,  non ha portato
“evoluzione”  ma  ha  contribuito  a  generare  progressivamente  l’involuzione
neomedievale  in  cui  è  precipitata  quest’epoca  da  almeno  trent’anni.

L’epoca del turboliberismo e del libero mercato.

Pratiche  come  quelle  del  Movimento  di  lotta  per  la  casa  sono  state
conseguentemente e collateralmente derise come “fuori dal tempo”, ma questa
esperienza è nata proprio mentre iniziava l’ascesa del medioevo globale e digitale,
fondato su guerre ed economie di rapina, ed è nata come logica derivazione dalla
storia  delle  lotte  e  delle  resistenze operaie  e  proletarie,  nella  forma e  nella
pratica. Si occupavano le case nell’ottocento, ai primi del novecento, negli anni
’50, ’60, ’70, eccetera, così come parallelamente si occupavano le fabbriche.

E queste pratiche in realtà sono quanto di più “dentro al tempo” si possa trovare,
perché tracciano un confine imprescindibile fra ciò che è naturalmente giusto per
il popolo, e in particolare quella parte più bastonata e marginalizzata, e ciò che è
assolutisticamente giusto per il potere. Quel giochetto un po’ farsesco fra ciò che
è  “legale”  e  ciò  che  è  “illegale”  dietro  il  quale  si  trincera  la  supponenza
interessata istituzionale.

Sono pratiche come argine non solo resistente alla gentrificazione della città
laddove era  popolo  e  ora  si  trasforma violentemente  in  salotto  lussuoso  per
gangster milionari dell’est, principi indiani di ‘sta minchia, ceo e ad da migliaia di
licenziati e di euro pubblici beneficiati, nobilastri reincarnati nella speculazione,
pluribottegai caymanizzati e periodici sciami di pupazzi glamour. Con una bella
spruzzata di massoneria bancaria, tanto per condire ed impiattare.

Una città ripensata da divoratori compulsivi di risorse pubbliche e ambientali
attraverso  la  manovrabilità  della  politica  finanziata,  la  cui  classe  dirigente
compone lo zerbino per le loro scarpe milionarie. Qualcosa di più del volgare
palazzinaro.

E Lorenzo era sempre lì, a rompergli i coglioni senza tregua.

Una carica di energia ribelle per gli autoctoni underclass vecchi e nuovi, mentre
avveniva la loro progressiva espulsione dai quartieri storici per essere destinati,



al meglio, in dormitori periferici ravvivati da qualche centro commerciale.

“Ha vissuto come gli è parso” hanno detto e abbiamo pensato in tanti. Certamente
non risparmiandosi e lasciando la salute in fondo alla scaletta delle cose di cui
preoccuparsi. Come se la sua, di salute, dipendesse dalla salute della sua gente,
come dire prima gli altri. Come un invincibile.
Ma questo era Lorenzo, punto e basta.

Di sicuro c’è che da ora in poi, quando passerò per le vie di Santa Croce, non sarà
più la stessa cosa, sentirò l’assenza. Quest’assenza opprimente.

Oppure vedrò quelle strade con altri occhi, occhi che vedono Lorenzo spuntare da
via di Mezzo come da via Palmieri o da P.za Salvemini, con la canottiera e la borsa
a tracolla, che ti saluta e sorride, scherza e ti offre da bere, e al tavolino ti parla,
serio, dei problemi di quella famiglia occupante e delle minchiate che ha detto un
dirigente dell’ufficio casa e poi racconta aneddoti grotteschi e ironici su tizio e su
caio, e ride, e ogni tanto, dalla borsa, tira la fuori la spazzola per massaggiare i
lunghi capelli.

In definitiva, tutto questo è anche un puro esercizio di masochismo, perché spesso
le ferite, come ho letto da qualche parte, più le vesti di parole più continuano a
sanguinare.

Ci manchi da morire, capellone.

*Alessandro De Angeli


