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Se qualcuno cercasse un antidoto all’oscurantismo, un elisir da consegnare a tutti
gli  omofobi  e  transfobici,  questo  sarebbe  probabilmente  Pose,  una  serie  tv
approdata da poco in Italia. Un prodotto televisivo pop e colorato con il quale il
produttore e regista Ryan Murphy, che ha realizzato numerose serie antologiche
di successo – da Glee ad American Horror Story, da Feud  ad American Crime
Story – lancia un importante messaggio politico. Murphy ama gli eccessi, ha uno
stile decisamente camp anche se lui preferisce definirsi barocco, talvolta risulta
difficile vedere i messaggi politici dietro i colori e gli abiti eccessivi, ma stavolta
racconta una storia  che da tempo voleva portare al  grande pubblico e  tutto
funziona alla perfezione, dalla sceneggiatura agli attori, molti dei quali alla prima
prova.

Pose ci catapulta in mezzo alla comunità trans, gay, nera e latina, gli ultimi degli
ultimi nella New York di fine anni ’80, una comunità minacciata dall’AIDS e dalla
droga e che ha nella prostituzione quasi l’unica fonte di sussistenza. Eppure tra le
giornate  consumate  in  appartamenti  fatiscenti  ad  Harlem  (oggi  in  piena
gentrificazione) e le notti passate sui moli del West Village (lì la gentrificazione ha
vinto  da  tempo,  facendone  una  delle  zone  più  esclusive  di  Manhattan)  tra
prostituzione e spaccio, questa comunità si inventò una controcultura, quella dei
ball,  un  incrocio  tra  un  ballo  e  una  sfilata,  in  cui  le  persone  si  sfidano
interpretando dei ruoli e chi li interpreta meglio vince. Assurdo, vero? Giovani gay
o trans neri e latini, poveri se non poverissimi che sfilano e si sfidano imitando la
cultura bianca con vestiti e atteggiamenti, una cultura bianca che negli anni ’80
non era altro che denaro ed edonismo. Ma la ballroom culture rappresentava il
tentativo di riscatto di uomini e donne giovanissimi che, non solo erano esclusi
completamente  dalla  società  rampante  e  sempre  più  volgare  dell’America
reaganiana, ma erano anche stati allontanati dalle loro famiglie. Dato che l’unica
casa che riuscivano a trovare erano le panchine dei moli e dei parchi, questi
giovani reietti cercavano un loro spazio nel mondo interpretando nella maniera
più  fedele  possibile  un  modello  irraggiungibile  e  lo  facevano  esprimendo
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pienamente la loro creatività in un ambiente dove comunque si sentivano a casa e
protetti.

“Casa” è un’altra parola chiave di questo mondo, perché i membri più anziani di
questa comunità, che spesso non raggiungevano nemmeno i trent’anni, aprivano
le loro case ai giovanissimi senzatetto e davano un riparo, e anche un nuovo
nome. Tutti questi misfits erano riuniti in case  dai nomi che per loro dovevano
dare l’idea di ricchezza o di esoticità, nomi come Xtravaganza, Magnifique, La
Beija, Ninja quando non addirittura Saint Laurent o Chanel. A capo di ognuna di
queste case c’era una madre che era sempre una donna transgender.

Il  materno,  il  significato  più  profondo
dell’essere  madre,  è  uno  dei  temi  più
dirompenti  e  politici  di  questa  serie,
perché proprio in un momento in cui c’è
un ritorno al passato su certi temi, mettere
in scena una serie di figure materne che
non  sono  madri  biologiche  è  un  grande
atto di  ribellione.  In Pose  ci  sono madri

biologiche che cacciano di  casa i  propri  figli  perché gay,  donne trans che si
prendono cura di questi ragazzi e che fanno loro da madri, una su tutte la figura
di Blanca Evangelista, e donne che non sono madri come Helena St. Rogers,
insegnante di danza moderna, ma che è l’unica ‘madre’ a prendersi cura di un
allievo malato gravemente di AIDS, abbandonato da tutti che lei va a trovare ogni
giorno e accompagna fino alla morte. Un’intera puntata, intitolata per l’appunto
“Mother”, è dedicata a questo tema e ruota attorno a Blanca, giovane donna
trans, e al suo rapporto con le due madri: la madre biologica che l’ha cacciata di
casa pur amandola profondamente, la madre della casa alla quale appartiene,
Elektra, con la quale c’è un rapporto di amore-odio, che però l’ha salvata dalla
strada e che Blanca a sua volta salverà dalla povertà e dalla solitudine. Su tutto
questo si innesta la volontà di essere madre e di salvare i ‘figli’ e, per svolgere
questo  ruolo  al  meglio,  spesso  si  consulta  con  Helena  che  si  schernisce
affermando ‘Non credo di  essere la persona più adatta,  io  non sono madre’,
mentre invece è proprio la persona in grado di dare i consigli migliori.

Su tutto questo, aleggia il  fantasma dell’AIDS che nel 1987 equivaleva a una
condanna a morte; Murphy non ci risparmia gli ospedali dove le infermiere per
paura del contagio non portano neppure il cibo ai pazienti e le giovani vite portate
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via dentro sacchi della spazzatura neri. È una realtà che ha conosciuto e ce la
vuole sbattere in faccia, soprattutto la vuol sbattere in faccia a quell’America che
lasciava morire tanti giovani senza neppure mettere a disposizione i medicinali
(su questo tema da vedere il documentario How to survive a plague e il film Dallas
Buyers Club).  

Il ritorno agli anni ‘80 è un modo per interpretare il presente, quegli anni sono
per Murphy il peccato originale che ci ha trasformati in quello che siamo oggi,
non a caso uno dei protagonisti, un ragazzo di provincia con moglie e figli che si
innamora della trans Angel, lavora per Trump e, per lui e gli altri The Donald è un
mito, il suo successo è quello a cui tutti aspirano.

I vestiti, le scenografie e le patinatissime
scene dei ball sono l’omaggio di Murphy a
questo  mondo  che  nel  1990  la  regista
Jennie  Liv ingston  immortalò  nel
documentario  Paris  is  Burning,  che fece
conoscere  al  mondo  questa  realtà.  La
scena del furto dei vestiti regali al museo,
uno degli episodi più celebri realmente accaduti, è un esempio perfetto di questo
omaggio: il montaggio serrato sul ritmo di In my House delle Mary Jane Girls con
le protagoniste che si specchiano nelle opere d’arte del museo, sfilano in abiti
regali  e  infine vengono arrestate,  tutto in un unico montage.  Al  contrario,  il
documentario della Livingston non è per niente patinato, ci mostra la vita reale di
queste  persone,  i  loro  veri  volti  e  le  loro  vere  vite.  La  maggior  parte  dei
protagonisti  intervistati  nel  documentario  oggi  è  morta,  alcuni  lo  erano  già
quando il documentario uscì, come la bionda Venus trovata morta in un albergo
squallido uccisa da un cliente. Allora come oggi la comunità transgender è la più
colpita dalla violenza anche in Italia,  tanto che il  nostro paese è la  seconda
nazione  in  Europa  per  omicidi  a  sfondo  transfobico.  Paris  is  Burning  fece
conoscere al mondo anche il voguing, lo stile di ballo che imita le pose delle foto
di  moda  e  che  Madonna  portò  al  grande  pubblico  con  una  vera  e  propria
operazione di appropriazione culturale.

Murphy, invece, ha schivato con intelligenza il rischio di appropriazione culturale
da parte di un uomo bianco che racconta il mondo delle trans latine e nere, e lo ha
fatto coinvolgendo nel suo progetto sceneggiatrici e produttrici trans, consulenti
provenienti realmente dal mondo dei ball di Harlem e riunendo il più numeroso
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cast  di  attrici  transgender  mai  visto  in  tv  accompagnate  da  un  altrettanto
numeroso gruppo di attori gay afroamericani. Questa scelta si nota moltissimo
guardando la serie, pesa soprattutto la scrittura che ha visto coinvolte sia Our
Lady  J,  già  sceneggiatrice  di  Transparent,  che  Janet  Mock,  giornalista  e
sceneggiatrice, entrambe transgender. E qui Pose è capace di far cadere il primo
tabù, mostrandoci la normalità di queste vite con gli amici, gli amori e la fatica di
tirare avanti ogni giorno, facendoci comprendere però le difficoltà del rapporto
con il proprio corpo e del riuscire a trovare un lavoro al di là della prostituzione e,
cosa ancor più difficile, riuscendo a renderci partecipi. La sceneggiatura è uno dei
punti di forza della serie, in certi punti riesce a prendere lo spettatore per mano e
a portarlo esattamente dove le autrici vogliono.

Pose rende finalmente omaggio alla comunità trangender, la più discriminata, e
stigmatizza la transfobia anche tra gli uomini gay con un episodio in cui Blanca e
un’amica vengono cacciate da un bar frequentato da gay bianchi. Mentre Blanca è
molto ferita perché si sente esclusa dalla sua comunità, Lulu le dà una lezione di
vita: ‘Tutti hanno bisogno di qualcuno che li faccia sentire superiori, la fila finisce
con noi, però. Questa merda scorre giù sulle donne, i neri, i latini, i gay, fino a
raggiungere il fondo e ad atterrare su quelle come noi.’. Del resto anche le trans
che diedero avvio ai moti di Stonewall, di cui quest’anno si celebra il 50esimo
anniversario, Sylvia Rivera e Marsha Johnson furono molto osteggiate negli anni
successivi  dal  movimento  stesso,  tanto  che  Sylvia  passò  anni  in  preda  alla
dipendenza e ai problemi psichiatrici, mentre Marsha fu uccisa e il suo assassino
non fu mai trovato. (Alle loro vicende David France ha dedicato l’anno scorso un
documentario molto forte Life and death of Marsha P. Johnson).

Murphy lancia un appello anche alla comunità LGBT perché sia unita finalmente e
non lasci più indietro nessuno.
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