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La  giornata  della  memoria  ricorda  il  27  gennaio  1945  quando  le  truppe
sovietiche  liberarono  il  campo  di  concentramento  e  sterminio  di  Aushwitz-
Birkenau; sono passati 75 anni da quel giorno ma il ricordo di quei fatti continua
ad essere oggi più che mai necessario. Il fascismo in Italia è vivo e vegeto, i
neonazisti continuano a portare avanti le loro tesi negazioniste in tutta Europa e il
razzismo, in questi tempi di grandi migrazioni, è qualcosa che tocchiamo con
mano ogni giorno anche nella nostra vita quotidiana. L’olocausto sembra qualcosa
di definitivo nella nostra memoria, quanti libri, film e trasmissioni televisive sono
state dedicate a questo tema, eppure quella storia non è poi così condivisa come
potremmo pensare, le minacce a Liliana Segre nel loro becero e squallido orrore
ne sono la testimonianza. In fondo anche l’antisemitismo gode di ottima salute.

Ma la giornata della Memoria rischia, soprattutto nel nostro paese, di diventare
una  celebrazione  vuota,  un  giorno  in  cui  si  mostrano  le  atrocità  naziste  (e
attenzione molto meno quelle fasciste) senza particolari approfondimenti e che
corre via fino al 10 febbraio, giornata del ricordo, in cui si ricordano le vittime
delle foibe (con enormi approssimazioni storiche). Così i crudeli nazisti fanno pari
con i comunisti assetati di sangue e gli eredi dei fascisti sono liberi di popolare le
nostre  istituzioni  democratiche:  Forza  Nuova,  Casapound  e  Fratelli  d’Italia
rivendicano con orgoglio le loro origini, la Lega non lo fa a voce ma nei fatti. Tutto
questo mentre i mezzi di informazione li coccolano, non c’è un talk show televisivo
in cui non ci sia qualcuno che latra contro i migranti.

Non è stato facile fin dal 1945 trovare le parole per descrivere l’olocausto e
ancora più difficile è stato riuscire a utilizzare le immagini girate dalle truppe
alleate nei giorni immediatamente successivi alla liberazione per fare passare un
messaggio che non fosse di puro orrore, ma una riflessione sulle cause e sulle
conseguenze di quanto accaduto.
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I primi a mostrare quelle immagini furono gli americani, il cui dipartimento della
guerra affidò a Billy Wilder, il celebre regista di A qualcuno piace caldo e al meno
celebre Hanuš Burger la realizzazione di Death Millls  (  Die Todesmühlen in
tedesco)  un  documentario  di  propaganda  destinato  al  pubblico  tedesco  per
educarlo e informarlo su quanto accaduto nei campi di sterminio. Una sorta di
visita di massa dentro i lager come quelle che gli alleati fecero fare in carne ed
ossa ai  tedeschi  che vivevano vicino ai  campi  subito  dopo la  liberazione.  La
potremmo definire un’ educazione-punizione collettiva tramite l’immagine.

Il girato delle truppe inglesi invece ebbe una storia molto più travagliata. Mentre
la guerra si concludeva, il produttore Sidney Bernstein ascoltò le prime notizie
sui campi di sterminio, e dopo aver visitato Bergen Belsen, decise di realizzare un
film documentario per il pubblico inglese, e nella produzione coinvolse Alfred
Hitchcock che supervisionò sia il lavoro di riprese che di montaggio. A lavoro
quasi concluso il documentario fu annullato, per il Foreign Office britannico il
materiale era troppo scottante e si doveva avviare una cooperazione postbellica
con i tedeschi. Il film fu scoperto soltanto nel 1984 nei magazzini dell’Imperial
War Museum e fu mandato in onda dalla BBC con il  titolo Memory of the
Camps. Del resto era appena iniziata la Guerra Fredda e nello stesso periodo a
Roma a Palazzo Cesi-Gaddi qualcuno girò verso il muro un armadio, aperto solo
nel 1994, contenente 695 fascicoli d’inchiesta sui crimini di guerra nazifascisti in
Italia.
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Fu solo alla metà degli anni 50 che Alain Resnais, regista francese e ispiratore
della nouvelle vague, realizzò Notte e nebbia, ancora oggi forse il documentario
più toccante sull’olocausto. Resnais, ci mostra le immagini d’archivio dell’ascesa
al potere di Hitler, dei campi di concentramento in piena attività girate dai nazisti
e quelle della liberazione girate dagli alleati e le alterna alle immagini a colori di
Aushwitz nel 1956. Immagini di campagne pacifiche aprono il film, la storia si
dipana davanti a noi nel giro di mezz’ora mentre la voce narrante che legge un
testo di Jean Cayrol, scrittore sopravvissuto alla prigionia, racconta l’accaduto in
maniera poetica. Notte e nebbia  è un capolavoro fin dal titolo che si rifa al
decreto Nacht und Nebel di Hitler secondo il quale gli oppositori politici dovevano
scomparire nella notte e nella nebbia come Alberich ne L’oro del Reno di Wagner
che sparisce in una colonna di fumo cantando ‘Nacht un Nebel, niemand gleich!’
(Notte e nebbia, niente resta com’è).

Il commento poetico che si scontra con le immagini durissime ne fa una pietra
miliare, a differenza dei documentari sopra citati, Resnais fa immedesimare lo
spettatore nel prigioniero e nelle sue paure.Notte e nebbia si chiude con parole
che fanno eco a quelle di Primo Levi ne I sommersi e i salvati, Levi scrive ‘E’
avvenuto e quindi può accadere di nuovo: è questo il nocciolo di quanto abbiamo
da dire’.

Notte e nebbia si chiude così ’Mentre io vi parlo adesso l’acqua gelida degli
stagni e delle rovine giace nelle cavità degli ossari, un’acqua lenta come i nostri
cattivi ricordi. La guerra china la testa ma tiene un occhio aperto. Speranzosa
come sempre l’erba cresce sui campi fertili  vicino alle baracche, un villaggio
abbandonato su cui pesano ancora le minacce. I forni non sono più attivi, nove
milioni di morti infestano questo paesaggio. Chi di noi veglia da questa strana
torre di guardia e ci avverte dell’arrivo dei nostri nuovi carnefici? I loro volti sono
davvero diversi dai nostri? Da qualche parte in mezzo a noi, i Kapò più fortunati
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sopravvivono ancora, reintegrati come funzionari e informatori anonimi. C’è chi
rifiuta di credere o ha creduto solo per brevi momenti. Con il nostro sguardo
sincero osserviamo queste rovine, come se il vecchio mostro giacesse per sempre
sotto le macerie. Facciamo finta di riprendere speranza mentre le immagini si
allontanano nel passato, come se fossimo guariti una volta per tutte dalla piaga
dei campi di sterminio. Facciamo finta che sia successo solo una volta, in un
determinato momento e luogo. Chiudiamo un occhio su ciò che ci circonda e
siamo sordi al pianto senza fine dell’umanità’.

E’ tutto in queste poche frasi il senso del 27 gennaio.
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