Brutta, vecchia e cattiva

scritto da Ornella De Zordo

In un momento in cui, nel nostro Paese, della oggettiva disuguaglianza tra uomini
e donne si e parlato, scritto e letto soprattutto in relazione a quante donne
(poche) siano entrate al governo, e quale posizione (subordinata) occupino, puo
sembrare bizzarro spostare ’attenzione su un aspetto in apparenza lontano, come
la demonizzazione del corpo femminile aggredito dalla vecchiaia.

Eppure tutto si tiene, e l'intreccio dei vari stereotipi che hanno nei secoli relegato
le donne in posizione subordinata vanno a formare un unico fondale dal quale
emerge quel femminile che ancora oggi non ha, appunto, una pari dignita sociale
e politica.

Proseguiamo dunque con questa galleria di antiche figurazioni femminili che una
generazione di scrittrici a partire dagli anni Sessanta del Novecento ha saputo
decostruire, esplicitandole nelle loro narrazioni spesso con il registro
dell’eccesso, del parodico e dell’ironia, e in tal modo annientandone il potenziale
negativo.

Dopo aver parlato dell’angelo del focolare e della donna perduta, poniamo
I’attenzione sull'immagine archetipica della vecchia, che accompagna, per
contrasto, l'ideale di giovinezza a cui le donne sono da sempre obbligate a
uniformarsi.

Il culto della giovinezza & estremizzato nell’eta contemporanea, squadernato in
primo piano dalla pubblicita, la grande artefice dell’immaginario collettivo
asservito al mercato. Ed & soprattutto il corpo delle donne che viene investito con
forza dalla necessita di corrispondere a un imperativo: per essere bella la donna
deve essere (0 apparire) giovane.

Rovesciando la formula del corpo da esibire, ecco il suo opposto: la vecchiaia
nella donna e da sempre inguardabile, inaccettabile, respingente, e la figura della
vecchia e tra i piu inquietanti e minacciosi stereotipi che I'immaginario maschile
abbia ritagliato sulla fisionomia femminile.

Diffusissima, sia nella cultura popolare che in quella colta, e la figura della
vecchia laida, la strega che molto spesso coincide con I'immagine stessa della


https://www.perunaltracitta.org/homepage/2021/02/22/brutta-vecchia-e-cattiva/
https://www.perunaltracitta.org/2021/01/09/la-lunga-vita-degli-stereotipi-di-genere/
https://www.perunaltracitta.org/2021/01/24/angeli-diavolesse-e-fanciulle-perseguitate/
https://www.perunaltracitta.org/2021/02/09/quando-le-donne-perdute-si-sono-ritrovate/

morte. Non a caso a recidere inesorabilmente il filo della vita e l'ultima delle tre
Parche, che stabilivano il destino dei mortali e che vengono raffigurate come
vecchie tessitrici.

Nell’'immaginario tradizionale, la strega ¢ una donna vecchia e curva, che sembra
portare su di sé il peso del male. Dedita alla pratica della magia, e dotata di poteri
occulti che sarebbero derivati dall’essere in contatto col maligno, avrebbe usato
tali poteri per nuocere alle persone e alle cose. Si differenzia in tal modo dalla
fata, figura affascinante, benefica (e giovane), il cui potere magico viene
dispensato al contrario per aiutare a superare gli ostacoli che si frappongono al
bene e alla felicita degli esseri umani.

Dunque brutta, vecchia e cattiva, da temere e bruciare sul rogo. Come infatti &
avvenuto. E per inciso si noti come invece la vecchiaia associata al soggetto
maschile abbia prodotto in parallelo la rappresentazione del vecchio saggio, il
mago a cui viene riconosciuta sapienza e autorevolezza.

I1 declino e lo spegnersi della vita sessuale nella vecchiaia, che si associa alla
morte come ne fosse l'anticamera, trova il suo migliore esorcismo maschile
nell’attribuzione, tanto univoca quanto liberatoria, di tale destino al corpo della
donna. Il suo disfacimento fisico, persi i tradizionali attributi estetici del
femminile, e netto e brutale, spesso associato a un degrado psicologico (la vecchia
pazza, 'isterica) o morale (la tenutaria del bordello, la ex-seduttrice).

Di qui il misogino disprezzo che contro quest’orrifico memento mori viene
riversato da parte del soggetto maschile, che si puntella spesso sullo strumento
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demolitore del ridicolo, come attesta sul piano letterario 1’abituale ricorrere alle
forme burlesche dell’invettiva. La vecchia, comunque, raramente & protagonista
della narrazione, nella quale resta piuttosto ai margini, in un ruolo ancillare,
serva, balia oppure di lontana parentela, zia, cugina, quasi mai madre, essendo
I’abbinamento di questa figura con il materno eccezionalmente inquietante.
L’eroina, nei diversi generi letterari si qualifica, quasi senza eccezione, per doti
che presuppongono la giovane eta.
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In questo ingrato, spesso cupo, panorama culturale irrompono nella seconda meta
del Novecento scrittrici che, nutrite della cultura teorica e della pratica
femministe, degli studi di genere e delle teorie sulla soggettivita, attuano una
netta cesura rispetto alla tradizione letteraria, rovesciando ruoli e sovvertendo i
tratti costitutivi dello stereotipo. Tra gli altri, un testo che possiamo considerare
emblematico della decostruzione del personaggio della vecchia e Wise Children,
'ultimo romanzo scritto da Angela Carter e pubblicato nel 1991.

In primo luogo e significativo che la scrittrice elegga la vecchia ad unica
protagonista del suo romanzo, addirittura raddoppiando lo spazio testuale
occupato da questa figura presentandoci una coppia di gemelle, le
settantacinquenni Nora e Dora che occupano l'intera scena narrativa, anche come
voce narrante.

Attraverso tale espediente Carter puo apparentemente mantenere la peculiarita
che nega alla vecchia una vita di coppia, ma al tempo stesso decostruirla, dato
che le due sorelle funzionano appunto come coppia, un nucleo affettivo e
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psicologico del tutto autosufficiente. Una coppia dove 1'esclusione del maschile
pare abbia davvero poca rilevanza, se non impedisce neanche di esercitare la
funzione materna: la scena finale vede infatti le due vecchie che, rovesciando la
proverbiale contiguita fra vecchiaia e sterilita, si portano a casa due gemelli
neonati: “Tutte e due siamo sia madri che padri” e convenendo sul fatto che “... se
abbiamo questi due gemelli da crescere, non ci possiamo permettere di morire
almeno per altri vent’anni”.

Contrariamente alla tradizionale immagine della vecchia cascante, che vede
inscritti nel proprio corpo i segni tangibili della rovina, la stravagante identita
delle due gemelle carteriane, cantanti e ballerine di avanspettacolo, sprigiona
subito un diverso tono, di leggerezza e allegria, ben compendiato nel refrain con
cui si chiude il romanzo: “Che gioia danzare e cantare!”.

Neppure l'astinenza sessuale si applica a questa straordinaria decostruzione
dell’immagine della vecchia, visto che 1’elemento erotico € presente non solo
come ricordo vivissimo del passato, ma anche come esperienza attuale ed esibita
nell’esilarante scena dell’amplesso sessuale tra Nora e il suo falstaffiano presunto
zio. Il registro di crudo realismo, che convenzionalmente si lega alla
personificazione letteraria della vecchia, risulta mantenuto nella puntuale
ricostruzione della Londra contemporanea, ma al tempo stesso vanificato dal fatto
che la storia e ambientata nel mondo del music-hall e del cinema hollywoodiano,
dove realta e finzione divengono attributi indistinguibili.

Infine, la grottesca esibizione del corpo imbellettato, che contraddistingue il
personaggio della vecchia fino alla creazione del topos letterario della toilette,
nella quale il corpo femminile si spoglia letteralmente degli elementi posticci di
seduzione, viene qui calcata e riproposta nella scena della puntigliosa operazione
di restauro fisico delle due gemelle assunta alla sacralita di un rito; e tuttavia ne
viene smontata ogni carica di aggressivita o ripugnanza, dal momento che uno
stesso collettivo processo di travestimento e carnevalizzazione investe tutti gli
altri personaggi, attori e attrici di ogni eta le cui maschere eccessive rendono
nullo qualunque tratto paradossale delle sorelle.

Del resto, a preliminare indice di un sovvertimento dello stereotipo, 1o stesso
ruolo delle due sorelle indicato dal titolo elude il primario attributo della
convenzione: in Wise Children le vecchie, libere dal giogo degradante del cliché,
sono ancora e per sempre ‘figlie’, e figlie illegittime, bastarde, fuori da ogni



canone e norma.

Intere generazioni di lettrici e lettori hanno potuto riconoscere nel romanzo di
Angela Carter lo sguardo ribelle che ha contraddistinto I’atmosfera culturale nata
nei mitici anni Sessanta; una ribellione che, nei decenni successivi, ha contribuito
a far meglio capire alle donne quanto abbia pesato nei secoli la stereotipica
rappresentazione del femminile, a metterle in guardia dal rischio di averla esse
stesse introiettata, a formare la combattiva consapevolezza di cui ancora oggi
abbiamo estremo bisogno.

Ornella De Zordo
Nella rubrica Stereotipi & Genere

1. La lunga vita deqli stereotipi di genere
2. Angeli, diavolesse e fanciulle persequitate
3. Quando le donne perdute si sono ritrovate
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