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Viaggi sulle tracce di “un dio straniero che viene da lontano, che cambia
identita, che viene fatto a pezzi e si ricompone, che e uomo e animale, uno e
molti, che finisce in catene, che le spezza, che libera. I Greci lo chiamavano
Dioniso”. E’ il dio del sovvertimento, della sospensione collettiva dell’ordine
sacro e civile dominante, che scioglie dai legami, che libera, che si rallegra dei
conviti, che ama la Pace.

E’ il protagonista principale, celato sotto differenti maschere, dell’ultimo libro
di Paolo Pecere: Il dio che danza. L’autore, che insegna Storia della Filosofia
all’Universita di Roma, racconta dei suoi viaggi di scoperta e riscoperta, della
trance da possessione e sciamanica indotta dalla danza e dalla musica, che
spesso sottende una denuncia politica. Dalla Grecia alla Puglia, al Brasile, al
Pakistan, al Mali, al Kerala, ad Haiti, a New York.
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Viaggi, non pianificati, non quelli previsti e risaputi del turismo, dove il
viaggiatore vede solo se stesso, ma vagabondaggi nell’imprevisto e nell’ignoto,
alla ricerca del dionisiaco. Un andare a tentoni, senza prendere la scorciatoia
dell’esotismo, come quando si entra in una casa straniera e non si sa come
comportarsi, per ‘ritrovare una freschezza di visione simile a quella dei bambini’,
e spaesarsi in una sensazione di esistenza ampliata. L'io viaggiante, s’'imbosca va
in libera uscita dal presente che opprime, dalla vita di casa che sta stretta, alla
ricerca di una rigenerazione, per arrivare a vedere ‘le cose sotto un’altra luce,
altrimenti non potra dire di essersene andato’. Si va al di sotto della superficie
della abituale vita mentale, si allentano i vincoli della coscienza, si disattiva la
rete di default, per metter da parte temporaneamente 1'io, e lasciar spazio ad
altre ignote parti di sé, rimanendone testimone. Storie che raccontano del
comune bisogno di vacanza dalla propria personalita cosciente e dalle
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preoccupazioni immediate della nostra quotidianita, per recuperare una
connessione diretta con il mondo piu-che-umano. Morire a se stessi per aprirsi a
qualcosa di piu grande.

La giusta follia

Ma anche storie di marginalita sociale, di oppressione, di esclusione, in cui la
danza e la musica diventano non solo valvola di sfogo, ma ‘giusta follia’ per
consentire ai poveri, ai fuori casta, ai fuori genere, una presa di coscienza
storica e sociale della propria condizione, presupposto indispensabile di
riscatto, di ribaltamento della norma. Cosi accadeva nei Saturnali dell’antica
Roma, nel Carnevale, nelle cosiddette epidemie di ossessi di San Vito, di San
Giovanni (letteralmente la parola epidemia significa ‘1’arrivo nel paese’ di
qualcosa che sconvolge) o nelle rivolte degli schiavi africani nei Caraibi e nelle
Americhe di inizio ottocento, in cui il ballo, con un processo di entanglement
biologico, donava alle persone oppresse un maggior senso di solidarieta,
comunita e cooperazione. Cosi accadeva in Puglia, dove per secoli i tarantati,
per lo piu braccianti stagionali provenienti dai paesi piu poveri, di solito
all’inizio dell’estate, perdevano il senno fra gli uliveti, dicendo di essere stati
punti da un ragno, la taranta appunto, e di avere incontrato San Paolo, che
aveva offerto loro aiuto:

‘Questo é il grande giorno delle tarantate. Per una volta all’anno, esse
scrollano il peso dei tormenti del loro numero anonimo nella societa e della
privazione dei diritti elementari, e possono recitare la loro disperazione
davanti ad una folla di spettatori’, cosi Salvatore Quasimodo, ispirandosi alle
teorie di De Martino, interpretava il malessere cifrato, il senso di riscatto che
stava dietro lo spettacolo delle crisi. Al suono della musica, iniziavano a
dimenarsi freneticamente, in una danza che durava giorni, accompagnati da
gruppi di musicisti e cantori.“Papa perché devi andare? Dimmi perché/ Perché
questa e la vita, poveri ragazzi/ il poverello lavora e suda per ingrassare i
padroni col suo lavoro! Cosi, in Klama [pianto], Franco Corliano [poeta e
pittore di Calimera di lingua “griko”] esprime il dolore dell’emigrazione’. Ogni
emigrazione forzata si porta dentro una ribellione. Se la terapia coreutica
funzionava i tarantati si calmavano e andavano a ringraziare San Paolo. Ma la
crisi per molti di loro sarebbe ritornata gli anni successivi.

‘Devi cambiare la tua vita!’

E’ la vocina che accompagna, ¢ 1'idea sempre piu diffusa che le cose non
possono piu continuare ad andare avanti cosi. La crisi climatica, la



pandemia, le disuguaglianze sociali, le guerre, chiamano al cambiamento. In un
altro senso si viaggia restando immobili, come lo sciamano che inspira la polvere
di una pianta, si stende e abbandona temporaneamente il corpo-trance, transitus-
sono viaggi che in comune con gli altri hanno lo stato transitorio di perdita di sé e
del mondo quotidiano. Non importa andare in India. Se per ‘India’ si intende
I’Altrove, come si e fatto per secoli in Occidente: ‘cioe un territorio in cui il furore
tracima gli argini delle norme e l'io e sfilato come un guscio in intervalli di estast’,
in India gia ci possiamo essere. ‘Non bisogna andare lontano per farne
esperienza, tutti ne abbiamo avuto un assaggio. Il bambino plasma la materia con
le mani e cosi crea un nuovo mondo in cui soggiornare’. Paolo Pecere nel libro
ricorda il suo primo viaggio e le costanti discese estive nell’infanzia, in Puglia,
una delle cosiddette ‘Indie di qua’. Le altre, per i gesuiti del Seicento, erano
I’Abruzzo, la Sicilia e la Sardegna. Il bambino, che amava i cipressi, impara a fare
monologhi silenziosi, in quei pomeriggi di controra, nella penombra: ‘Dopo pranzo
si andava a riposare, cullati dalle zanzariere e dai rumori di cucina; dalle finestre
un po’ socchiuse spiragli contro il soffitto, e qualche cosa di astratto si
impossessava di me’ (da ‘Mal d’Africa’, di Franco Battiato). Scopre giochi di ruoli,
diventa un creatore di scenari in cui invitare gli amici per far finta di essere tante
persone. ‘Facciamo che io ero...”. Si mette anche a suonare tamburi, a muoversi,
saltare, perché gli si & acceso un fuoco dentro, una energia che non si puo
contenere. I bambini sanno che il ballo ¢ il piu elementare modo di abbandono
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dell’io. A diciannove anni legge La terra del rimorso, di Ernesto De Martino.
Quel libro, e un’agnizione. Con le sue scene di possessione e tamburelli, di simboli
pagani e laici, dell'Immacolata Maria e di Gramsci, gli parla dell’ambivalenza di
quella terra originaria, che porta regressione insieme a rigenerazione, miraggi e
promesse. ‘Ci tornera ogni volta per scoprire che li il viaggio non finisce, ma
inizia’.

Musica e danza, strumenti, comuni a culture diverse, per ‘rompere la normalita
con il suo equilibrio, ma anche le sue strettoie’, con sensi e funzioni differenti,
nei vari contesti, nei vari tempi, con un motivo culturale quasi onnipresente,
quello di un dio o di uno spirito che s’impossessa del corpo e induce una danza
frenetica e benefica, che la si chiami trance, possessione o estasi. ‘Si tratta
forse di un universale antropologico: I’abbandono dell’io come esperienza
terapeutica e spirituale, il passaggio per l'identificazione con un altro (un
essere vicino alla natura, spesso un animale) che induce visioni e
trasformazioni nell’individuo e al tempo stesso mette in gioco le norme sociali
o drammatizza un vero e proprio conflitto con la cultura dominante.’

Cosa si prova a diventare un dio?

Il thejjam, e un arcaico rituale popolare dell’India meridionale, che presenta
una fusione tra trance da possessione, catarsi e politica, dove gli dei entrano
nel corpo di danzatori di casta infima narrando storie di oppressione e liberta.
‘Lo scambio di identita tra dio e danzatore allude ad un aspetto sublime
contenuto nella vita di ciascuno, poiché gli dei, anziché nascondersi in un
remoto e imperscrutabile aldila, vivono in tutti’. Cosi un danzatore racconta la
sua performance: ‘.. a un certo punto del canto inaugurale, le percussioni
vanno in crescendo. Allora sento un brivido. E’ il momento in cui il dio appare
nel mio corpo e si manifesta nella sua onnipotenza. Tutti vengono ad onorarlo,
mi toccano i piedi. Mio padre piange commosso. Poi comincio una danza che
dura un’ora, rappresenta la lotta con un demone. Poi narro la storia di un
ragazzo ingiustamente ucciso dal proprietario terriero...’

‘Con le danze estatiche si e trattato e si tratta ora di guarire dal malessere
persone appartenenti a gruppi etnici marginali, ora di fornire un luogo per
sperimentare travestimenti e altre identita anche sessuali, ora di promettere
una salvezza e ora di garantire almeno un gioco teatrale, ora di confortare i
lavoratori delle periferie di grandi metropoli e ora di offrire una visione
ecologica della natura opposta all’intera civilta urbana e capitalistica’.



Ai nostri giorni le antiche pratiche assumono nuove funzioni, rischiano di
svuotarsi, diventando simbolo culturale, colore locale, spettacolo
decontestualizzato da fotografare col cellulare, in cui i danzatori si
trasformano in operatori turistici del mercato capitalista. Ma possono anche
continuare a parlare di marginalita, di conflitto, di resistenza, diventando
strumenti di lotta contro il sistema sociale ingiusto. In particolare ‘nel
subcontinente indiano le danze estatiche veicolano tensioni religiose e sociali,
in Africa e Brasile sostengono l'identita culturale di chi é stato colonizzato,
negli Stati Uniti s’accompagnano allo sviluppo della cultura LGTBQ. Lo
sciamanesimo dell’Amazzonia, infine, diventa principio di resistenza, contro la
distruzione capitalistica della grande foresta.’
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