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Alessandro  Santoro  indossa  una  maglietta  nera  sulla  quale  è  riprodotta  una
famosa opera di Banksy: il manifestante che lancia un mazzo di fiori, anziché una
molotov. E’ un’immagine perfetta per parlare del G8 di Genova, che Alessandro
ha vissuto da protagonista: prima, durante e dopo le giornate del luglio 2001.

Alessandro, come si arrivò a Genova? In che clima?
Ricordo un grande fermento: una fase di kairos, per dirla con il greco antico. Si
erano rotti i muri di diffidenza che tenevano separati i diversi gruppi, i diversi
modi di pensare. C’era, da parte di tutti, la volontà di includere, di costruire – lo
dico con le parole di don Tonino Bello – una convivialità delle differenze. Io, ma
direi l’intera comunità delle Piagge, sentivamo che potevamo stare con gli altri da
protagonisti, non da tollerati o da ospiti. La forza dello spirito di Genova era in
questo clima speciale.

Alessandro  Santoro  ai  tempi  dei
Social  Forum

Come si era creato?
Credo che dipendesse da due elementi. Il primo era una presa d’atto: occorreva
cambiare e prendere tale direzione, per non ricadere negli errori del passato.
C’era  l’esempio  dell’America  Latina,  con  i  movimenti  popolari  capaci  di
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mantenere una spinta di lunga gittata nonostante le differenze interne e i governi
attestati su posizioni opposte. Pesava anche lo sgretolamento degli apparati di
partito, avvenuto negli anni ’90, che aveva indotto a muoversi verso un nuovo
arcobaleno di possibilità. Il secondo elemento è che affiorava l’idea che la lotta, la
difesa della Terra, la liberazione dei popoli fossero un bene comune. Si metteva
da parte la logica di schieramento: la propria verità era all’interno di una verità
più larga. Ognuno manteneva la propria struttura, la propria autonomia, ma c’era
una  dimensione  comune,  una  visione  che  non  poteva  essere  posseduta  da
nessuno. Certo rimanevano certe conflittualità; le difficoltà in quella fase non
sono mancate. Ma prevaleva ed era trasversale l’indisponibilità ad accettare oltre
le disuguaglianze, le ingiustizie che avevamo di fronte. Lo spirito di Genova è
stato costruito così, con la capacità di accettarsi reciprocamente, come isole che
si uniscono e si  riconoscono come parti  di  un arcipelago. A Genova eravamo
insieme: le suore di clausura e i monaci buddisti a Boccadasse e i Disobbedienti
allo stadio Carlini. Ogni forma di lotta non negava e anzi riconosceva l’importanza
delle altre forme di lotta. Era questa la forza del movimento, la sua capacità di
non sgretolarsi  nemmeno di  fronte  agli  attacchi  politici  e  mediatici.  Nel  pre
Genova c’è chi lavorò per tentare di frammentare ciò che si stava unendo, ma
senza  riuscirci.  Siamo  arrivati  a  Genova  insieme.  E’  l’unione  di  forze  così
eterogenee che ha fatto paura al potere. E’ questo che spiega quello che poi è
successo, la violenza istituzionale.

Com’è stata la tua Genova?
Nelle spirito che dicevo, sentivo il bisogno di fare da cerniera fra le diversità. Ero
in contatto con don Vitaliano Della Sala e don Andrea Gallo e insieme abbiamo
deciso  di  partecipare  al  corteo  dei  Disobbedienti  del  20  luglio.  Volevamo
legittimare quella forma di lotta, che veniva indicata dai media come un pericolo.
Era uno spauracchio. Con Vitaliano siamo stati nel gruppo di contatto, davanti
alla testa del corteo, con don Gallo parlavamo al telefono. C’era l’idea di passare,
simbolicamente, la zona rossa: per dire che non accettavamo quel confinamento.
“Voi G8, noi 6 miliardi” era lo slogan di quei giorni. E’ stata una delle poche volte
in  cui  mi  sono  sentito  davvero  a  mio  agio  in  un  corteo.  Non era  una  folla
indistinta,  quella  evocata  anche da Gesù.  Qualcosa accomunava tutti  in  quel
corteo: il rispetto, la reciproca protezione, pur nella diversità dei linguaggi. Quel
corteo tenne un comportamento esemplare:  migliaia  e  migliaia  di  persone in
marcia e nulla venne toccato, nessun episodio negativo, nonostante il clima di
tensione che era stato creato nell’attesa di chissà quali violenze e disordini. Poi



fummo attaccati. Ci fu la carica a freddo dei carabinieri in via Tolemaide.

Come ricordi quel momento?
Ricordo il pianto. E non so se le lacrime nascessero dalla disperazione di vedere
tutto  frantumato  in  quel  modo o  dai  lacrimogeni  sparati  ad  altezza  d’uomo.
Probabilmente le due cose insieme. Ci avevano fermato in corrispondenza del
sottopassaggio  della  ferrovia.  E  nonostante  il  nostro  tentativo  di  parlare  coi
funzionari della Digos, ci attaccarono. Sono cose conosciute. Da lì sono partiti gli
scontri che portarono all’uccisione di Carlo Giuliani in piazza Alimonda. Ricordo
ancora il comportamento straordinario della gente di Genova. A carica in corso,
durante  gli  scontri,  con  la  gente  che  cercava  di  fuggire,  si  aprirono
improvvisamente i portoni dei palazzi. La gente ci dava rifugio. Io stesso riuscii ad
arrivare  sul  viale  principale  passando  attraverso  i  cortili.  C’era  gente  che
sanguinava, colpita dai manganelli.

Arrivasti in piazza Alimonda?
Ci arrivai in tempo per vedere il  Defender dei carabinieri  che se ne andava,
passando sul corpo di Carlo, anche se sul momento non me ne resi conto. La
polizia  circondò  immediatamente  la  zona,  non  permetteva  di  passare.  Ma
capimmo subito che cosa era successo. Il corpo di Carlo era a terra. Eravamo
andati oltre il pensabile.

Che facesti a quel punto?
Girai nelle strade intorno, era come un guerra. Una disperazione. Ci ritrovammo
poi tutti in piazzale Kennedy, sul lungomare.

Qual era il tuo stato d’animo?
Cito Stefano Massini: un senso di schifo. Non so come altro dirla. Non avrei mai
pensato che saremmo arrivati a tanto. E’ stato detto da tanti: fu una mattanza, la
sospensione della democrazia. La mia reazione, nell’immediato, fu una ricerca di
silenzio. Stavo male, e non solo per il senso di fallimento di quella giornata; più in
generale, mi chiedevo: dove mi trovo? Ripartii la sera stessa per Firenze. Non
rimasi per il corteo del giorno successivo.

Perché?
Perché pensavo che bisognasse contrapporre all’assurdo che era accaduto, un
enorme scatto di dignità. Facendo qualcosa di sorprendente. Magari un corteo
pieno di gente ma in totale silenzio, o meglio ancora un immenso sit-in dentro la



città. Non avrei riconosciuto al potere la possibilità di colpire ancora secondo
copione. Le circostanze spinsero in un’altra direzione. E ci furono nuove cariche,
nuove violenze.

Di quei giorni ti rimane solo lo schifo?
Dallo schifo sono passato al pensiero che se sono arrivati a tanto, cioè a una
controffensiva così violenta e sistematica, è segno che avevano paura di quel
popolo in movimento. Per un certo verso, un segno di debolezza. Per cui mi sono
detto: forse stavolta siamo stati davvero incisivi, siamo stati davvero il granello di
sabbia in un ingranaggio perverso. Ho pensato: si è costruito qualcosa, forse il
fiume può proseguire il suo corso.

E’ andata così, secondo te?
Diciamo che per un po’ è durata. Il Social forum europeo di Firenze dell’anno
successivo, il 2002, è stato un’esperienza meravigliosa. Pur nelle difficoltà, aveva
prevalso il desiderio di non fermarsi, di evitare di scaricare le colpe gli uni sugli
altri. Si era riusciti a dare una risposta collettiva, eravamo ancora portatori di
un’utopia concreta, di una convivialità nelle differenze. E insieme alle lotte erano
cresciute  anche  le  competenze:  si  erano  avvicinati  intellettuali,  professori,  il
livello del confronto era molto alto. Forse, senza Genova, questi contributi non ci
sarebbero stati: tale e tanta era stata la violenza istituzionale, che era cresciuto
nell’immediato il desiderio di contrastare questo gigante dai piedi d’argilla.

L’onda di Genova e dei Social forum non è durata a lungo. Perché?
Perché come al solito ognuno è tornato a pensare a se stesso, alla propria ricerca
di consenso, a farsi paladino solitario delle rivendicazioni. Si è chiusa la stagione
del confronto serrato fra le persone ed è riaffiorato il leaderismo. Alcuni hanno
anche  pensato  che  la  rappresentanza  istituzionale  potesse  dare  forza  al
movimento, che invece si è spento. La forza propulsiva era proprio nell’essere
movimento, che trae forza anche dalle sue fragilità.

Quale percorso sarebbe stato possibile?
Restare  movimento  popolare.  Radicarsi  localmente  in  esperienze  concrete  e
alimentare  un  immaginario  nuovo.  Dimostrare  che  altri  modi  di  vivere  sono
possibili,  uscendo  dalla  logica  della  contrapposizione  noi/voi  e  restando  sul
terreno delle pratiche concrete. Per noi alle Piagge questo terreno è stata la
finanza mutualistica e solidale, con la nascita della Mag: se esperienze del genere
si fossero moltiplicate e messe in rete, il percorso del movimento sarebbe stato un



altro.

Che cosa rimane vent’anni dopo?
L’insofferenza. Perché sono rimasti loro, i nostri avversari. E’ sempre più forte
l’insofferenza alla logica dominante, ma è sempre più forte anche il  senso di
impotenza. E continua a mancare una visione d’insieme, nella quale credere e che
si possa mettere in pratica. Lo spazio dell’immaginario è molto importante e va
continuamente  alimentato;  soprattutto  per  chi  vive  in  condizioni  difficili,  è
necessario sapere d’essere parte di qualcosa di più grande. Nel 2001 si diceva
‘agire localmente, pensare globalmente’: era un’impostazione corretta.

Qual è il tuo stato d’animo oggi?
Noi siamo ancora qui, ma non si riesce più a rimettersi insieme: questa è la nostra
disperazione.  Ciascuno tende a  pensare  a  se  stesso.  E’  uno degli  effetti  del
capitalismo  e  di  quello  neoliberista  in  particolare.  Un  sistema  al  quale
apparteniamo anche se diciamo di opporci, perché il vero sì a una vita diversa è
fatto dai no che diciamo ogni giorno. In questo senso il movimento di Genova era
stato  davvero  un  movimento  di  liberazione:  io  l’ho  vissuto  così.  Oggi  non
riusciamo  più  a  costruire  insieme,  forse  abbiamo  introiettato  una  sorta  di
ineluttabilità di questo sistema.

Nel  tuo  essere  prete  e  attivista  hai  tratto  ispirazione  da  esperienze
importanti dell’America Latina. Ti parlano ancora?
In America Latina il  sistema liberista continua a mietere vittime giorno dopo
giorno, come e più che da noi. I movimenti sociali però continuano a vivere. La
loro  forza  è  stata  nella  capacità  di  alfabetizzare  le  coscienze,  grazie  a  una
spiritualità – teologica ma anche laica – che porta a essere un movimento della
liberazione permanente. Un movimento che si oppone a un sistema che viceversa
crea la stasi. L’America Latina è ancora una realtà cui guardare e da cui trarre
ispirazione. Io ho sempre sostenuto che non c’è movimento in grado di reggere a
lungo senza una spiritualità e nell’esperienza che ci  ha portato a Genova ho
sempre sentito di essere accettato e compreso in questa visione, anche da chi era
più lontano da noi. In quel movimento c’era la capacità di ascoltare.

Lorenzo Guadagnucci
(pubblicato su Fuori Binario)


