Da migranti a rivoluzionari: storie
di desaparecidos italiani

scritto da Francesca Pignataro
«Il colpo di Stato lascia una strana sensazione, un aroma che ritrovi addosso alle

cose. Tutto e pervaso da un senso di vuoto, come in una grande storia d’amore
finita per una cosa da niente». Il nostro viaggio attraverso storie di lotte e
resistenza inizia da un libro, Joca. Il “Che” dimenticato, scritto da giornalista
Alfredo Sprovieri ed edito da Mimesis con l'introduzione di Goffredo Fofi.

La nostra nuova avventura sembra iniziare in modo quasi banale: e il 1955 e la
famiglia Castiglia lascia San Lucido, cittadina della provincia cosentina in
Calabria, ed emigra verso il Brasile. Questa, pero, non e solo una storia di
emigrazione simile a quella di mille altre famiglie pronte ad abbandonare il
proprio paese e a adottare una nuova cittadinanza pur di trovare un lavoro e delle

condizioni di vita migliori.

1 Sono passati quasi dieci anni da quando la
famiglia Castiglia e arrivata a Rio de
Janeiro. E la mattina del primo aprile 1964

e Libero Giancarlo, figlio di mamma Elena
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e papa Luigi Castiglia, € gia uscito per
andare a lavorare in fabbrica. In casa i
suoi genitori fremono, sono preoccupati
; per la sua incolumita e Walter Mario, suo
fratello, si affretta a cercare tutti i libri e gli appunti ed i giornali di Libero
Giancarlo. Ogni copia di A Classe Operaia, il giornale che era stato fondato dal
partito comunista brasiliano e che si proponeva di essere “Giornale dei lavoratori,
fatto dai lavoratori, per i lavoratori” e che aveva lo scopo di diffondere il
marxismo anche in Brasile, era un pericolo. Come pericolosa era la copia del
Capitale e ogni traccia che potesse testimoniare un legame tra Libero Giancarlo
ed il Partito Comunista. Walter Mario doveva far sparire tutto.

Ma perché? Cosa stava succedendo?

Le Forze armate brasiliane avevano destituito il Presidente Joao Goulart: quella
mattina il Brasile si era svegliato sotto la morsa di un colpo di Stato. Iniziarono le
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persecuzioni politiche, nessuna forma di opposizione e dissenso sarebbe stato piu
tollerata. Quella mattina Walter Mario vide il corpo di un suo amico giacere in
una pozza di sangue, era il segretario del sindacato degli studenti. Nulla sarebbe
stato piu come prima, era iniziata la dittatura militare dei Gorillaz.

Nulla sarebbe stato piu come prima
neppure per Libero Giancarlo, che quella
mattina scelse la via delle armi per opporsi
alla dittatura. Dopo l'addestramento in
Cina, Libero Giancarlo e le compagne ed i
compagni del Partito Comunista
costituirono un piccolo esercito partigiano
pronto a sfidare la dittatura. Libero Giancarlo, soprannominato Joca, era tra i
leader della resistenza. L’esercito partigiano resiste, ma la lotta fu dura e la
sproporzione numerica rispetto all’esercito militare era importante. Lentamente
le compagne ed i compagni di Joca iniziano a cadere: donne e uomini iniziano a
scomparire, ad essere torturati e uccisi. Alla fine, la stessa sorte tocco a Joca. Il
suo corpo spari e non basto la fine della dittatura nel 1985 per garantire giustizia
a Libero Giancarlo e per restituire le sue spoglie alla famiglia.

Questa, pero, non e solo la tragica storia
umana e politica che ha visto Libero
Giancarlo come uno dei protagonisti,
questa e anche la storia del giornalista
Alfredo Sporiveri. Era il 2009 e Alfredo
lavorava come cronista nella redazione di
Calabria Ora ed il giornale sta per andare
in stampa quando arriva una notizia
diversa e interessante: era stato ritrovato
il corpo di un ragazzo calabrese scomparso in Brasile trent’anni prima. Alfredo, ai
tempi, non conosceva la storia di Libero Giancarlo, ma si pose immediatamente
una domanda: «come e possibile che una storia cosi, diremmo, giornalisticamente
“appetibile” sia passata sotto traccia in questo modo, addormentata in un take di
agenzia di nemmeno cinque righe? Come posso riuscire a lavorarci e a ottenere
I'attenzione di un mondo che ormai non va al di la del titolo?».

Alfredo e un giornalista d’inchiesta, ha naso e si mette sulle tracce di una storia
ingiustamente dimenticata. Ma come raccontare una storia cosi lontana nel tempo



e ancora piu lontana nello spazio? Inizia da vicino ritornando alle origini: va a San
Lucido, cerca la famiglia di Libero Giancarlo e inizia a parlare con loro, a
ripercorrere la vicenda umana dietro questa storia. Ma il lavoro di Alfredo non si
ferma, per ben dieci anni inizia a cercare, leggere e studiare documenti in
portoghese per cercare di ricostruire oggettivamente una storia dolorosa e
complessa.

Da quello sforzo di ricostruzione giornalistica non nasce solo un libro, ma un
intero progetto. La storia di Libero Giancarlo, infatti, non si inserisce solo nella
storia della lotta al regime dei Gorillaz, ma nella piu ampia tragedia dei
desaparecidos dell’America Latina. Libero Giancarlo spari come tante altre
compagne e tanti altri compagni, perseguitati per motivi politici, per mano dei
regimi militari non solo del Brasile, ma di altri Paesi come in Argentina o in Cile o
in Uruguay.

Quante sono le persone italiane scompare come Libero Giancarlo? Quali sono le
loro storie? Per rispondere a queste domande e ripercorrere lo sterminio condotto
dalle dittature militari sudamericane nasce 1’Archivio Desaparecido, un
serbatoio di storie frutto del lavoro del “Centro di Giornalismo permanente”, «un
collettivo di giornalisti che collaborano per costruire un modello alternativo di
creazione e sostentamento per lavori di inchiesta, analisi e reportage», tra i cui
primi soci ritroviamo Alfredo.



