
Lotta GKN, “Vogliamo molto di più
di  una  fabbrica.  Vogliamo
cambiare  i  rapporti  di  forza  nel
paese”
scritto da Alberto Prunetti
Il teatro Puccini di Firenze è un esempio pregevole di architettura razionalista.
Disegnato da Pier Luigi Nervi nel 1940, venne pensato come un dopolavoro per
gli operai e le operaie dell’adiacente Manifattura Tabacchi. Quella struttura che
doveva fornire ai lavoratori dei servizi minimi in cambio di adesione e consenso
divenne  nel  1944  un  presidio  di  lotta  antifascista  quando  i  lavoratori  della
Manifattura insorsero contro i nazifascisti e il torrente Mugnone si trasformò in
un caposaldo del popolo in armi. Una targa posta davanti al  teatro nel 2004
ricorda questi eventi. Per anni quella lapide poteva sembrare un semplice cimelio
di  un passato lontano a chi  andava al  Puccini  per consumare uno spettacolo
culturale.

Ma  l’altra  sera,  il  28
ottobre,  gli  operai
avevano  in  mano  il
teatro. E quella storia
del ’44 ha ricominciato
a vibrare nelle menti di
c h i  g u a r d a v a  l o
striscione rosso appeso
sopra  il  palco  con  la
parola  d’ordine  della
m o b i l i t a z i o n e :

Insorgiamo. Con questa assemblea gli operai hanno aperto uno spazio culturale,
spesso precluso a molti proletari, per restituirlo alla comunità viva, a chi abita
lontano dal centro fiorentino, nell’hinterland dei distretti industriali. Almeno 500
persone hanno risposto alla chiamata degli operai della GKN Driveline, il ramo
fiorentino della multinazionale inglese che produce semiassi per Fiat e Ferrari.
Dentro e fuori il teatro, sulla soglia, nella platea, nella galleria, sul palco, attorno
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al  bar  (qui  la  presenza  degli  operai  era  granitica).  I  protagonisti  della  lotta
operaia più forte degli ultimi decenni hanno incontrato la loro comunità: se voi
spingete, noi reggiamo.

E resistono – lo ricorda sul palco Dario Salvetti, rappresentante Rsu dei lavoratori
GKN – ormai da 112 giorni. 112 giorni di assemblea permanente, dentro e fuori la
fabbrica,  per portare la fabbrica nella città,  per renderla visibile contro quei
meccanismi di gentrificazione che trasformano il centro nei luoghi del consumo e
spingono  la  classe  produttiva  verso  Sesto  Fiorentino  o  Campi  Bisenzio,
condannandola all’invisibilità e alla marginalità. Per difendere la fabbrica da chi
vuole delocalizzare la produzione, spostando in paesi con meno diritti e meno
sindacati quei macchinari, quei robot di tecnologia 4.0 comprati anche coi soldi
pubblici, lasciando impoverito un territorio che da decenni ha competenze nel
settore automotive. Competenze che riguardano generazioni di famiglie operaie,
dai tempi in cui la fabbrica fiorentina apparteneva alla Fiat, prima che le nuove
teorie del management industriale frantumassero proprietà e flussi produttivi,
lasciando perimetrie di ecomostri nei territori in dismissione, assieme a catene di
traumi  psicologici  e  sociali.  Un  problema  che  non  si  risolve  con  qualche
cassaintegrazione, ma che riguarda la geografia urbanistica di interi quartieri e
distretti, come quello che sta tra Prato, Pistoia, Campi e Sesto Fiorentino. Il polo
industriale toscano più importante. Dal palco Salvetti continua a parlare. Dice alla
platea che la Gkn è loro,  è  del  territorio.  E chiama questa comunità a farsi
intelligenza collettiva. A essere piazza. A essere sciopero. A prepararsi a un’altra
manifestazione,  quella  del  30 ottobre contro  il  G20 e  la  crisi  climatica.  E  a
un’altra ancora da fare presto. Uno sciopero generale. 

Salvetti non nasconde la stanchezza degli operai. 112 giorni a lottare. Ma non è la
lotta che ti stanca. Quello che ti stanca è sentire il fiato sul collo del padrone. La
spada di Damocle del licenziamento, le vuote promesse dei potenti, la violenza di
sentirsi ricattati. Parole che diventano fumo. Ci rassicurano che le fabbriche in
dismissione saranno reindustrializzate. Si millantano compratori che – la storia di
altre vertenze insegna – mai si presentano davvero, è solo una strategia per farci
abbassare la guardia. Se Gkn vuole solo vendere la planimetria della struttura,
nessuno la  comprerà.  Se  è  stanca di  produrre  semiassi,  venda tutto:  edifici,
macchine, robot, e soprattutto il  portafogli clienti.  E andremo avanti noi,  con
un’altra  proprietà.  Oppure  si  facciano  tutti  di  lato  e  lascino  a  noi  operai  il
controllo della fabbrica. Siamo pronti ad appoggiarci all’intelligenza collettiva dei



giuslavoristi democratici che assieme agli operai hanno scritto una proposta di
legge contro le delocalizzazioni. Abbiamo reti di ricercatori universitari capaci di
far funzionare i nostri robot al meglio. Noi operai siamo in grado di ripartire con
la produzione dei semiassi da domani mattina. Ma la produzione deve essere sotto
controllo  operaio.  Vogliamo gestire  i  profitti,  perché non siano rendite  per  i
padroni ma diventino ricchezza sociale per il territorio. E invece siamo costretti a
lottare contro la violenza del sistema. Contro i padroni che non sanno produrre,
sanno  solo  licenziare  e  chiudere.  Che  guadagnano  chiudendo  fabbriche  e
smerciandole  al  ribasso  all’estero.  Che  fanno  profitti  comprimendo  i  salari,
accelerando i ritmi e minando la salute dei lavoratori. Ci hanno fatto lavorare
quando dovevamo stare a casa come tutti durante la prima pandemia. E adesso
vogliono accumulare sempre più soldi e per questo aumentano infortuni e morti
sul  lavoro.  Perché  la  pandemia  la  scaricano  sugli  operai.  Con  le  norme  di
sicurezza rovesciate come onere su di noi. Col lasciapassare per gli operai che
diventa un salvacondotto per i padroni. È violenza. Un mondo del lavoro che è
diventato strutturalmente violento. E gli operai della Gkn hanno sentito sui propri
corpi la violenza dei fascisti che hanno invaso la CGIL di Roma. Ma anche quella
subita  dagli  operai  Texprint  di  Prato,  attaccati  da  sgherri  prezzolati  per  un
semplice gazebo davanti alla fabbrica.

Poi Dario Salvetti dal palco del teatro Puccini parla dei bagni. Sembra una cosa
strana da sentire in un teatro, ma i bagni sono la base di tutto. Soprattutto oggi,
quando non si trova un bagno pubblico e per andare al bagno bisogna pagare,
anche solo consumando. Pensate a come è messo un cesso di fabbrica dopo un
turno di notte. Le operaie – erano soprattutto donne – che pulivano i bagni in Gkn
(e facevano anche le pulizie tecniche) purtroppo hanno avuto il colpo peggiore.
Non erano assunte direttamente dalla Gkn, quel lavoro era esternalizzato a una
ditta. Ditta che avendo come unico o principale cliente Gkn, ha chiuso appena
sono stati minacciati i licenziamenti. Oggi quelle operaie non hanno un salario.
Alcune di loro hanno partecipato all’assemblea permanente e hanno continuato a
pulire i bagni in questi 112 giorni. Ma ormai sono in cerca di un altro lavoro.
Hanno però insegnato agli operai a prendersi cura delle strutture igieniche della
loro fabbrica. E oggi quei bagni sono più puliti che mai. Nelle mani di operai che
sentono quella fabbrica come casa loro, quei bagni sono puliti come i bagni di una
casa. Ecco, gli operai GKN chiedono giustizia per quelle donne. Per loro è una
violenza non averle più accanto in assemblea.



Quello dei bagni è argomento verso cui sono sensibile: chi scrive ha lavorato come
toilet cleaner in un grande centro commerciale di Bristol per poco meno di un
anno.  E  sa  benissimo  quanto  questo  lavoro  sia  malpagato  e  socialmente
stigmatizzato. L’operaio di Gkn dal palco del Puccini dice la cosa più chiara da
fare:  quelle  lavoratrici  in  appalto  erano  ricattate  dall’esternalizzazione.  E
l’esternalizzazione è il cancro del lavoro. Quelle pulizie vanno retribuite di più. E
chi pulisce non può avere un contratto multiservizi pieno di oneri e privo di diritti.
Deve essere stabilizzato. Perché la pulizia dei cessi è la base su cui si costruisce
ogni forma di vivibilità. E il  cancro degli  appalti  divide i  lavoratori e li  tiene
ricattati  e  impoveriti.  Quelle  operaie  dei  servizi  sono la  nostra  famiglia.  Noi
lottiamo per loro. 

In conclusione, Salvetti chiede alla proprietà di Gkn cosa vuole fare. E la stessa
domanda viene rivolta  al  governo:  cosa volete  fare? Il  governo vuole  fornire
un’agevole via di uscita alla proprietà inglese? O vuole difendere questa ricchezza
sociale tutelando il territorio e i lavoratori? Noi chiediamo la nazionalizzazione,
dice Salvetti,  ma non una nazionalizzazione furbetta come quella dell’Alitalia,
ossia un passaggio di mani tra catene di imprenditori pagato sulla pelle e sui
salari  di  lavoratori  e lavoratrici.  Chiediamo il  controllo operaio di  Gkn. È un
miracolo, detto così, una follia, ma di miracoli e di cose impossibili e folli ne
abbiamo già fatte tante in questi  112 giorni.  Abbiamo partecipato a giornate
continue di  scioperi.  Abbiamo occupato rotonde.  Da 400 operai  che eravamo
siamo diventati piazza. Siamo diventati una moltitudine di 4mila e poi di 40mila.
Vogliamo molto di più di una fabbrica. Vogliamo cambiare i rapporti di forza nel
paese. Vogliamo una nuova effervescenza dei lavoratori dopo il lungo inverno del
padronato, durato decenni. Intanto andiamo a Roma alla manifestazione contro il
G20 per far convergere le lotte. Con Fridays for future, con Extinction rebellion,
coi portuali di Genova, coi lavoratori Alitalia, con i sindacati, con gli studenti e le
studentesse, con le case del popolo, con i circoli Arci, con le società operaie di
mutuo soccorso. Con la nostra famiglia allargata.

E andremo avanti fino a uno sciopero generale. Picchettare le scuole. Fermare le
fabbriche, Inondare di  lavoratori  le piazze. Questo faremo. Non pensiamo sia
impossibile.  Lo pensavamo tanti  giorni  fa,  ma sta  accadendo e noi  possiamo
cambiare le cose proprio in questo autunno operaio. Stateci appiccicati con tutta
la vostra forza e la vostra intelligenza. Se voi spingete, noi andiamo avanti: la Gkn
è vostra. Il teatro esplode in un applauso lungo e frastornante che riscalda i cuori



delle centinaia di persone presenti. Cominciano una serie di interventi. I più belli
sono forse quelli di una giovane studentessa di Fridays for future e di un’operaia
metalmeccanica precaria del Collettivo donne Gkn. 

Sembra di sentire la stessa energia dello sciopero dei portuali di Liverpool degli
anni  Novanta.  Una lotta  durata  mesi  che  vide  una solidarietà  internazionale
incredibile da ogni lato della società civile. Tra le cose che mi colpirono, c’era la
capacità dei portuali di lavorare in ambito culturale. Assieme allo sceneggiatore
della BBC Jimmy McGovern, nato in una famiglia operaia, i docker crearono un
corso di  scrittura working class (a cui  partecipò anche Irvine Welsh) volto a
scrivere un docu drama sulla loro lotta. Quando la produzione fu portata sullo
schermo da Channel 4, quella sceneggiatura operaia vinse una nomination Bafta
come migliore docu drama. Con i proventi della messa in onda e del premio, gli
operai comprarono un edificio che divenne una sorta di società operaia di mutuo
soccorso, ancora oggi attiva a Liverpool. E sentire gli operai GKN su un palco, in
un teatro,  mi  ha fatto  pensare  alla  loro  grande capacità  di  lavorare  con gli
strumenti  della  cultura e  dell’immaginario.  Bisogna costruire  un immaginario
operaio, se si vogliono vincere le lotte politiche ed economiche. L’immaginario
serve a prendersi cura gli uni degli altri, a tenere alto il morale. Non è un caso
allora se prima delle parole del delegato Rsu, come si conviene in un teatro, la
serata sia stata aperta con un breve e toccante monologo di un’attrice,  Gaia
Nanni, dedicato alle operaie delle pulizie Gkn. Alla famiglia allargata.

Questa lotta operaia era impossibile 112 giorni fa. Abbiamo vissuto 112 giorni di
impossibile.  Ed  è  più  bello  questo  mondo  impossibile,  pieno  di  volantini,  di
pastasciuttate  di  fabbrica,  di  fumogeni,  di  picchetti,  di  rotonde  occupate,  di
bambini che giocano a calcio davanti ai cancelli dello stabilimento, del mondo
delle possibilità di plastica che è la normalità. Ci stiamo prendendo gusto e non
vogliamo tornare indietro. Cicli di lotta cominciano dal nulla, all’improvviso.

Funziona così quando ci sono gli operai, non chiedetemi perché. Le lotte borghesi
si trasformano in privilegi per pochi illuminati,  quelle operaie creano nuovi e
duraturi diritti per tutti. È già successo in passato: ci sono operai che negli anni
Sessanta hanno cominciato a lavorare in un mondo di ricatti e cottimo, e sono
andati in pensione con lo statuto dei lavoratori e un bagaglio di diritti da lasciare
alle generazioni successive. Anche per chi non è mai andato in fabbrica. La lotta
paga. Se noi spingiamo, loro resistono.



Da valigia blu

https://www.valigiablu.it/gkn-insorgiamo-lotta/

