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Il 1993 forse resterà nella storia come l’anno in cui, grazie al browser Mosaic,
potemmo tutti sbarcare su un nuovo continente che avevamo già cominciato a
chiamare Internet.
O forse resterà nella storia perché in quell’anno, per la prima volta dopo il 1945, il
nazionalismo tornò a devastare un paese d’Europa, e una città europea che si
chiama Sarajevo fu bombardata in nome della purezza etnica.
In quell’anno pubblicai due libri: uno, Mutazione e cyberpunk, uscì con l’editore
genovese Costa & Nolan; l’altro, Come si cura il nazi, uscì per la casa editrice
romana Castelvecchi.
La mia attenzione era attratta da questi due oggetti: la mutazione culturale che le
tecnologie elettroniche di rete stavano scatenando, e il ritorno della bestia nazista
che riemergeva con la guerra civile in Jugoslavia.
Erano due oggetti così distanti, così divergenti da sembrare incompatibili sulla
scena  del  mondo.  Sembrava  impossibile  che  rappresentassero  due  tendenze
destinate a coesistere, a convergere, a intrecciarsi.
Dalla California,  frontiera estrema della modernità,  veniva la promessa di  un
mondo trans-reale. Nel decennio precedente avevo letto i visionari tecnofili,  a
cominciare da Timothy Leary e Pierre Lévy. Nei loro libri si immaginavano gli
scenari sconvolgenti che la rete digitale e i congegni di immersione nella realtà
virtuale avrebbero aperto al prossimo futuro del genere umano. A San Francisco
avevo incontrato i giovani cyberfanatici che iniziavano a stampare Wired, e pur
senza iscrivermi al partito dei cyberutopisti condividevo l’entusiasmo di chi si
attendeva  una  vera  rivoluzione  dallo  sviluppo  della  rete.  Ma  soprattutto  mi
interessavano le  implicazioni  psichiche e  sociali,  mi  interessava la  mutazione
antropologica e le patologie che la avrebbero necessariamente accompagnata.
Scrivendo Mutazione e cyberpunk mi proponevo di  cartografare il  futuro con
parole  e  concetti  nuovi.  Ma se la  grande rivoluzione imminente veniva dalle
scintillanti tecnologie digitali, come spiegare l’oscurità che inghiottiva a un tratto
le  città  jugoslave,  e  costringeva  l’Europa  a  fare  i  conti  di  nuovo  7  con  il
nazionalismo, la guerra civile, la pulizia etnica, i pogrom, le stragi, i campi di
internamento, la tortura – in una parola il nazismo?
La bestia – che avevamo lungamente dimenticato, considerandola morta e sepolta
– si risvegliava e aggrediva Vukovar, Mostar, Srebrenica, Sarajevo.
La guerra civile jugoslava, un ritorno di follia a cui i governi europei guardarono
con un misto di sbigottimento e di anticomunista Schadenfreude, fu rapidamente
archiviata  dalla  coscienza d’Europa non appena,  dopo sei  anni  di  violenze e
duecentomila morti, la federazione si sbriciolò, e un pulviscolo di staterelli poveri



e rancorosi prese il suo posto.
Ma nell’Europa di Maastricht – e soprattutto in Germania, il paese che spinse la
Croazia a mettere in moto il processo di sbriciolamento e di guerra – non si poteva
allora prevedere che la fine della Jugoslavia sarebbe stata il  canovaccio dello
sbriciolamento dell’Unione Europea cui assistiamo ora. Il nazismo tornava, con i
suoi simboli, con la sua ferocia, con la sua demenza banale.

D o p o  l a  f i n e  d e l
movimento  di  autonomia,
dopo  i l  convegno  d i
s e t t e m b r e  1 9 7 7  a
B o l o g n a ,  d o p o
l’impiccagione di Meinhof
e  Baader  nel  carcere  di
Stammheim,  in  quegli
anni pieni di angoscia, di
e ro ina  e  d i  t e r rore ,
avevamo  presentito  il
ritorno  della  bestia.
Nel 1977, col film L’uovo

del serpente Bergman aveva raccontato l’emergere del nazismo come un effetto
di omologazione delle menti umiliate, disperate, terrorizzate. All’inizio degli anni
Ottanta, dietro le scintillanti promesse di Reagan e di Thatcher, dietro le paillette
delle televisioni di Berlusconi e di Murdoch, mi era sembrato di riconoscere il
verso della bestia che si risveglia.
La rete  ubiquitaria  deterritorializzante  e  la  riterritorializzazione identitaria  si
presentavano  nello  stesso  momento  come  due  scenari  apparentemente
incompatibili. Dovevo dunque descriverli come due processi privi di rapporto, nati
da radici diverse e destinati a evolvere in due dimensioni 8 E: FENOMENOLOGIA
DELLA FINE 9 separate? Oppure dovevo sforzarmi di elaborare, se così posso
esprimermi, una teoria unificata della mutazione in corso, una teoria capace di
spiegare al tempo stesso la virtualizzazione digitale dei processi comunicativi e
l’irrigidimento identitario che conduce alla violenza, alla guerra, al nazismo?
Quei due libri acerbi che pubblicai nel 1993 contenevano entrambi una domanda:
quale rapporto esiste tra la trasformazione tecnica iniziata con la connessione
telefonico-  informatica  resa  possibile  dalle  tecnologie  digitali  e  la  psicopatia
aggressiva  che  stava  emergendo  come  tendenza  politica  globale?  Nel  1997,



iniziando a scrivere il libro che ho pubblicato vent’anni più tardi col titolo And:
Phenomenology of the End, tentavo di rispondere a questa domanda. Quel libro,
di cui avete tra le mani la versione italiana (riveduta, ampliata, aggiornata), non
finisce mai, perché non finisce il processo di mutazione tecnica cognitiva, psichica
e politica cui è dedicato.

UNA DUPLICE CARTOGRAFIA
Alla fine degli anni Novanta, mentre si formava un’area di ricerca teorica e di
sperimentazione tecnica e artistica che si definiva net culture, mi proponevo di
scrivere  un  libro  sulle  modificazioni  che  la  connessione  generalizzata  stava
producendo nella sfera estetica e nella sfera erotica. Poi il ritmo della mutazione
accelerò, e mi resi presto conto che non avrei potuto cartografare un territorio
così esteso come quello che mi ero proposto all’inizio: dovevo piuttosto analizzare
il nucleo essenziale della mutazione in corso, che si trova nel punto di incontro tra
sensibilità e ambiente tecnoculturale.
Che ne è della congiunzione nel passaggio tecnolinguistico che si afferma per via
di connessione? La competenza congiuntiva viene messa in questione, mentre la
connessione  si  installa  saldamente  nella  competenza  cognitiva  delle  nuove
generazioni  di  umani.
La  mutazione  antropologica  andava  interpretata  a  partire  dalla  transizione
tecnica che porta il  linguaggio dal regime della congiunzione al regime della
connessione. Questo INTRODUZIONE 10 è il nucleo principale del libro al quale
ho lavorato per quasi vent’anni, che sotto la direzione del professor Yuha Varto ho
presentato come dissertazione di dottorato alla Aalto University di Helsinki nel
2014, e che è uscito infine nel 2015 per l’editore statunitense Semiotext(e).
Il  tema che intendevo affrontare si  articola su due piani  differenti:  lo  spazio
culturale entro il quale si svolge la transizione tecnica (e la mutazione psichica)
non è uno spazio omogeneo. È lo spazio del pianeta modellato dalla storia, dalle
differenze culturali, dai conflitti sociali del passato e del presente; soprattutto, è
lo spazio di una globalizzazione economica che è anche globalizzazione tecnica e
quindi culturale. Si trattava dunque di considerare insieme il passaggio da un
regime tecnocomunicativo a un altro, e il territorio difforme e complesso nel quale
avveniva la mutazione.
Per  cartografare  la  mutazione  occorreva  tenere  conto  di  una  dimensione
temporale, diacronica, entro la quale si  realizza il  passaggio dalla prevalenza
congiuntiva alla prevalenza connettiva; e di una dimensione spaziale, sincronica,
che è la dimensione culturale del pianeta Terra alla fine dell’epoca moderna, dopo



cinque secoli  di  colonizzazione,  dopo un secolo  di  lotte  di  classe,  e  dopo la
sconfitta  che  gli  operai  hanno  subito  per  aver  creduto  nell’inganno  della
democrazia e dei dirigenti della sinistra.
A  livello  diacronico  si
trattava di  descrivere,  o
p i u t t o s t o  d i
concettualizzare,  la
trasformazione  che  si
manifesta  nel  passaggio
da  una  generazione
all’altra  e  si  presenta
come  tecnomutazione
connettiva.
A livello sincronico, però,
questa  trasformazione
intreccia le stratificazioni culturali, estetiche ed erotiche depositate dalla storia
moderna,  i  conflitti  culturali  ed  economici,  il  divenire  politico  del  mondo.  Il
trasformatore tecnico (digitale) non si inserisce infatti in uno spazio omogeneo,
ma entro contesti  culturali  diversi.  La connessione agisce sulla pellicola della
sensibilità, producendo un effetto generalizzato di desensibilizzazione al contatto,
che però si manifesta secondo curvature culturalmente diversificate.
Sottoposta a un’omologazione tecnocognitiva, la sfera psichica reagisce in modo
patologico e le condizioni stesse dell’agire sociale ne sono travolte.
Nella sfera tecnica della rete, dove enormi masse di dati vengono attraversate da
congegni  dotati  di  intelligenza artificiale,  si  va costruendo l’automa cognitivo
globale, e l’automa costituisce l’orizzonte verso il quale è attratto lo sciame dei
comportamenti linguistici automatizzati.
Ma questa sussunzione della mente da parte dell’automa non si svolge senza
turbamento, perché lo sciame è attraversato dal caos.
Ecco allora prodursi un doppio movimento: la connessione produce una crescente
integrazione dell’automa, mentre la sfera sociale, incapace di congiunzione, si
disintegra.  Disintegrazione  psichica,  sociale  ed  emotiva,  e  integrazione  degli
automatismi tecnici sono i due processi che si incrociano sulla scena del mondo.
L’automa cognitivo globale si inserisce nella mente vivente collettiva sempre più
dominata dalla demenza caotica. È questa doppia prospettiva che mi interessa
concettualizzare.
Pubblicai questo libro in inglese nel 2015 – l’anno dell’umiliazione greca, l’anno in



cui si accelerò il processo di disintegrazione politica dell’Unione Europea; ma
anche l’anno in cui cominciò a stringersi implacabile il processo di integrazione
dell’automa tecnofinanziario che strangolò la società greca e spinse la società
europea nel cinismo e nella disperazione. Il  processo di globalizzazione entrò
allora  in  una  fase  convulsiva,  e  un  movimento  reazionario  di  massa  emerse
dall’umiliazione politica e dalla miseria sociale e psichica, mentre il desiderio di
vendetta assumeva quasi dovunque un carattere etno-nazionalista. L’astrazione
digitale  si  impadroniva  di  ogni  frammento  dell’esistenza.  Ma  al  contempo,
l’illusorio calore dell’appartenenza etnica e nazionale alimentava la guerra civile
planetaria.

* Franco Berardi – Bifo


