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Per la serie dei brani estratti tendenzialmente da libri appena usciti nelle librerie
e che vale la pena di leggere, in questo numero abbiamo questo che, pur essendo
conclusivo, non spoilerizza il bel libro di Paolo Mossetti. È un testo atipico che si
muove  tra  testimonianza,  analisi  e  forme  di  narrativa  non  di  fiction,  molto
interessante e di piacevole lettura. È un modo di osservare che è insieme preciso
e stralunato, come lo sguardo di chi, tornando, è costretto a (ri)conoscere i luoghi
della propria storia. La sua voce innamorata e caustica dipinge ritratti memorabili
del nuovo corso economico e sociale, ci guida in un reticolo di piazze e di strade,
di  professioni  antiche che tentano di  reinventarsi  e  di  nuove che emergono,
spesso importando mode effimere. Il risultato è l’affresco corale di una metropoli
fragile e nevrotica: forse l’unico modo per raccontare il passaggio da una cultura
politica arretrata a una modernità che ci  appare, per molti  versi,  ancora più
brutale.

Il  termine  appugrundrisse  del  titolo  proviene  dalla  unione  di  due  termini:
l’appucundria napoletano spiegato qua sotto e il grundrisse di marxiana memoria.

Paolo Mossetti (1983) vive a Napoli, dove nel 2005 ha fondato “Il Richiamo”, un
gruppo di  street art  contro la camorra.  Antropologo economico e giornalista,
collabora con Esquire, Wired, Le Grand Continent e altre testate internazionali.
Per la casa editrice spagnola Akal ha pubblicato Mil máscaras,  un saggio sul
nazional-populismo italiano.

Esiste una parola, nella doppia forma pucundria o appucundria, che nel dialetto
napoletano indica un sentimento di incompletezza doloroso che tiene compagnia
per qualche minuto. Una ventata di malessere, fisico e spirituale, che soffia e ti
disfa le lenzuola del letto mentre sei in dormiveglia. O ti passa tra i capelli e le
narici, in una giornata qualunque, mentre passeggi in un vicolo al mattino e da
una casa arriva una canzone o un odore che ti ricorda la fanciullezza. È passare
davanti  a un edificio malmesso per la prima volta e sapere che ti  è  sempre
mancato, che ha fatto parte di te e non lo è più. È sentirsi digiuno pur essendo
sazio,  come dice Pino Daniele,  o  come quando aprendo una finestra vedi  da
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lontano la tua anziana madre tornare a casa con la spesa, e qualcosa, in totale
discrepanza con la realtà circostante, ti fa pensare già a quando lei non ci sarà,
come se ogni felicità di cui hai fatto esperienza non fosse che un sogno svanito.

[…] Lascio il rione Alto in tarda mattinata, vado verso casa passando per l’ingorgo
della Cesarea e poi via Salvator Rosa, deviando dalla strada principale perché la
pioggia ha aperto una grossa buca e ci sono degli operai che fanno il segno di
svoltare a destra. Perciò attraverso piazzetta Gesù e Maria, un piccolo parcheggio
all’aperto  circondato  da  palazzi  antichi,  eleganti  e  fradici,  sto  attento  a  non
frenare troppo bruscamente e quasi investo un ragazzino in scooter. Risale in
controsenso, io non corro ma comunque non reagisce alla mia macchina che si
avvicina, mi passa accanto senza guardarmi. D’un tratto la pioggia sembra avere
quasi smesso, il  tergicristallo non serve più e da uno spicchio di cielo grigio
spunta il sole. Me ne accorgo quando sono a vico Cappuccinelle, che inclinato
fortemente porta giù fino a via Tarsia e poi a piazza Dante. Il vicolo ha questo
nome perché a inizio Ottocento ospitava un convento nel quale erano tenute le
giovani donne derelitte del quartiere Montesanto, che venivano iniziate alla vita di
clausura.  Passo  davanti  a  un  portone  lasciato  mezzo  aperto,  un  tempo
appartenuto a un palazzo nobiliare e oggi cinto da una corona di cavi elettrici,
motori di condizionatori e panni stesi. Il pensiero si spinge oltre quell’ingresso,
che sapevo aprirsi su un androne umido e buio in cui fino a qualche tempo fa
lavorava un’associazione per l’infanzia, oggi non più in attività. Ma prima ancora



qui c’era il mio vecchio asilo. Si chiamava ≪Lo cunto de li cunti≫, dalla raccolta
secentesca di fiabe di Giambattista Basile, e per accedervi bisognava superare
quell’androne e mettere piede in un giardino, dov’era stato piantato un albero di
fico e le pareti erano colorate di rosa.

Prima  ancora,  nel  1973,  quell’asilo
nasceva  come  Mensa  dei  bambini
pro letar i ,  e  per  qualche  anno
rappresento  uno  degli  esperimenti
politici e pedagogici più celebrati non
solo del quartiere di Montesanto, ma
della  città  e  del l ’ Ital ia  intera.
L ’ intu iz ione  metteva  ins ieme
l’esperienza  cattolica  dissidente  nata
col ’68 e la sinistra antagonista: tra i
fondatori  c’erano  intellettuali  del
gruppo Lotta Continua, Cesare Moreno
che  alternava  il  lavoro  in  fabbrica
all’insegnamento, lo psicologo Geppino
Fiorenza che proveniva dall’esperienza
della  Casa  dello  Scugnizzo,  Peppe
Carelli che era un vivace animatore per
l’infanzia  e  le  sorelle  Cinzia  e  Lucia

Mastrodomenico. Quasi subito si uni al gruppo Goffredo Fofi, deluso dalla politica
dei comunisti del Nord, che trovo a Napoli nuovi stimoli ed entusiasmi. Tra i
sostenitori e gli amici ci furono Eduardo De Filippo, Norberto Bobbio, Camilla
Cederna, Dario Fo, Elsa Morante. Gli intellettuali da Roma proposero di mettere
su una scuola di giovani comunisti rivoluzionari a base di pasta col sugo e attività
teatrali, ma ben presto l’esperimento si svincolo da quelle aspirazioni. Montesanto
aveva  priorità  diverse  da  quelle  di  qualsiasi  periferia  operaia  d’Italia:  una
mortalità infantile e una densità abitativa paragonabili  a quelle di Bombay. Il
reddito delle famiglie sottoproletarie era legato essenzialmente al contrabbando
di  sigarette:  per  migliaia  di  bassi  era diventata un’attività  quasi  legale,  e  la
Finanza  aveva  praticamente  rinunciato  anche  a  sequestrare.  Per  questo  si
sviluppo l’idea di una mensa aperta a tutti, un luogo dove i bambini della zona
potevano fruire di un pasto caldo. Se ne presentarono a centinaia, accompagnati
dalle  mamme,  alle  quali  veniva  offerto  un caffè.  I  turni  di  pasto  giornaliero



divennero due, poi tre. Per i piccoli venivano organizzate anche attività teatrali e
giornalistiche, per offrire loro una possibilità di stare insieme, di parlarsi fuori
dalle anguste mura delle loro case e lontano dalla strada, mostrando un diverso
sguardo  sulle  cose.  Il  Pci  considerava  gli  attivisti  dei  ≪gruppettari≫,  dei
≪populisti≫,  ricordo  Fabrizia  Ramondino.  I  Nuclei  armati  proletari,  racconto
Fiorenza, dicevano: ≪Noi dobbiamo fare la rivoluzione e voi  perdete tempo a
pulire il culo ai bambini≫. Ma l’intento degli animatori era quello di sconfiggere il
fatalismo  atavico  nei  quartieri  popolari,  la  rassegnazione  di  chi  si  lasciava
comprare dai corruttori, sfruttare dai padroni oppure emigrava con una valigia di
cartone ≫. La Mensa si trovo a combattere col colera e un gruppo di medici
volontari apri un presidio sanitario che chiamo Centro di medicina popolare, e
riuscì a vaccinare cinquecento scugnizzi. Noi non vogliamo mangiare i bambini,
ma dare loro da mangiare era lo slogan. Fuori esplodeva il terrorismo ma lì dentro
tutto sembrava possibile.

Nei  primi  Ottanta,  dopo  il  terremoto  che  fece  sparire  molte  famiglie  da
Montesanto e le spedi nei palazzacci della periferia, il ≪riflusso≫, il prepotente
ritorno del ≪privato≫ nel ≪politico≫ si faceva sentire, e il  peso dell’affitto e il
venire meno di molti benefattori misero con le spalle al muro la Mensa. Agli
animatori venne l’idea di trasformarsi in cooperativa e di organizzare corsi di
musica e laboratori creativi per il Comune. Venne aperto un asilo privato, pensato
per la borghesia progressista che poteva permetterselo. Cinzia Mastrodomenico
ne  divenne  la  presidente,  mentre  la  sorella  Lucia  promuoveva  rassegne
cinematografiche  femministe  e  cercava  connessioni  altrove.

Io avevo quattro anni, venivo da un istituto privato parificato gestito da suore in
cui piangevo ogni giorno e rifiutavo il cibo, e i miei genitori – dipendenti pubblici
con la testa sulle spalle ma incerti su come crescere il primogenito – pensarono
che mi avrebbe fatto bene un approccio diverso, una pedagogia ispirata da idee
libertarie, con maestri cattolici e marxisti che cercavano una sintesi lasciandoci
liberi di scorrazzare nel cortile, costruire castelli di legno in stanzoni dal soffitto
altissimo, in cui si ascoltavano antiche favole ma sulle pareti c’erano mappe di
geopolitica e disegni che raccontavano in modo non asettico la storia di Arafat, di
Gorbaciov, di Mandela. L’idea implicita era che tra quelle mura sarebbero stati
forgiati uomini e donne che pensano con la propria testa, che da Napoli non
sarebbero  fuggiti,  che  sarebbero  rimasti  per  cambiarla.  Possibilmente  senza
condotte furfanti, approfittando della sua vita informale per reiterare meccanismi



di  disuguaglianza,  o  facendosi  passivizzare  dall’autoritarismo  statale,  ma
aggiornando il mito della Napoli illuminista di due secoli prima. Queste erano le
premesse della mia educazione borghese, con le quali oggi faccio un silenzioso e
imbarazzato bilancio.

E cosi non c’è volta in cui, tornando a vico Cappuccinelle, io non mi emozioni
nell’anticaglia  di  quei  ciottoli  di  strada.  Accosto  in  uno  spiazzo,  lasciandomi
superare da qualche motorino che corre giù verso il centro strombazzando, esco
dall’auto senza troppa fretta, e guardando il piccolo angolo di cielo sopra di me,
ritagliato tra la strada che scende verso il centro e uno sbarramento di panni
stesi, avverto come una ebbrezza impalpabile, che mi avvolge in un intronamento
compiaciuto. Qualche volta, in passato, ero riuscito a rimettere piede nel mio
vecchio asilo  con una scusa,  senza dire chi  fossi  o  cosa cercassi  di  preciso,
presentandomi come un giovane genitore che voleva curiosare tra gli spazi dove
avrebbe voluto mandare i suoi figli. Tutto era rimasto identico, sigillato in un
reliquiario fuori dal tempo, in un groviglio di limoneti, nespoli e alberi di fico, in
un  cortile  umidiccio  senza  età.  Le  voci  del  ricordo  mi  riportavano  ai  miti
dell’infanzia, agli anni in cui tutti i sogni erano possibili, quella ≪età degli dei≫ di
Gianbattista Vico che tutti portiamo in noi, nella quale il mondo era dominato
dall’immaginazione, si viveva ≪sotto divini governi≫ e ogni cosa che ci veniva
comandata aveva un senso oracolare.

Anche oggi che il ≪Lo cunto de li cunti≫ a due passi da casa non c’e più, ogni
attività si e fermata e non c’è nessun giardino nel quale curiosare, riscopro quel
richiamo, un’eco nella memoria che cerca di conservare sé stessa per difendersi
dai rimpianti. Le strade mi sussurrano ancora antiche favole, e cosi immagino una
forza che mi riporti indietro nel tempo di dieci, venti, trent’anni, lasciandomi con
la consapevolezza di oggi ma la possibilità di fare scelte diverse, anzi di rifare
tutto daccapo,  con meno capricci  e  meno svolazzi,  potendo rinunciare a una
complessità frustrante di astrazioni che non approdano a niente. Per seguire un
passo cadenzato e non la frenesia disperata di quando ci si accorge che ormai e
tardi. Non un bisogno di fuga ma del suo opposto: di confini più netti dentro di
me,  di  un  più  forte  senso  del  limite  e  della  misura.  La  possibilità  anche di
annullare il tempo sprecato, e iniziare con questo ritorno un rapporto diverso con
chi mi vuol bene, con la realtà, con Napoli.
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