Appugrundrisse. Tornare a Napoli
di Paolo Mossetti: la conclusione
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Per la serie dei brani estratti tendenzialmente da libri appena usciti nelle librerie

e che vale la pena di leggere, in questo numero abbiamo questo che, pur essendo
conclusivo, non spoilerizza il bel libro di Paolo Mossetti. E un testo atipico che si
muove tra testimonianza, analisi e forme di narrativa non di fiction, molto
interessante e di piacevole lettura. E un modo di osservare che & insieme preciso
e stralunato, come lo sguardo di chi, tornando, & costretto a (ri)conoscere i luoghi
della propria storia. La sua voce innamorata e caustica dipinge ritratti memorabili
del nuovo corso economico e sociale, ci guida in un reticolo di piazze e di strade,
di professioni antiche che tentano di reinventarsi e di nuove che emergono,
spesso importando mode effimere. Il risultato e I’affresco corale di una metropoli
fragile e nevrotica: forse 1'unico modo per raccontare il passaggio da una cultura

politica arretrata a una modernita che ci appare, per molti versi, ancora piu
brutale.

Il termine appugrundrisse del titolo proviene dalla unione di due termini:
I’appucundria napoletano spiegato qua sotto e il grundrisse di marxiana memoria.

Paolo Mossetti (1983) vive a Napoli, dove nel 2005 ha fondato “Il Richiamo”, un
gruppo di street art contro la camorra. Antropologo economico e giornalista,
collabora con Esquire, Wired, Le Grand Continent e altre testate internazionali.
Per la casa editrice spagnola Akal ha pubblicato Mil mdscaras, un saggio sul
nazional-populismo italiano.

Esiste una parola, nella doppia forma pucundria o appucundria, che nel dialetto
napoletano indica un sentimento di incompletezza doloroso che tiene compagnia
per qualche minuto. Una ventata di malessere, fisico e spirituale, che soffia e ti
disfa le lenzuola del letto mentre sei in dormiveglia. O ti passa tra i capelli e le
narici, in una giornata qualunque, mentre passeggi in un vicolo al mattino e da
una casa arriva una canzone o un odore che ti ricorda la fanciullezza. E passare
davanti a un edificio malmesso per la prima volta e sapere che ti & sempre
mancato, che ha fatto parte di te e non lo & piu. E sentirsi digiuno pur essendo
sazio, come dice Pino Daniele, o come quando aprendo una finestra vedi da
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lontano la tua anziana madre tornare a casa con la spesa, e qualcosa, in totale
discrepanza con la realta circostante, ti fa pensare gia a quando lei non ci sara,
come se ogni felicita di cui hai fatto esperienza non fosse che un sogno svanito.
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[...] Lascio il rione Alto in tarda mattinata, vado verso casa passando per 'ingorgo
della Cesarea e poi via Salvator Rosa, deviando dalla strada principale perché la
pioggia ha aperto una grossa buca e ci sono degli operai che fanno il segno di
svoltare a destra. Percio attraverso piazzetta Gesu e Maria, un piccolo parcheggio
all’aperto circondato da palazzi antichi, eleganti e fradici, sto attento a non
frenare troppo bruscamente e quasi investo un ragazzino in scooter. Risale in
controsenso, io non corro ma comunque non reagisce alla mia macchina che si
avvicina, mi passa accanto senza guardarmi. D’un tratto la pioggia sembra avere
quasi smesso, il tergicristallo non serve piu e da uno spicchio di cielo grigio
spunta il sole. Me ne accorgo quando sono a vico Cappuccinelle, che inclinato
fortemente porta giu fino a via Tarsia e poi a piazza Dante. Il vicolo ha questo
nome perché a inizio Ottocento ospitava un convento nel quale erano tenute le
giovani donne derelitte del quartiere Montesanto, che venivano iniziate alla vita di
clausura. Passo davanti a un portone lasciato mezzo aperto, un tempo
appartenuto a un palazzo nobiliare e oggi cinto da una corona di cavi elettrici,
motori di condizionatori e panni stesi. Il pensiero si spinge oltre quell’ingresso,
che sapevo aprirsi su un androne umido e buio in cui fino a qualche tempo fa
lavorava un’associazione per l'infanzia, oggi non piu in attivita. Ma prima ancora



qui c’era il mio vecchio asilo. Si chiamava [JLo cunto de li cunti[], dalla raccolta
secentesca di fiabe di Giambattista Basile, e per accedervi bisognava superare
quell’androne e mettere piede in un giardino, dov’era stato piantato un albero di
fico e le pareti erano colorate di rosa.

Prima ancora, nel 1973, quell’asilo
nasceva come Mensa dei bambini
proletari, e per qualche anno
rappresento uno degli esperimenti
politici e pedagogici piu celebrati non
solo del quartiere di Montesanto, ma
: )% ' della citta e dell’Italia intera.
mFIMII L’intuizione metteva insieme
‘ﬂ I’esperienza cattolica dissidente nata

col ‘68 e la sinistra antagonista: tra i
fondatori c’erano intellettuali del
gruppo Lotta Continua, Cesare Moreno
che alternava il lavoro in fabbrica
all’insegnamento, lo psicologo Geppino
Fiorenza che proveniva dall’esperienza
della Casa dello Scugnizzo, Peppe
Carelli che era un vivace animatore per
I'infanzia e le sorelle Cinzia e Lucia
Mastrodomenico. Quasi subito si uni al gruppo Goffredo Fofi, deluso dalla politica
dei comunisti del Nord, che trovo a Napoli nuovi stimoli ed entusiasmi. Tra i
sostenitori e gli amici ci furono Eduardo De Filippo, Norberto Bobbio, Camilla
Cederna, Dario Fo, Elsa Morante. Gli intellettuali da Roma proposero di mettere
su una scuola di giovani comunisti rivoluzionari a base di pasta col sugo e attivita
teatrali, ma ben presto I’esperimento si svincolo da quelle aspirazioni. Montesanto
aveva priorita diverse da quelle di qualsiasi periferia operaia d’Italia: una
mortalita infantile e una densita abitativa paragonabili a quelle di Bombay. Il
reddito delle famiglie sottoproletarie era legato essenzialmente al contrabbando
di sigarette: per migliaia di bassi era diventata un’attivita quasi legale, e la
Finanza aveva praticamente rinunciato anche a sequestrare. Per questo si
sviluppo l'idea di una mensa aperta a tutti, un luogo dove i bambini della zona
potevano fruire di un pasto caldo. Se ne presentarono a centinaia, accompagnati
dalle mamme, alle quali veniva offerto un caffe. I turni di pasto giornaliero




divennero due, poi tre. Per i piccoli venivano organizzate anche attivita teatrali e
giornalistiche, per offrire loro una possibilita di stare insieme, di parlarsi fuori
dalle anguste mura delle loro case e lontano dalla strada, mostrando un diverso
sguardo sulle cose. Il Pci considerava gli attivisti dei [Jgruppettarif], dei
[Jpopulisti[], ricordo Fabrizia Ramondino. I Nuclei armati proletari, racconto
Fiorenza, dicevano: [[Noi dobbiamo fare la rivoluzione e voi perdete tempo a
pulire il culo ai bambini[]. Ma l'intento degli animatori era quello di sconfiggere il
fatalismo atavico nei quartieri popolari, la rassegnazione di chi si lasciava
comprare dai corruttori, sfruttare dai padroni oppure emigrava con una valigia di
cartone [J. La Mensa si trovo a combattere col colera e un gruppo di medici
volontari apri un presidio sanitario che chiamo Centro di medicina popolare, e
riusci a vaccinare cinquecento scugnizzi. Noi non vogliamo mangiare i bambini,
ma dare loro da mangiare era lo slogan. Fuori esplodeva il terrorismo ma li dentro
tutto sembrava possibile.

Nei primi Ottanta, dopo il terremoto che fece sparire molte famiglie da
Montesanto e le spedi nei palazzacci della periferia, il [Jriflusso[], il prepotente
ritorno del [Jprivato[] nel [Jpolitico[] si faceva sentire, e il peso dell’affitto e il
venire meno di molti benefattori misero con le spalle al muro la Mensa. Agli
animatori venne l'idea di trasformarsi in cooperativa e di organizzare corsi di
musica e laboratori creativi per il Comune. Venne aperto un asilo privato, pensato
per la borghesia progressista che poteva permetterselo. Cinzia Mastrodomenico
ne divenne la presidente, mentre la sorella Lucia promuoveva rassegne
cinematografiche femministe e cercava connessioni altrove.

Io avevo quattro anni, venivo da un istituto privato parificato gestito da suore in
cui piangevo ogni giorno e rifiutavo il cibo, e i miei genitori - dipendenti pubblici
con la testa sulle spalle ma incerti su come crescere il primogenito - pensarono
che mi avrebbe fatto bene un approccio diverso, una pedagogia ispirata da idee
libertarie, con maestri cattolici e marxisti che cercavano una sintesi lasciandoci
liberi di scorrazzare nel cortile, costruire castelli di legno in stanzoni dal soffitto
altissimo, in cui si ascoltavano antiche favole ma sulle pareti ¢’erano mappe di
geopolitica e disegni che raccontavano in modo non asettico la storia di Arafat, di
Gorbaciov, di Mandela. L'idea implicita era che tra quelle mura sarebbero stati
forgiati uomini e donne che pensano con la propria testa, che da Napoli non
sarebbero fuggiti, che sarebbero rimasti per cambiarla. Possibilmente senza
condotte furfanti, approfittando della sua vita informale per reiterare meccanismi



di disuguaglianza, o facendosi passivizzare dall’autoritarismo statale, ma
aggiornando il mito della Napoli illuminista di due secoli prima. Queste erano le
premesse della mia educazione borghese, con le quali oggi faccio un silenzioso e
imbarazzato bilancio.

E cosi non c’e volta in cui, tornando a vico Cappuccinelle, io non mi emozioni
nell’anticaglia di quei ciottoli di strada. Accosto in uno spiazzo, lasciandomi
superare da qualche motorino che corre giu verso il centro strombazzando, esco
dall’auto senza troppa fretta, e guardando il piccolo angolo di cielo sopra di me,
ritagliato tra la strada che scende verso il centro e uno sbharramento di panni
stesi, avverto come una ebbrezza impalpabile, che mi avvolge in un intronamento
compiaciuto. Qualche volta, in passato, ero riuscito a rimettere piede nel mio
vecchio asilo con una scusa, senza dire chi fossi o cosa cercassi di preciso,
presentandomi come un giovane genitore che voleva curiosare tra gli spazi dove
avrebbe voluto mandare i suoi figli. Tutto era rimasto identico, sigillato in un
reliquiario fuori dal tempo, in un groviglio di limoneti, nespoli e alberi di fico, in
un cortile umidiccio senza eta. Le voci del ricordo mi riportavano ai miti
dell’infanzia, agli anni in cui tutti i sogni erano possibili, quella [Jeta degli dei[] di
Gianbattista Vico che tutti portiamo in noi, nella quale il mondo era dominato
dall'immaginazione, si viveva [Jsotto divini governi[] e ogni cosa che ci veniva
comandata aveva un senso oracolare.

Anche oggi che il [JLo cunto de li cunti[] a due passi da casa non c¢’e piu, ogni
attivita si e fermata e non c’e nessun giardino nel quale curiosare, riscopro quel
richiamo, un’eco nella memoria che cerca di conservare sé stessa per difendersi
dai rimpianti. Le strade mi sussurrano ancora antiche favole, e cosi immagino una
forza che mi riporti indietro nel tempo di dieci, venti, trent’anni, lasciandomi con
la consapevolezza di oggi ma la possibilita di fare scelte diverse, anzi di rifare
tutto daccapo, con meno capricci e meno svolazzi, potendo rinunciare a una
complessita frustrante di astrazioni che non approdano a niente. Per seguire un
passo cadenzato e non la frenesia disperata di quando ci si accorge che ormai e
tardi. Non un bisogno di fuga ma del suo opposto: di confini piu netti dentro di
me, di un piu forte senso del limite e della misura. La possibilita anche di
annullare il tempo sprecato, e iniziare con questo ritorno un rapporto diverso con
chi mi vuol bene, con la realta, con Napoli.
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