L’abisso personale di Abn Al-
Farabi e altri racconti dell’orrore
astratto

scritto da Gilberto Pierazzuoli
La persistenza delle ombre. Prima parte

Nell’ambito dello “orrore”, il testo e il racconto cinematografico funzionano in
maniera leggermente diversa. In quest’ultimo caso si pud giocare molto sulle
immagini e sui tempi (la musica nel frattempo lavora alle nostre spalle).
L’apparizione e un evento che deve fare sussultare lo spettatore. Bisogna percio
prepararlo, farlo intuire e poi posticiparlo per tenerci dentro la paura che la
percezione di una sua imminente epifania provoca. La paura non & percio legata
all’evento in sé, ma al suo differimento. Nella lettura difficilmente una qualsiasi
epifania provoca il sussulto orrifico. In ambito testuale bisogna che la scrittura ti
coinvolga empaticamente in modo tale da partecipare alle sensazioni che la storia,
gli eventi, producono nei personaggi. Questo funziona anche nel medium visuale,
ma nel racconto scritto questo aspetto & fondamentale. Un lettore disattento, non
coinvolto, non riesce a cogliere il portato orrifico della storia.

L’angoscia, il perturbamento sono la misura e il portato dei racconti dell’orrore. Il
perturbamento avviene quando ’empatia non ha strumenti per trasformarsi in
simpatia o in antipatia. L’angoscia e una forma di indeterminatezza. Per questo
I’ombra, I'indefinito, creano il perturbamento.

Il perturbante & quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci & noto da lungo
tempo, a cio che ci e familiare. Il termine tedesco unheimlich dal punto di vista
semantico e il contrario di heimlich (da heim, casa) che significa tranquillo,
confortevole, fidato, intimo, appartenente alla casa. Un-heimlich significa quindi
inconsueto, estraneo, non familiare. Solitamente suscita terrore e spavento cio
che non e familiare o conosciuto, pero non tutto cio che e insolito o nuovo provoca
spavento e terrore e men che meno perturbamento. Secondo Freud per risultare
propriamente perturbante, l'oggetto deve dunque avere qualche altra
caratteristica e dev’essere una caratteristica poco frequente perché la maggior
parte delle cose spaventose o terrifiche non sono anche perturbanti. Freud rileva
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che un significato traslato di heimlich presente nel dizionario della lingua tedesca
di Daniel Sanders e anche “tenuto in casa, nascosto”, significati non esattamente
antitetici rispetto a confortevole e familiare ma appartenenti a due ambiti
sicuramente in contrasto tra di loro. Heimlich presenta dunque una curiosa

ambivalenza di significato il secondo dei quali, quello meno usato (cioe misterioso,
nascosto) quasi coincide col suo contrario unheimlich. Un-heimlich perturbante

significherebbe anche non celato, venuto alla luce, affiorato. Il perturbamento
nasce quando in un oggetto o in una situazione si uniscono caratteristiche di

estraneita e familiarita in una sorta di “dualismo affettivo”.
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perturbamento ci ha parlato Masahiro Mori descrivendo il fenomeno della
“uncanny valley” (zona perturbante o valle perturbante) in una ricerca che egli

pubblico nella rivista Energy™. La ricerca analizza sperimentalmente come la
sensazione di familiarita e di piacevolezza generata in un campione di persone, da
robot e automi antropomorfi, aumenti al crescere della loro somiglianza con la
figura umana, fino ad un punto in cui I'estremo realismo rappresentativo produce
un’inversione delle reazioni emotive positive, destando sensazioni spiacevoli come



repulsione e inquietudine, paragonabili appunto allo unheimliche (spaesamento,
perturbamento). Come si puo vedere dalla figura, il massimo dell’effetto e quello
provocato dallo zombie, il morto non morto, I'umano che a differenza degli dei
mortale e che, pur avendo le stesse fattezze e sfattezze degli umani € un non
morto. «Prendiamo un esempio: la naturale cessazione delle funzioni corporee. Un
evento all’apparenza inevitabile. A volte, tuttavia, puo capitare che i morti non ne
vogliano sapere di stare nelle loro tombe, o che la morte sopraggiunga solo per il
corpo e non per lo spirito» dice un personaggio dell’ultimo racconto. La morte che
sopravvive a sé stessa scompaginando tutte le coordinate di senso con le quali

esperire il mondo.

Ma l’aspetto perturbante dello zombie e un effetto visivo che si posa su una
materia visivamente percepibile. La semplice citazione di uno zombie in un testo
non ha di per sé alcun effetto orrifico. In un testo il massimo del perturbante e
invece 'ombra.

Nella scrittura e la dissimulazione empatica a fare presa. Il mostrare e il
nascondere che ti risucchiano nella storia. Subito dopo, agiscono i significanti, il
fatto che l'indistinto e ’'ombra ci sono nostro malgrado. Ci si puo allora iniziare a
chiedere come e perché, per riuscire a capire che la luce non riesce a sconfiggere



tutte le tenebre e che senza tenebre il nostro vissuto sarebbe totalmente senza
senso. Un limbo lattiginoso dove non puo succedere niente, meglio ancora: non
puo succedere niente di nuovo. Scavare nell’ombra e allora un esercizio che
corrisponde al terrore astratto. E nella piega, in un occultamento, oscuramento, il
luogo dove possono proliferare le storie non gia raccontate. Nel luogo dove il
senso pud eccedere ogni causazione. E quando il concetto stesso di morte fa
vacillare 1'ordine delle “cose”: «Puo capitare che essa [la morte] non si dia affatto,
nel senso di un suo perpetuo protrarsi all’interno di entita non esistenti» dice
infatti un personaggio dell’ultimo racconto del libro di Claudio Kulesko. Il morto &
infatti I’ente che in quanto morto ha cessato di esistere. E questa la paura della
morte. Il massimo del terrore immaginabile dagli umani potrebbe percio essere
forse quello connesso alla Sindrome di Cotard, la convinzione illusoria di essere
morti, di avere perso tutti gli organi vitali e tutto il proprio sangue; la sensazione
di non vivere, ma di permanere indefinitamente nella propria morte.

Sindrome di Cotard

E la trama indiretta che attraversa la sospensione del senso del racconto intitolato
“L’ascensione” dove si esperisce la non realta vissuta dai gia morti e dove si
aprono e si chiudono le scatole cinesi dell’esistenza che eccede la non esistenza in
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vita. Come anche la scatola dove il gatto di Schrodinger (anch’esso citato)
permane nella sua condizione di sovrapposizioni di stati per i quali & vivo e morto
nello stesso tempo. Una presa d’atto per la quale anche il non essere & qualcosa
dal momento che lo nomino. Una Ontologia Orientata agli Oggetti (OOO) portata
alle sue estreme conseguenze, qui al servizio di una funzionalita estetica e

narrativa che & appunto un modo per strappare le cose dall’indistinto caosmico™
dal quale esse si generano.

Il terrore come dimensione esistenziale non e legato allo svolgimento dei fatti ma
a quelle situazioni nelle quali i fatti condensano in un divenire delle forme che si
rifiutano di mostrarsi all’interno di contorni definiti e/o definibili. Il terrore non e
infatti cronaca. Non e un contenuto, una storia vera, il terrore ha qualcosa di
formale. Soltanto in ultimo la cronaca puo emergere e fare manifesta la carica
significante che quel semema contiene. Ma anche questo non basta. In realta
basterebbe, ma Kulesko va anche oltre.

Gli umani pensano la loro esistenza a partire da un’eccedenza, quella che
chiamano autocoscienza. I processi di individuazione che attraversano la storia
dell’Occidente hanno generato l’antropos dell’antropocene. Attraverso
I’autocoscienza umana, la circoscrizione del sé provoca un taglio ai flussi
desideranti che attraversano la relazione tra le cose. Per questo il protagonista
del primo racconto cita Zapfe per il quale I’autocoscienza umana «non sarebbe
altro che un organo ipertrofico e dannoso, tanto per noi stessi quanto per le altre
specie animali e vegetali. Qualcosa di abissale e allucinatorio che ci costringe a
realizzare la sofferenza insita nell’universo e al tempo stesso a negarla, in nome
dell’inarrestabile marcia della vita organica e dell’istinto riproduttivo che ne
costituisce la chiave di volta. Per queste ragioni, la nostra specie dovrebbe
autoeliminarsi [...] lasciando che la natura proceda libera e indisturbata il proprio
corso». Qui l'orrore dell’esistenza trova il suo sviluppo “naturalmente”
perturbante e un esito facilmente intuibile.

Le cose sono soltanto lo scontornamento di grumi sensibili dal continuum della
nostra percezione. Un rallentamento dall’infinitezza caotica (caosmica) delle
origini. Guattari cita Pascal: «Si, ora voglio mostrarvi una cosa infinita e
indivisibile. E un punto che si muove in ogni direzione a velocita infinita; percio &

ovunque e nello stesso tempo & interamente in ogni singolo luogo». E questo il
caosmo, quel continuum originario dove soltanto un rallentamento puo dare
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forma e consistenza alle cose. «La caosmosi non oscilla quindi meccanicamente
fra lo zero e l'infinito, fra 1’essere e il nulla, fra 1’ordine e il disordine: essa
rimbalza e germoglia sugli stati di cose, i corpi e i fuochi autopoietici che utilizza
come supporto di deterritorializzazione, & caotizzazione relativa attraverso il
confronto fra gli strati eterogenei della complessita». Dice Guattari, per poi
proseguire: «La potenzialita di evento-avvento di velocita limitate nel cuore delle
velocita infinite, costituisce queste ultime come intensita creatrici. Le velocita
infinite sono gravide di velocita finite, di conversioni del virtuale in possibile, del
reversibile nell’irreversibile, della diversita nella differenza» (p. 112). Si tratta di
un’estetica generativa che fonda I'ordine delle cose e dove I’ombra funziona come
I’eterno ritorno. Un ritorno a quella mancanza di fondamento che caratterizza la
velocita infinita del caosmo. L’ombra e allora pura potenza; potenza senza atto o
atto continuamente abortito. Il non essere & annunciato dall’ombra. E il non
essere che ci fa vacillare. Ma si tratta del medesimo paradosso che fa si che il non
essere sia. Lo schizo, il gesto creativo, il comunismo, la rivoluzione, il piacere, il
desiderio, I'orrore sono tutte cose appartenenti cosmologicamente all’origine. Alla
possibilita di vivere 1’autopoiesi che nasce nel rallentamento casuale e non
causale della velocita infinita di Pascal. L’oggetto degli umani e allora una
soggettivita plurale che si dispiega a partire dall’intersecarsi delle traiettorie
esistenziali delle cose. E in questa evenienza che le ombre hanno allora una loro
agency. Ombre che operano non velando ma permettendo una messa in senso che
va al di la del senso stesso: quella presunzione «che piu avvenimenti debbano
necessariamente essere collegati tra loro, e che tale collegamento debba
possedere una notazione di senso. [...] Il Logos & una menzogna fabbricata per
smerciare piu vocabolari, e la ratio piu regoli [...] Quel che accadra, invece, sara
che tra dieci, cento o persino mille anni, il Senza Fondo si ripresentera a noi,
indossando nuovi travestimenti: Nuove configurazioni, nuove forme di vita, nuovi
modi di pensare: Creature al di la di ogni comprensione: cadaveri tenuti assieme
da onde elettromagnetiche, macchine intelligenti, prodigi della tecnica. Miracoli
elargiti da un Dio cieco e idiota» (pp. 128-129). Sentenzia allora il relatore
straordinario del seminario che tratta “Dell’origine e destinazione del nulla di
questo mondo”.

La scrittura non e soltanto una tecnica. Tra la cosa in sé e la sua rappresentazione
visuale o testuale non c’e coincidenza; la cosa in sé rimane ineffabile. Se ne puo
descrivere soltanto la traiettoria. Dal punto di vista narrativo e allora un gioco di
indizi che, come in un racconto di Conan Doyle, svelano il carattere di



interrelazione che determina |’epifania delle cose stesse.

Ombra di Mizuno Ochi a Hiroshima citata in uno dei racconti

Il tutto si subordina poi a quella significanza che si e voluta escludere per esaltare
il gesto estetico che sottrae la scrittura dall’ambito della comunicazione. Le
ombre non significano niente, ci sono e basta: illuminano il nostro cammino,
niente di piu. Ma la caduta, l'incubo infinito senza risveglio & quando quell’ombra
non si riveli alla fine essere altro che la nostra ombra.

I racconti di Kulesko sembrano scritti per realizzare un disegno unico seppur
variegato. Una volonta di decentrare I'umano e di evidenziare quel Noi (titolo di
un racconto) patogeno, parassitario e non simbiotico che ispirava il ragionamento
di Zapfe. Dall’altra parte, il lato oscuro delle cose, si dimostra essere una cartina
di tornasole che rivela I'insensatezza del comando umano asservito al progetto
occidentale di dominio. Del suo sforzo ordinatorio e tassonomico che “dividua”
(Deleuze) i soggetti lungo la china di una competizione che alla fine non premia



nessuno. Il pessimismo con il quale gioca l’autore, che e alla base dei suoi
interessi speculativi, non rimanda pero a una posizione soltanto passiva. D’altra
parte, in tempi di catastrofe, la diserzione e forse la forma piu alta di opposizione
attiva da poter e dovere esercitare. Senza 1’ombra, “la piega”, “la parte
maledetta” come luoghi di grasping, di appiglio mitopoietici ci sarebbe infatti
soltanto il rumore/silenzio insopportabile di un mondo sottoposto a una partizione
discreta sempre piu sofisticata, per di piu accentuata dal dominio digitale, che
soffoca ogni possibile emersione desiderante.

Claudio Kulesko e un filosofo, traduttore e ricercatore indipendente. Si occupa
principalmente di pessimismo, ecologia e teoria speculativa. Per Nero ha
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Assieme a Gruppo di Nun e autore di Demonologia Rivoluzionaria (Nero 2020).
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