
La  città  e  il  carcere:  il  volto
meschino di Sollicciano
scritto da Fuori Binario
Cappellano del carcere fiorentino per vent’anni, Vincenzo Russo ne denuncia la
disumanità. E accusa chi sta fuori: dalla politica a chi è schiavo di vili interessi. A
pagare sono i poveri e i fragili. Da Fuori Binario / Aprile 2024

***

In  questi
u l t i m i
tempi,  tra
le  pagine
d e i
giornali,  si
l e g g e
spesso  del
carcere  e
d e l l a
drammatic
a
condizione
i n  c u i  s i
trovano a vivere le persone detenute. A muovere questo interesse, solitamente
assente,  fatti  recenti  che  hanno  raggiunto  la  spesso  sopita  attenzione
dell’opinione pubblica. Mi riferisco, particolarmente, alla decisione di un giudice
del Tribunale di sorveglianza di Firenze che ha accolto il ricorso di un ex detenuto
dell’Istituto  penitenziario  fiorentino  di  Sollicciano,  il  quale  denunciava  il
trattamento inumano della detenzione subita.  Fuori Binario ne ha parlato nel
febbraio scorso. Ebbene, il giudice ha riconosciuto la ragione di questo ricorso e
appurato il “trattamento inumano e degradante” che va in scena in quel carcere,
concedendo così un importante sconto di pena al facente ricorso.

Quale impressionante lontananza tra  quanto accertato dal  Tribunale e  quella
storia e cultura toscane così intrise di umanesimo, spesso vantate come uniche e
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attuali! Quanto accade nel carcere fiorentino dimostra invece un volto diverso,
meno bello e anzi meschino, capace di gettare via in un colpo di spugna secoli di
storia e tradizione umanistica. L’opinione pubblica sembra essersi un po’ destata,
incuriosita. Ma a parte questo cosa succede in concreto? Non basta un vago e
formale principio di solidarietà, uno scontato giudizio di disapprovazione. Occorre
molto di più, perché realmente si inizi a farsi carico della vita di tutte quelle
persone che sono gettate dietro le sbarre, pigiate in una povertà che rovina e
affligge. Si afferma, da parte di alcuni, che il carcere sia un “male necessario”,
quasi inevitabile. Ciò appare una semplificazione di comodo, la giustificazione per
un successivo non far nulla.

Sollicciano, il carcere intollerabile

Tutti siamo interpellati di fronte a ciò che accade oggi nelle carceri. Ciò che
emerge inequivocabile circa quello fiorentino di Sollicciano, è intollerabile. La
lista è lunga e deplorevole. I suoi ambienti degradati, pieni di muffe e umidità, le
celle piccole e malmesse abitate da cimici e altri parassiti, il tempo vuoto che
scorre  ferendo  e  affossando,  l’assenza  di  veri  percorsi  di  recupero  e
socializzazione, la condizione di tante persone lì recluse che vivono un disagio
mentale o vere e proprie malattie psichiche, lo scontro fra gruppi etnici animato
dal controllo dello spaccio che lì avviene abbondantemente e avviluppa in una
morsa senza fine i tanti tossicodipendenti presenti. Tutto questo non può essere
considerato conseguenza inevitabile e necessaria di ogni società umana. Direi,
piuttosto, che ne è il frutto, anzi lo specchio. La società è dormiente ed in balìa di
istinti, non prende coscienza che anche questa città è un carcere a cielo aperto.
Lo spaccio che abbondante si svolge all’interno dell’istituto è parte di una rete
che viene da lontano, dall’esterno.

Fuori dalle mura della bellezza

Fuori  da  quelle  mura,  nella  Firenze  delle  bellezze  artistiche  e  dalla  storia
importante, dilagano in modo crescente situazioni di povertà. La disoccupazione
fa la sua parte ed è ancora più pesante perché spesso legata a ciniche decisioni di
delocalizzazione da parte delle aziende. Tante famiglie sono allo stremo e sempre
più sole  ad affrontare gravi  problemi,  tra  cui  quello  abitativo.  Cosa dire  poi
dell’insicurezza che aumenta di fronte ad una criminalità sempre più vasta e
subdola, quasi invisibile, che sfrutta storie disgraziate di miseria e pesca a piene
mani nel destino tragico di tanti invisibili e disperati, molti dei quali provenienti



da un sistema di accoglienza che si rivela fallimentare?

La comunità deve saper opporsi

Occorre  prendere  coscienza  come comunità,  reagire,  opporsi.  Il  carcere  è  il
problema oggi ma è parte di un problema più grande, è solo la punta dell’iceberg.
La città e il carcere sono indissolubilmente legati, nonostante si voglia, ad ogni
costo,  separarli.  Ciò  che  accade  al  di  qua  e  al  di  là  di  quelle  mura  è
reciprocamente influenzato, connesso. Ciò che rattrista e risulta incomprensibile
è il non capire questo e il separare nettamente i due luoghi. Si pensa, infatti, che
il carcere non debba essere affatto considerato parte della città, ma sua estrema
periferia,  quasi invisibile! Ciò che avviene dentro non deve essere conosciuto
fuori, perché turba, danneggia il quieto vivere. Ricorderebbe a questa società
distratta  che c’è  tanta  povertà,  tanta  ingiustizia,  tanta  contraddizione al  suo
interno. Tale separazione diventa incomunicabilità. Ma allora sorge, inquietante,
un interrogativo. Come possono, dietro quelle sbarre, rigenerarsi vite che devono
reinserirsi proprio in quella società che si tiene così lontana e si mostra, al limite,
giudicante? Evidentemente c’è qualcosa che non torna e la realtà è un’altra.
Sollicciano, come ogni altro carcere, è parte integrante della città e della sua
comunità e per quanto lo si tratti da periferia, esso è, in verità, assai legato alla
realtà che lo circonda. Ne è il segno, in parte il frutto, l’esemplificazione e l’eco.

Niente di buono nasce in carcere

Se vogliamo dirla  tutta,  il  carcere in  sé  è  qualcosa che non funziona e  che
difficilmente produrrà qualcosa di buono e si dimostrerà utile. Ma indubbiamente,
e a maggior ragione, esso deve almeno garantire condizioni di piena giustizia e di
diritto. Ciò che è e sarà dipende e dipenderà molto dalla società fuori, dalla città
di  cui  fa parte.  Se vogliamo sperare in un qualche cambiamento,  andando a
ritroso ed uscendo dalle mura degli Istituti di pena, si deve trovare anzitutto una
città non più ingabbiata come adesso, non più schiava di vili interessi. Soprattutto
con una coscienza libera, attenta e sul pezzo.

Basta con la politica dei proclami

Non  è  più  tempo  di  proclami,  di  sterili  contestazioni,  di  demonizzazione
dell’avversario al fine di imporre sé stessi. Non fa intravedere soluzioni una pur
affabulante ricerca di nuovi assetti o curiosi accordi di gestione e potere, che
copiosi ci sono presentati in questo tempo di promesse e campagne elettorali.



Nessuno  può  attendersi  veri  cambiamenti  da  una  politica  sempre  più
spettacolarizzata e interessata all’immagine, frutto di visioni e interessi di parte.
Eppure,  è  tempo  di  agire,  urgentemente:  non  contro  ma  per,  con  impegno.
L’intera società civile, tutti noi, dobbiamo quindi mettere a disposizione la testa, il
cuore, le mani e le braccia per costruire una nuova dimensione di comunità, nella
quale  l’oltraggio  alla  persona,  che  avviene  nelle  carceri,  non  abbia  mai  più
cittadinanza.

Vincenzo Russo è stato cappellano del carcere di Sollicciano fino al 2023. Casa
Caciolle, sita a Firenze tra Novoli e Ponte di Mezzo, ospita persone detenute con
pena alternativa al carcere.
Info su www.casacaciolle.it.
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