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Prefazione

di Ornella De Zordo

Cosa sia ‘esattamente’ il romanzo noir è stato oggetto di molte pagine ad ope-

ra di critici, studiosi e degli stessi scrittori che si sono cimentati in questo ge-

nere. Non sempre con posizioni del tutto consonanti. Forse perché risulta dif-

ficile  arrivare alla definizione  di un genere letterario, che anche in Italia ha

preso molto spazio negli ultimi anni, ma che rifugge da etichette troppo rigide

sottraendosi alle classiche codificazioni.

Per inoltrarci nel mondo affascinante quanto problematico della narra-

tiva noir contemporanea sarà meglio, allora, partire dall’individuazione di al-

cuni dei tratti più significativi in cui si imbatte chi si inoltra nel panorama for-

mato dalle trenta narrazioni qui presentate, tutte pubblicate nella rubrica Kill

Billy della rivista edita da perUnaltracittà La Città invisibile. 

Cominciamo dicendo che l’ambientazione è una componente fondamen-

tale del testo, in certi casi vera e propria co-protagonista della storia. Il conte-

sto in cui si svolge l’azione è quasi sempre urbano o metropolitano, con una

spiccata preferenza per le periferie degradate create da processi di speculazio-

ne edilizia selvaggia con le conseguenze sociali che ben conosciamo. L’investi-

gatore, che resta il protagonista del racconto come nella tradizione del giallo e

della detective story da cui il noir attuale deriva, risulta qui un personaggio

imperfetto, tormentato e pieno di dubbi sul suo stesso ruolo e sulle motivazio-

ni profonde che muovono il suo agire; si potrebbe dire un antieroe, i cui carat-

teri dominanti non sono la razionalità e la capacità deduttiva, ma piuttosto un

istinto a comprendere situazioni sociali, un fiuto a cogliere i movimenti anche

interiori del suo antagonista. I tratti invece caratteristici di questo antagoni-

sta, il delinquente di turno, sono l’ambiguità morale, il cinismo, l’essere spin-
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to all’atto criminale da motivazioni labili, non di rado autodistruttive e poco

comprensibili, tanto da rendere difficile per chi indaga individuarne i moven-

ti. Del resto, la struttura portante della trama non pare finalizzata a sciogliere

un enigma o a risolvere un caso specifico, quanto a far emergere uno spaccato

della realtà nella quale si muovono i personaggi, a svelare aspetti violenti del-

la società. Non a caso al termine della narrazione non si assiste a una vera so-

luzione, e chi legge ha l’impressione che, anche se il caso è stato risolto, l’uni-

verso caotico in cui l’investigatore si è imbattuto continuerà a esistere tale e

quale, mancando un ordine di valori che possa essere ricostituito. Il ruolo affi-

dato al femminile, pur con alcune varianti, ripropone spesso un modello di

donna che riprende tratti  archetipici  della  femme fatale,  la  manipolatrice,

l’avida e astuta seduttrice, a volte anche rappresentata in ruoli di comando,

che introduce, in una narrazione tutta al  maschile,  l’elemento del sesso,  la

molla di un desiderio che non si trasforma mai in sentimento.  Come se in

questo universo umano confuso e degradato anche il rapporto tra i sessi non

possa che essere corrotto e tradursi in una qualche forma di mercificazione.

Già che parliamo del ruolo del femminile, aggiungiamo l’osservazione

che il genere noir è stato praticato, fino a oggi, prevalentemente da scrittori

maschi, anche se cominciano a emergere interessanti eccezioni. Non ci si me-

ravigli quindi se sono solo quattro le firme di scrittrici qui incluse: una pro-

porzione che rispecchia abbastanza bene il tipo di produzione del noir, che ol-

tre a essere un genere letterario può ben essere definito anche una scrittura di

genere. 

Il romanzo noir deve molto alla narrativa poliziesca tradizionale, la de-

tective story, che può essere considerata sua antecedente o meglio di cui il

noir contemporaneo rappresenta un’evoluzione, un’attualizzazione.

Ripercorrendo questa fortunata tradizione, anche senza risalire ai più

celebri  antesignani  come  E.A.  Poe  e  Arthur  Conan  Doyle,  ma  partendo
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dall’hard boiled degli anni Trenta, con Dashiell Hammett e Raymond Chand-

ler, attraverso classici degli anni Quaranta come Cornell Woolrich o Fredric

Brown, o, in Francia, Georges Simenon o Léo Malet per arrivare negli anni

Cinquanta a personaggi  come Mickey Spillane,  vediamo che l’investigatore

era guidato da capacità logiche e rigore deduttivo, e si muoveva in un mondo

in cui il delitto, l’atto criminale, era l’elemento di scompiglio che contravveni-

va a regole etiche condivise e date per certe. Risolvere il caso significava quin-

di ripristinare un ordine che era stato sconvolto. 

Nel romanzo noir, invece, il detective si trova davanti non tanto alla pa-

tologia del singolo individuo che esce fuori dalla norma ma a una malattia so-

ciale. In Francia Jean-Patrick Manchette, in Inghilterra Derek Raymond, in

Italia Giorgio Scerbanenco possono essere considerati i pionieri di questa nar-

rativa che racconta, senza fare sconti, il disagio, l’angoscia, le insicurezze che

in tempi a noi vicini stanno alla base di una violenza spesso insensata, e che

sottendono atti criminali che esplodono non solo in ambienti malavitosi ma

anche in vite normali. Con una visione pessimista della realtà in cui si mesco-

lano conflitti razziali e disuguaglianze sociali, in una diffusa perdita di punti

fermi e prospettive. In una società in cui il crimine è la norma e non la sua ne-

gazione, la rassicurante distinzione tra colpevole e innocente della classica de-

tective story decade completamente.

I consigli di lettura che qui propone Edoardo Todaro riguardano roman-

zi pubblicati in Italia negli ultimi anni. Autori italiani si alternano a francesi e

inglesi, a cui si aggiungono il cubano Padura, l’argentino Ferreri, il greco Mar-

karis, il sudafricano Deon Meyer, il colombiano Gamboa e altri ancora che ri-

traggono luoghi e personaggi lontanissimi tra loro se collocati su una mappa

geografica. Eppure, e qui sta forse la cifra che caratterizza il noir contempora-

neo, colpisce la corrispondenza delle dinamiche sociali di cui il singolo gesto

criminale si nutre, come anche la consonanza dello sguardo di chi indaga.
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Ci si potrebbe chiedere infatti cosa hanno in comune la Bordeaux di Le

Corre, la città-fabbrica di Volleing di Emmanuel Grand, la periferia romana di

Daria  Musneci,  la  Marsiglia  di  Dominique Manotti,  la  Torino di  Rinarelli,

l’Atene dei quartieri popolari di Markaris, la bergamasca di Dario Correnti, la

Palermo di Costa, la Genova di Morchio, la Sardegna di Navarra e altri luoghi

ancora in cui sono ambientati questi romanzi. 

Ma forse è proprio in questo che il romanzo noir rivela la sua attualità,

perché fa emergere al di sotto delle ovvie differenze di superficie, le costanti di

una realtà globale malata che a latitudini diverse opera con dinamiche simili:

che si tratti di commistione tra politica e affari, di sfruttamento operaio, di

speculazioni finanziarie o di narcotraffico, traffico di armi, riciclaggio di scorie

radioattive o del dramma dell’immigrazione. 

Pur mantenendo il filo con la tradizione poliziesca e di indagine e conti-

nuando a dipanarsi in modo avvincente intorno all’esistenza di un mistero, il

noir si è arricchito della valenza del romanzo sociale. Risultando la forma di

narrazione che nel modo più brutale e diretto svela i meccanismi crudeli in

cui il neocapitalismo globale oggi ci ha immersi, perché, per dirla con le paro-

le di Varenne ne L’arena dei perdenti “alla base di tutto c’è la natura crimina-

le del capitalismo”.

Dicevamo che anche lo sguardo con cui i diversi investigatori osservano

la realtà nella quale devono inoltrarsi per risolvere il caso che hanno davanti

ha delle consonanze tra i diversi romanzi. Ritroviamo in loro uno sguardo di-

sincantato, che non è attrezzato per giudicare, semmai per comprendere, e si

fa dolente quanto più arriva ad ammettere la  sua impotenza,  come quello

dell'ex commissario Conde di Padura che riflette sul senso della vita, del com-

missario Sorrentino di Lidia Del Gaudio, del filosofo della Napoli dei rioni de-

gradati commissario Peppenella di Peppe Lanzetta, del commissario Daquin

di Dominique Manotti, o del capitano Griessel dei Crimini violenti di Città del
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Capo. E potremmo aggiungere il Mordenti di Enrico Pandiani col suo sarca-

smo, il Charitos di Markaris, Mario Leme di  Paradise City di Joe Thomas,

fino a Nicola Castillo di Nadia Musneci e il Bordelli di Marco Vichi.

Insomma una denuncia sociale che, dall’incipit al finale, si pone all’anti-

tesi di una letteratura consolatoria, ma che anche vuole essere intrattenimen-

to, avvincente svolgersi di una narrazione che tiene il lettore inchiodato alla

pagina intorno a un mistero e ai suoi oscuri contorni.

E siccome le tracce di cui è disseminato il testo sono un ingrediente es-

senziale nel noir, ecco qui un indizio per chi leggerà queste pagine. Edoardo

Todaro ha inserito fra i trenta romanzi anche un (forse due?) testo che noir

non è. Sta a chi legge scoprire quale, e ipotizzare come mai sia stato comun-

que selezionato. Perché, se è vero che un testo dice molto di chi lo ha scritto,

una raccolta può rivelare molto di chi l’ha curata.

Firenze, novembre 2020

5



Inverno rosso

di Luca Rinarelli

Con  Inverno rosso ci  imbattiamo nell’ultimo romanzo di Luca Rinarelli.  È

condivisibile  l’inserimento,  da parte  della  casa editrice Eris,  del  sottotitolo

“romanzo noir”.  L’ambientazione e i  protagonisti  si  sovrappongono,  anzi si

potrebbe dire che al centro di questo noir si trova proprio il contesto sociale

da cui muove l’azione del romanzo.

Ci troviamo nell’anno 2000, ma il tutto parte dal 1989, momento storicamen-

te importante per gli eventi che si vennero a produrre. Come non ricordare la

caduta  del  muro di  Berlino e  la  contemporanea esplosione/implosione dei

paesi dell’est Europa, con tutto ciò che ne è seguito? Il romanzo ci introduce

proprio in quegli eventi, o meglio nei loro effetti collaterali. 

Agenti dei servizi che si sono ritrovati “disoccupati” cercano, o meglio si offro-

no a nuovi padroni cui prestare le proprie conoscenze in materia di elimina-

zione di persone. Se prima ciò avveniva per motivi geopolitici, la nuova situa-

zione li porta a diventare prestatori d’opera a cui deve interessare esclusiva-

mente il compenso da ricevere, e ignorare il motivo delle loro azioni. 

Esattamente quello che che accade ai due personaggi del romanzo, due uomi-

ni provenienti dai servizi della DDR (Repubblica Democratica Tedesca) che se

“ai tempi gloriosi erano assieme” oggi si ritrovano a fronteggiarsi.

Visto che si parlava del contesto sociale come elemento che dà valore al ro-

manzo, altra protagonista del romanzo è la città in cui si svolge il tutto. Una

città vale l’altra? Può anche darsi, ma in questo caso no. Certo, la scelta poteva

ricadere su altri luoghi che in qualche modo hanno avuto, e hanno, situazioni
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simili; ma in effetti Torino appare la più appropriata per descrivere i passaggi

che la crisi economica scandisce nel tessuto di una città.

Torino. Una città abbandonata da chi fino a poco tempo prima dettava i ritmi

positivi e negativi, la FIAT, con conseguenze che ricadono su tutti. Una città

in piena crisi economica e sociale, come del resto tantissime altre, e dove i

senza dimora, altra “categoria umana” al centro del libro, aumentano a dismi-

sura. Se fino a poco tempo fa il fenomeno era ristretto a casi particolari, per

esempio alla scelta individuale in stile clochard o a emarginazione dovuta a

elementi di disagio psichico, oggi una città come Torino si deve misurare con

decine e decine di individui espulsi dal ciclo produttivo che non riescono a

conciliare la loro nuova situazione con rapporti familiari condizionati da una

situazione obbligata.

La solidarietà di “vicinato” non può essere sufficiente a reggere l’urto, per cui

oltre all’espulsione lavorativa, in età ormai impossibile per cercare nuova oc-

cupazione: troppo presto per andare in pensione, troppo tardi per trovare un

nuovo lavoro (e poi quale, vista la crisi che attanaglia tutti i settori nessuno

escluso), si assiste a fenomeni sempre più diffusi di disagio sociale. Fenomeni

a cui nessuno è in grado di rispondere in modo adeguato e a cui qualcuno do-

vrà pur provvedere: e chi se non coloro che, muovendosi tra poteri forti e inte-

ressi più o meno misteriosi, si ergono a difensori della tranquillità; a “ripulito-

ri” di quanto può risultare sgradevole a vedersi, di un “fastidio” divenuto in-

sopportabile a tal punto da dover essere eliminato.

Accade in una città coinvolta in tutti i suoi quartieri, con una trasformazione

che non ne ha escluso nessuno: in questo senso  Inverno rosso è anche una

guida attraverso i quartieri di Torino, dove solo qualcosa ancora si salva, dai

centri sociali ai locali di musica alternativa. Una sorta di “Correndo attraverso

Torino”, sulla falsariga di Xu Zechen in Correndo attraverso Pechino o, azzar-

dando qualche paragone, la Marsiglia di Jean-Claude Izzo.
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Detto questo, non rimane che leggerlo questo romanzo, e vedere quanto sono

vicini i meccanismi che la crisi economica e sociale innesca, e quanto sia diffi-

cile uscirne.

Luca Rinarelli, Inverno rosso, Eris edizioni, Torino 2014
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Safari di sangue

di Deon Meyer

Di notevole rilievo la scelta delle Edizioni E/O di dedicare una parte della pro-

pria linea editoriale al  noir  o meglio, come viene espressamente definito, al

thriller. In questo periodo sono già stati pubblicati alcuni romanzi di assoluto

interesse. E’ quindi opportuno dedicare l’attenzione a un autore che in Italia

fino ad oggi è stato sì pubblicato, ma è doveroso dire, con poco “successo“.

Si tratta di uno scrittore sudafricano: Deon Meyer e del suo Safari di sangue. 

L’ambientazione di tutto il romanzo ruota attorno ad una tra le bellezze natu-

rali esistenti nel mondo. Si tratta di un parco: il parco Kruger, la più grande

riserva naturale del Sud Africa di ben 20.000 km quadrati, riconosciuta a li-

vello internazionale dall’Unesco. Circa un milione di turisti all’anno visita il

parco, dove si possono trovare praticamente tutte le specie animali esistenti.

Infatti è famoso per la presenza dei cosiddette “Big five”, e cioè bufali, leoni,

leopardi, rinoceronti, elefanti. Per chi ha la possibilità di riuscire a farsi un

viaggio in Sud Africa, la visita del parco Kruger può essere considerata vera-

mente fondamentale.

Questa premessa è da ritenersi utile per addentrarsi nelle pagine scritte da

Deon Meyer, e sono da considerarsi un valore aggiunto la descrizione del ciclo

vitale degli avvoltoi o dei grifoni; del resto, come viene detto nel romanzo: “la

natura è una delicata opera d’ingegneria”. Il tutto è strettamente collegato ai

continui rimandi che vengono fatti a quanto accaduto in Sud Africa in occa-

sione della lotta contro l’apartheid e alla divisione “tribale” che, nonostante

tutti i tentativi onesti portati avanti, permane.
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Come si è detto, il romanzo ruota attorno al parco naturale, non solo perché

vengono descritti gli aspetti naturalistici, ma soprattutto perché si parla dei

tentativi di speculazione, dei raggiri affaristici, della corruzione della classe

politica – anche di quella uscita dalla lotta di liberazione-, degli intrighi e dei

rapporti internazionali esistenti durante la segregazione e che, in modo non

ufficiale, permangono, della divisione e contrapposizione non solo razziale ma

anche, per così dire, intertribale (Zulu, Xhosa, Bantu, Makuleke, ecc..).

Non poteva mancare, come in tanti noir, il fatto che il protagonista abbia avu-

to la sua scuola di vita in carcere e da questo si sia costruito la propria perso-

nalità, fatta di una rabbia che pervade anche i “Safari di sangue“. Si potrebbe

definire un romanzo dal “pollice verde” ma forse sarebbe più corretto definir-

lo “nero” per il punto di vista ribelle che vi si esprime in difesa e a tutela di un

Sud Africa che con tenacia, forza e rabbia resiste.

Un piccolo appunto, che a mio avviso non attenua il livello generale del ro-

manzo: il finale un po’ troppo a lieto fine per un noir. Chissà se questo roman-

zo avrà per Meyer una fortuna maggiore dei precedenti, anche se c’è da tenere

in considerazione che autori  che provengono dal cosiddetto “terzo mondo”

non riscuotono l’attenzione dovuta e meritata.

Deon Meyer, Safari di sangue, edizioni E/O, Roma, 2011
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Preghiere notturne

di Santiago Gamboa

L’ultimo romanzo del  colombiano Gamboa,  Preghiere notturne,  ci  porta,  a

mio avviso, nel ‘nonsolonoir’, perché non ci troviamo di fronte a vari omicidi

da cui scaturiscono le indagini del tutore dell’ordine, sia esso commissario o

altro, a cui fa da semplice sottofondo lo scenario socio/politico in cui si svolge

il tutto.

In questo caso quanto viene descritto ha certamente al centro un mistero che,

pagina dopo pagina, induce il lettore a chiedersi come può andare a finire, ma

lo sfondo socio/politico passa in primo piano o quanto meno va in parallelo

con l’evolversi dell’azione nel romanzo.

Non potrebbe essere altrimenti con uno scrittore colombiano. In primo piano

c’è la Colombia con il suo narcotraffico, i paramilitari, i desaparecidos, le fa-

miglie spaccate al proprio interno dagli avvenimenti che si susseguono in pro-

gressione, in definitiva una società malata, anzi marcia, ma anche l’Iran col

suo oscurantismo religioso, l’India, il Giappone e la famigerata Thailandia con

le sue carceri tristemente famose e il suo turismo sessuale.

Fili che si intrecciano e fanno emergere i due protagonisti del romanzo (due

fratelli). Ma l’evoluzione del romanzo attorno al rapporto tra i due porta con

sé l’affermarsi di una figura femminile, lasciando un po’ indietro l’altro prota-

gonista, e distanti tutti gli altri. Una figura femminile che riesce a racchiudere

in sé tutta la storia narrata da Gamboa. Un romanzo a tratti anche forte nella

descrizione degli avvenimenti, in tutti i suoi aspetti: da quelli affettivi a quelli

più esplicitamente erotici, da quelli prettamente politici a quelli più narrativi.
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Anche il finale rientra in tutto questo: un finale che non è una fine o meglio

lascia aperte varie possibilità: una prosecuzione oppure, cosa ancora più pro-

babile, un non/finale. Un romanzo che dà ragione a MV Montalban nel defini-

re Gamboa l’autore colombiano più importante insieme a Gabriel Garcia Mar-

quez.

Santiago Gamboa, Preghiere notturne, edizioni E/O, Roma 2013
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L’arena dei perdenti

di Antonin Varenne

È da poco in libreria,  almeno in Italia,  l’ultimo libro del francese Varenne

L’arena dei perdenti. Appena iniziato a leggere, non riesci a capire quali ri-

svolti si possono nascondere in un ring: scommesse o altro, ma il tutto legato,

obbligatoriamente, al mondo della malavita. Dopo poco ti accorgi invece di

capire dove sia il nodo che tiene assieme l’oggi con il passato. 

A questo punto non si può fare a meno di considerare che due tra i principali

temi che vengono affrontati dagli autori noir francesi sono: da una parte la

realtà delle periferie, conosciute come banlieue, con le loro rivolte e contrad-

dizioni, dall’altra un affondo su cosa abbia voluto dire l’Algeria colonizzata e

che lasciti si è portata dietro. In L’arena dei perdenti ci troviamo nel secondo

filone.

Prima di Varenne, altri scrittori hanno utilizzato la questione “algerina” per i

propri romanzi. Due sono, secondo me, degni di essere citati: Didier Daenickx

con A futura memoria (pubblicato in Italia nel 1984 per gli Oscar Mondadori)

e Jean-Marc Ligny con Guerra santa (2001 per Fanucci). 

Il testo di Varenne ci restituisce un noir che mette non solo in rilievo gli avve-

nimenti che contraddistinsero l’occupazione francese dell’Algeria e la repres-

sione del movimento di liberazione guidato dal FLN (e su questo non può non

venire alla mente il film “La battaglia di Algeri”), ma anche quanto quegli av-

venimenti abbiano lasciato un segno indelebile.

In questo contesto si svolgono i fatti descritti nel romanzo tra un incontro di

pugilato, torture nei confronti dei civili algerini, il Fronte Nazionale, la Cabilia

ecc. Ma questo noir ci porta anche a scandagliare quale sia il rapporto tra vit-
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time e carnefici, se esista o meno, al di là del legittimo diritto all’odio, anche

un diritto alla vendetta.

Per dirla con Daeninckx: “Dimenticando il passato siamo condannati a rivi-

verlo”. Un noir che fa capire meglio di tanti altri saggi, quanto ancora sia da

sviluppare un percorso per “fare i conti “con i propri errori, con le tragedie de-

rivate da determinate scelte. Questa seconda uscita di Varenne supera di gran

lunga la precedente e ci consegna, senza ombra di dubbio, uno scrittore di pri-

mo piano che entra a pieno titolo tra gli autori francesi più attenti nel riuscire

a gestire al meglio l’intreccio storico-sociale contro il classico giallo … Dei mi-

gliori.

Antonin Varenne, L’arena dei perdenti, Einaudi stile libero, Torino 2013
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Oro nero

di Dominique Manotti

Ormai non passa giorno in cui non si sfugge ai notiziari che ti informano sulle

incomprensibili oscillazioni dei titoli di borsa, del Dow Jones ecc…. e quindi

se e è vero, come è vero, che il noir è uno dei più interessanti e veritieri stru-

menti per descrivere la realtà, tale genere non poteva sottrarsi dal raccontare

l’intreccio che passa tra gli intrighi finanziari e avvenimenti delittuosi.

Tra aggressioni speculative e congiure internazionali economico-finanziarie,

ovviamente ciò che sottintende il tutto è quanto e cosa si scatena dalla crisi

economica che sta investendo tutto il mondo. Paesi che sfiorano la bancarotta

come la Grecia di Markaris e, perché no, attraverso aspetti che nonostante as-

somiglino a pura fantasia, autori italiani che in modo semplice e lineare rie-

scono a scrivere pagine che possono avvicinare ad argomenti  altrimenti  di

non facile comprensione, come Claudio Scardovi conosciuto con lo pseudoni-

mo di John Stitch.

Un’autrice  che  si  cimenta  da  sempre  con  questo  genere  di  argomenti  è

senz’altro Dominique Manotti (da L’onorata società a Vite bruciate). Da poco

nelle librerie il suo ultimo lavoro: Oro nero.

L’ambientazione non poteva che essere Marsiglia, città che si addice partico-

larmente al noir con guerre tra bande e mondo degli affari. Una Marsiglia lon-

tana dall’entrata nei piani di riqualificazione urbana dovuti al suo divenire ca-

pitale europea della cultura nel 2013, e dove in poco tempo si riesce a fuggire

da un centrocittà soffocante per dirigersi verso un altro mondo.

Il tema è il mercato del petrolio nei primi anni ’70, con il coinvolgimento di

tutto il complesso industriale che gira attorno al controllo di questa preziosis-
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sima risorsa energetica, in una città dove la commistione tra traffico di armi e

di eroina, “banditi” provenienti dalla malavita còrsa e politici che devono in-

fluenzare i flussi economici è parte del “modello marsigliese”.

Gli attori dello scenario internazionale ci sono tutti, nessuno escluso. Dal Sud

Africa all’Iran; dalle “sette sorelle”,  le compagnie petrolifere che avevano il

controllo sulle decisioni tariffarie del petrolio e dagli USA, all’OPEC; fino al

mondo arabo diviso tra politiche di nazionalizzazione e servitù post coloniali,

paradisi fiscali.

In una lotta senza esclusione di colpi per gestire il monopolio di una ricchezza

che avrebbe poi cominciato ad accentuare la sua corsa verso la sovrapprodu-

zione, per arrivare oggi a dover restare parcheggiato in attesa nei porti.

Il commercio di questa materia prima avviene come su un tavolo da gioco. Il

traffico ed il controllo dell’eroina come scuola, per fare poi il salto e gestire

traffici ben più redditizi, in un mondo dove esiste una sola legge: far soldi e

dove è necessario e d’obbligo adeguarsi alle leggi del libero mercato con i suoi

effetti collaterali come l’abuso di posizione dominante o l’intralcio alla con-

correnza o la frode sui pubblici mercati.

Banche, società di comodo, avvocati di diritto societario, massoneria, ispettori

del fisco, mercato immobiliare, servizi segreti (più o meno “deviati”), ma for-

tunatamente il pastis, una saporitissima bouillabaisse o una aragosta arrostita

sul fuoco addolciscono la trama. Sulla quale occorre obbligatoriamente tenere

alta l’attenzione, per non perdere il filo dell’intricato intreccio.

Un aspetto interessante è la descrizione, legata ai codici malavitosi–affaristici,

della figura delle donne legate al crimine: donne guida a cui non sfugge niente

e che assumono un comportamento ed un ruolo di comando che non risulta

secondario a nessuno, uomini compresi; e se questo sono le donne, i matri-
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moni hanno la funzione di garantire i legami d’affari e non certo di suggellare

relazioni affettive.

Il commissario Daquin, al quarto appuntamento con la Manotti, resta, tra i

commissari usati nei noir, tra i più interessanti. E a lui non si può non sentirsi

vicini per la fatica che fa nel districare una matassa complicata della quale co-

munque, alla fine, riesce intelligentemente a venire a capo.

Un finale con tanti colpevoli ma nessun arresto, strano ma vero, perché in de-

finitiva “alla base di tutto c’è la natura criminale del capitalismo”.

Dominique Manotti, Oro nero, Sellerio, Palermo 2015
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La luce sia con voi

di Peppe Lanzetta

Con La luce sia con voi ci troviamo di fronte al secondo appuntamento con il

commissario Peppenella, il che significa avere a che fare con il nuovissimo li-

bro di Peppe Lanzetta, un autore che sta dimostrando notevoli capacità arti-

stico-culturali. Infatti oltre a cimentarsi con la scrittura, non possiamo non ci-

tare, tra gli altri, Figli di un Bronx minore, InferNapoli e L’isola delle femmi-

ne, 22 racconti sul femminicidio, nel passato recente ha avuto a che fare con il

teatro ed il cinema, sia come attore che come drammaturgo, oltre ad aver col-

laborato alla composizione di testi musicali.

Ma torniamo a quest’ultimo noir. Un noir che si potrebbe definire drammati-

camente comico e per certi versi surreale. Sì, è vero, come del resto si desume

dal titolo, il protagonista è il commissario Peppenella, ma è Napoli il valore

aggiunto del romanzo, una città che, vista attraverso gli occhi del commissa-

rio,  o  meglio  attraverso  gli  occhi  dell’autore,  diviene  la  vera  protagonista,

come spesso è accaduto nei libri precedenti di Lanzetta. Indagine investigati-

va e Napoli sono due aspetti che si intrecciano indissolubilmente, tanto che

un elemento non potrebbe esistere senza l’altro.

In questo caso il commissario Peppenella ha a che fare con personaggi i cui

soprannomi derivano direttamente dalle statuette dei presepi dei vicoli parte-

nopei. Da Ponzio Pilato a Gesù Cristo, da Maria Maddalena a Giuda Iscariota.

Personaggi  biblici  che  in  realtà  non hanno alcuna caratteristica  spirituale,

anzi tutt’altro.

Un commissario che, grazie alla sua carriera nelle file delle forze dell’ordine,

arriva da Avellino per ritrovarsi in una città dove rubare la corrente o il gas è
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una pratica diffusa, con la gente che semplicemente si “attacca” ai contatori

altrui. Un commissario che soffre di una sindrome che solo Napoli può far

avere, la sindrome ‘vagale’, resa esplicita dal Peppenella quando afferma “E’ la

vita che mi stressa, non sono io che sono stressato…”.

Leggere queste pagine non può non far venire in mente il poeta/cantore Remo

Remotti e la sua dichiarazione “Mamma Roma addio”. Infatti ci troviamo di

fronte ad una orazione su Napoli ed i “suoi” furti; con le sue “viscere maleodo-

ranti di una città allo stremo”; una città in cui gli abitanti nella propria quoti-

dianità si pongono un solo obiettivo: svoltare la giornata; una città in cui è

“modesta anche la pioggia”; dove ogni napoletano è di fatto un portatore sano

delle difficoltà e contraddizioni del capoluogo partenopeo che non riesce e,

forse, non vuole, adattarsi alle regole che la modernità impone; dove la strada

è maestra di vita.

Anche i protagonisti di questa indagine derivano da questo contesto: i due su-

balterni, Caputo e Martusciello, che affiancano fedelmente Peppenella; trans e

rioni degradati; i disoccupati e il conflitto sociale; la vendita di neonati (attra-

verso testa o croce); cocaina e conventi di suore dove accade di tutto e di più,

tranne che trovare la religiosità napoletana tanto decantata; dove i sintomi di

una ribellione sono sempre annunciati e mai concretizzati. Tutto questo con il

sottofondo dello scontro calcistico Juve – Napoli con la, velata ma percepibi-

le, critica al calcio moderno. Una Napoli che nonostante tutto questo riesce ad

essere solare.

Ci imbattiamo in un piccolo Pepe Carvalho, il commissario del mai dimentica-

to Manuel Vázquez Montalbán, un commissario filosofo che descrive la vita e

perché deve essere vissuta, che comprende come ciò con cui si trova ad avere

a che fare è la conseguenza di un problema sociale e non certo riconducibile

esclusivamente a questione di ordine pubblico.
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Un tour che attraverso i rioni più difficili ci porta nelle strade più “in” come

via  Toledo,  andata  e  ritorno…..  e  come dicevamo all’inizio,  ci  troviamo di

fronte ad un noir tragicomico e questo è ancor più vero se ci misuriamo con la

realtà, con le notizie che ci arrivano da Napoli con la cosiddetta “paranza dei

ragazzini”, oppure dopo aver letto un libro notevole nel raccontare uno spac-

cato che non si può nascondere sotto il tappeto, come Teste Matte di Salvato-

re Striano.

Peppe Lanzetta, La luce sia con voi, Edizioni CentoAutori, Napoli 2016
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Tre giorni e una vita 

di Pierre Lemaitre

L’ultima uscita di Lemaitre probabilmente susciterà perplessità, dubbi e forse

malumori tra coloro che, con il pensiero a quanto pubblicato con successo fi-

nora, da Lavoro a mano armata a Ci vediamo lassù, passando per la trilogia

Alex – Camille – Irene e L’abito da sposo, si aspettavano qualcosa di simile.

Premesso che leggendo le sue opere ci troviamo di fronte ad una scrittura non

sempre riconducibile ad un genere preciso, va detto che Ci vediamo lassù non

ha elementi che lo mettano in relazione con le narrazioni precedenti.

Il disorientamento che può cogliere i lettori è lo stesso che già si percepisce

nelle recensioni e critiche che sono state scritte. Invece è opportuno rassicura-

re chi fino ad oggi ha ritenuto Lemaitre un valido scrittore: anche in questo

caso ci troviamo di fronte ad un valido romanzo, anche se diverso dagli altri.

Si è abituati, nel leggere un noir, ad imbattersi nello “sbirro” buono e simpati-

co; nell’omicidio risolto nel finale e nelle implicazioni sociali che contraddi-

stinguono l’ambientazione. Almeno per le prime due caratteristiche descritte,

questo non è il caso. Ma del resto non è una novità, visto che nella produzione

di Lemaitre, fino ad oggi, non vi è traccia del classico noir.

Un dato che fa di Tre giorni una vita una lettura da non farsi sotto l’ombrello-

ne, e che accomuna quest’ultimo romanzo almeno alla trilogia citata, è l’aspet-

to psicologico; non a caso da più parti è stato definito un thriller psicologico.

Proprio questa caratteristica crea la suspense che ne accompagna la lettura.

Non c’è da scoprire il colpevole dell’omicidio, che sì questo c’è; semmai c’è da

scoprire come l’assassino, a 12 anni, troverà il modo per reggere di fronte ad

eventi che da un momento all’altro lo fanno vacillare nella fiducia di non tra-
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dirsi. Il protagonista si trova a fare i conti con i sensi di colpa che lo assalgo-

no; con le crisi di panico che lo devastano; con la ricerca del rapporto sessuale

come antidoto alle ricorrenti crisi esistenziali.

Un’esistenza, ed una personalità, condizionate da un evento che, nei fatti, non

può non essere considerato determinante per la sua esistenza in quanto scon-

volge la sua vita, ed in parte quella della piccola comunità di provincia di un

paesino francese.

Ciò che rende interessante la lettura di questo romanzo è proprio la consacra-

zione del noir psicologico. Quanto scritto non vuole certamente essere una di-

fesa di Pierre Lemaitre e di quanto scrive. Certo può capitare di incorrere in

uno scivolone, ma non è questo il caso.

Pierre Lemaitre, Tre giorni e una vita, Mondadori, Milano 2016
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Icaro 

di Deon Meyer

Nuovo interessantissimo noir di Deon Meyer, il quinto con Bennie Griessel

capitano della Sezioni crimini violenti di Città del Capo, anzi per essere precisi

capitano della “Sezione crimini violenti del dipartimento per le indagini ad

alta priorità” e la sua lotta all’alcolismo.

Anche in questa occasione ci ritroviamo immersi in pieno Sud Africa, un cro-

giuolo di etnie con le sue contraddizioni, evidenti o latenti che siano. Contrad-

dizioni non solo ancora irrisolte, ma chissà per quanto tempo portatrici di dif-

ficoltà, di comportamenti negativi, di incomprensioni e soprattutto di diffe-

renze sociali, che mettono in evidenza quanto sia complesso e difficile concre-

tizzare un’integrazione che si è realizzata a parole ma che nei fatti resta tra i

desideri, nonostante ormai siano trascorsi oltre 20 anni dalla fine dell’apar-

theid.

I rapporti sociali, e le modalità con cui questi si manifestano, sono il filo con-

duttore che attraversa pressoché tutte le 448 pagine del libro: nel rapporto

con gli immigrati della Nigeria o dello Zimbawe, nelle differenze con cui viene

vissuta da parte dei mass media la notizia della morte di un bianco e quella di

un nero, e in particolar modo nella storia della famiglia protagonista di Icaro,

bianca e proprietaria terriera.

In quest’ultima uscita di Meyer ci troviamo di fronte a vari piani paralleli: ci

sono due omicidi sui quali si svolgono le indagini, e per i quali in modo molto

intelligente l’autore ci conduce ad individuare un colpevole per subito dopo

individuarne un altro.  Ma c’è un terzo filone, parallelo ai precedenti,  con i
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suoi  risvolti  soggettivi,  molto importante,  ed è quello che riguarda la lotta

all’alcolismo.

Ed è qui che si innesca l’aspetto psicologico del libro, che di fatto è da consi-

derarsi il filo conduttore della trama del libro. Infatti se si pone in secondo

piano l’aspetto investigativo dei due omicidi,  ciò che emerge è l’analisi  dei

comportamenti umani che ruotano attorno all’alibi, reale o meno, costruito o

autentico.  L’indagine  psicologica  diviene  metodo  d’indagine.  Certo,  non ci

troviamo di fronte al noir psicologico in senso stretto, ma a una narrazione

che presenta un alto tasso di risvolti psicologici.

Ovviamente non potevano mancare riferimenti all’attualità, come ad esempio

a Pistorius e a quanto ha fatto, come anche ai tassi di criminalità presenti in

particolar modo nei ghetti dove vivono coloro che non riescono a dare scopo

al proprio futuro o ai traffici finanziari legati alle quotazioni di borsa.

Probabilmente la BMW ha perso un valido consulente delle strategie  della

casa automobilistica, ma ciò che è sicuro è che Deon Meyer può essere ritenu-

to,  a  ragione,  un valido scrittore  di  thriller.  Tra  i  pregi  della  sua  scrittura

emersi in questo libro è far sì che, gradualmente, fatti apparentemente diversi

tra loro si colleghino in un filo lineare, logico e avvincente.

Deon Meyer, Icaro, edizioni e/0, Roma 2016
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Una pistola come la tua 

di Enrico Pandiani

Dopo 15 anni ritorna in libreria, al suo quinto appuntamento, il nuovo capito-

lo di quella brigata chiamata Les Italiens, la squadra degli italiani, commissa-

rio Mordenti compreso.

Una brigata  che,  se  pur mantiene il  nome,  è  cambiata nella  composizione

dopo che, nel corso degli anni i decessi in particolare ne hanno cambiato la fi-

sionomia.

Oggi vi troviamo, a parte tre della “vecchia guardia”, corsi e bretoni. Rappre-

senta bene questa eterogeneità la collega che segue Mordenti fianco a fianco,

e cioè Leila, che tra intelligenza ed efficienza, discende da un padre corso ed

una madre magrebina.

La nuova indagine se ha come riferimento Parigi, una Parigi fabbrica del di-

vertimentificio che deve soddisfare milioni di visitatori l’anno, come del resto

le precedenti uscite, in realtà si muove dalla capitale per fare un mezzo tour

de France.

Tra un brano di Brian Eno e piatti appetitosi come un andouillette con crauti,

sono i numerosi cadaveri, a partire da una testa decapitata e lasciata su un ta-

volo, a segnare quanto accade in  Una pistola come la tua. Un’inchiesta che

entra nei torbidi intrecci tra politica ed aziende con capacità di profitti ed in-

vestimenti notevoli. Dal Front National a imprese di costruzioni, fabbriche di

armi, aziende dedite al riciclaggio di rifiuti e scorie radioattive si apre un vasto

panorama di “nobili scampati alla ghigliottina”.

Chissà se il riferimento a quanto ha scritto l’autrice d’oltralpe Dominique Mo-

dotti ha ispirato queste pagine di Pandiani?
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Come in passato ciò che caratterizza la figura di Mordenti è l’ironia, o piutto-

sto il sarcasmo, e ciò che emerge da alcuni dei protagonisti è il contesto di

stringente attualità, come ad esempio in questo caso, il riferimento al dramma

dell’immigrazione con lo sbarco a Lampedusa e la costrizione nei CIE, centri

di identificazione ed espulsione, nei quali avvengono soprusi che definire ille-

gali è certamente riduttivo.  Ma in questo caso si va attenuando un aspetto

particolare di Mordenti: un commissario che non disdegna affatto di dispen-

sare valutazioni e consigli, non tanto investigativi quanto, per così dire, filoso-

fici, vere e proprie lezioni di vita: dai rapporti familiari - e non potrebbe esse-

re che così visto che attorno a questi si dipana lo svolgesi degli omicidi della

conseguente indagine e dei relativi colpi di scena - al “vivere l’infelicità” e ai

rapporti affettivi nei quali “…la mia storia per la tua, è solo questo che conta

con le persone, la storia perché tutti ne abbiamo almeno una.” A questo pro-

posito un riferimento, d’obbligo, al personaggio che risalta in queste pagine,

un  misterioso  efebo  che  non  solo  gestisce  in  modo  particolare  ma  anche

straordinario la propria sessualità ma anche tutta la vicenda con continui ca-

povolgimenti ed adattamenti alle nuove situazione che si presentano.

Enrico Pandiani, Una pistola come la tua, Rizzoli, Milano 2016
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Dopo la guerra

di Hervé Le Corre

Con Le Corre non possiamo sfuggire a paragoni con altri autori francesi. In

molti  lo  hanno paragonato all’indimenticabile  Izzo,  che pone al  centro dei

suoi romanzi Marsiglia, come Le Corre mette Bordeaux. A mio parere in que-

sto caso ci troviamo a che fare con un autore che segue le orme, positive, di

scrittori che sono dei veri e propri riferimenti per il noir, non solo in Francia

ma in generale per questo filone.

Dopo aver letto le oltre 500 pagine del suo ultimo romanzo Dopo la guerra

inevitabilmente viene alla mente André Helena con il suo Il gusto del sangue

o Didier Daeninckx con La morte non dimentica nessuno. Due autori che nel-

le loro pagine hanno fatto i conti con avvenimenti che per la Francia non sono

stati affatto secondari, come la liberazione dall’occupazione tedesca e dai col-

laborazionisti, e l’occupazione dell’Algeria con la conseguente guerra d’occu-

pazione, per il fronte francese, e di liberazione per il fronte algerino.

Anche in questo caso ci troviamo di fronte ad un noir affidato alla storia.

Di indubbio valore le descrizioni dei contesti sociali in cui i protagonisti svol-

gono le proprie azioni: dalle colonne dei militari prigionieri sotto minaccia de-

gli occupanti tedeschi o dei deportati nei campi di sterminio, al popolo del

porto con le sue attività sia quelle frenetiche del lavoro, sia quelle di vita quo-

tidiana con traffici più o meno leciti (dai furti alla prostituzione) o alla tran-

quillità post lavorativa in un bistrot. Fino ai metodi investigativi di apparte-

nenti corrotti alle forze dell’ordine, prima collaborazionisti con l’occupante te-

desco ed ora riciclatisi come tanti a liberazione avvenuta, che per raggiungere

i propri risultati non disdegnano affatto “pressioni” fisiche che spesso e volen-
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tieri sono veri interrogatori sotto tortura, ai rapporti familiari condizionati da

situazioni indipendenti dalla propria volontà che saranno determinanti per le

situazioni che verranno a crearsi.

Fino alla difficilissima vita che, in quanto occupanti, i militari francesi porta-

no avanti in Algeria. Siano essi arroganti con sopraffazione e si considerino

dalla parte giusta, o costretti ad essere lì per obblighi di leva e si considerino

dalla  parte  sbagliata  mettendo  in  discussione  l’odio  che  contraddistingue

l’occupante: ieri contro gli ebrei, oggi contro gli arabi e non solo sognando,

ma cercando in ogni momento la diserzione come via di fuga da una catastro-

fe, e mettendo così la Francia di fronte ad una guerra interna ed esterna.

Le Corre ritrae una Francia che da poco è uscita, e come ne è uscita, dalla se-

conda guerra mondiale e senza soluzione di continuità si ritrova catapultata

in nuovo conflitto.

Una lezione emerge soprattutto da queste pagine: una guerra o un conflitto

non finisce con una ratifica delle parti su una carta bollata, una guerra ci si

porta dentro.

Hervé Le Corre, Dopo la guerra, Edizioni e/o, Roma 2015
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1917. L’anno della rivoluzione

di Angelo D’Orsi

La fine del 2016 ha visto uscire in libreria  1917. L’anno della rivoluzione di

Angelo D’Orsi, un libro il cui titolo e la cui immagine di copertina potrebbero

far credere che ci si trovi di fronte agli avvenimenti che portarono alla rivolu-

zione bolscevica.

Ebbene, se in parte di questo si tratta, in realtà ci troviamo di fronte al rac-

conto dell’evolversi di eventi che si svilupparono nell’arco di tutti i dodici mesi

di quell’anno e che risultano, per tantissimi motivi, collegati tra loro. Diciamo

che le pagine che abbiamo in lettura ci descrivono il contesto che fece scaturi-

re fatti di cui oggi non possiamo non ricordare l’importanza, fatti che hanno

segnato la storia non solo di quell’anno, ma che hanno lasciato un segno inde-

lebile fino ad oggi. 

Dodici  mesi che ebbero sì,  protagonisti  personaggi  singoli,  da Lenin (dalle

“Tesi di aprile” a “Stato e rivoluzione”) a Cadorna; da Trockij a Mata Hari, ma

che di fatto videro al centro dell’evolversi di quell’anno le vicende che subiro-

no enormi masse di popolazione.

Non si può dire diversamente visto che nel 1917 siamo in pieno conflitto mon-

diale,  la  prima “grande guerra” o meglio ancora la “fabbrica di  follia”,  che

molti storici non separano dalla seconda, ma anzi considerano parte di una

sola nuova guerra di 30 anni che si concluderà solo nel ’45.

All’interno degli avvenimenti di quell’anno troviamo tantissimi elementi che

non sono poi così distanti da quelli tipici dei conflitti dei giorni nostri: a parti-

re dagli interessi economici e le strategie geopolitiche, i poteri al tramonto e le

potenze emergenti, gli interventi militari che servono a nascondere difficoltà
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interne e la compressione di libertà, diritti civili e politici, fino all’instaurazio-

ne di leggi emergenziali, la sperimentazione di nuovi armamenti (bombarda-

menti aerei, uso del gas, impiego di sottomarini, lanciafiamme), gli scontri tra

apparato politico ed apparato militare, l’uso della propaganda come strumen-

to di consenso e, non ultimo, la caccia al nemico interno e la mobilitazione na-

zionalistico/patriottica delle masse.

È da sottolineare il ruolo che ebbero le classi meno abbienti di fronte a classi

dirigenti determinate a proseguire la guerra ad oltranza: ammutinamenti al

fronte da una parte, e rivendicazioni lavorative dall’altra (già a gennaio a Pari-

gi scendono in sciopero due fabbriche tessili come anche in Italia nelle fabbri-

che di produzione bellica come l’Ansaldo, che in tempo di guerra assunsero

un alto valore politico); certo molti di questi episodi non sono da sopravvalu-

tare nella loro portata ma non furono cose da poco se consideriamo che il ’17 è

l’anno della stanchezza. 

L’anno in cui larga parte della popolazione deve fare i conti con l’accentuarsi

della repressione corrispondente al peggioramento delle condizioni di vita nel

conflitto.

Ma vi sono anche altre questioni a cui dare valore, e che l’autore mette in ri-

salto: ad esempio il dibattito e le divisioni che la guerra porta tra le fila del

Partito Socialista in Italia, il quale assumerà la tanto nefasta parola d’ordine:

“né aderire, né sabotare”.

Ovviamente dal mese di marzo in poi gli avvenimenti che si susseguono in

Russia catalizzano l’attenzione mondiale, interi settori della popolazione ve-

dono quanto accade in Russia come un esempio da seguire (al di là delle ri-

vendicazioni politiche, ciò che colpisce sono episodi come quelli della frater-

nizzazione tra esercito e popolo), mentre potenze come la Germania vedono

nella rivoluzione addirittura un possibile vantaggio per raggiungere la vittoria

nella guerra in corso. E’ un fatto che la rivoluzione ha anche degli aspetti di-
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ciamo politici, i quali saranno determinanti per il futuro del percorso rivolu-

zionario, a partire dalla divisione tra menscevichi e bolscevichi.

Quanto avviene mette in evidenza in Italia (un paese che esce dalla “settimana

rossa”) e non solo, l’incapacità dei vertici militari e politici di capire quanto

sta accadendo tra le file della popolazione e dell’esercito, accentuando la forza

di chi si oppone alla guerra. In Italia tale comportamento produce effetti col-

laterali che porteranno a vere e proprie disfatte militari, vedi Caporetto.

Quell’anno, come si diceva, avrà conseguenze anche per gli anni futuri: solo

per accennarne alcune ricordiamo la nascita della Jugoslavia e i  trattati  di

spartizione del Medio Oriente con la paventata nascita dello stato d’Israele,

come anche il Fascismo che deve essere considerato a tutti gli effetti figlio del-

la guerra e che sulla propaganda bellica costruirà la sua ascesa al potere, il suo

successivo consenso, ma anche la sua fine.

Angelo D’Orsi, 1917. L‘anno della rivoluzione, Laterza, Bari 2016
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I bastardi dovranno morire

di Emmanuel Grand

Ed ecco che l’uscita dell’edizione italiana del suo primo romanzo ci permette

di fare la conoscenza di un autore, Emmanuel Grand, che va di fatto ad in-

grossare le fila, già numerose, di quanti in Francia si annoverano tra gli scrit-

tori noir. Un romanzo molto interessante che si svolge in una cittadina del

nord della Francia, Wollaing.

È attorno ad essa che ruota la trama del romanzo. Ma per essere più precisi

sarebbe giusto parlare di città-fabbrica visto che il romanzo prende sì spunto

dalla cittadina ma è la fabbrica, la Berga con i suoi circuiti di laminazione, che

ne è lo spunto, per la sua attività produttiva come per il suo epilogo quando si

trasforma in una fabbrica dismessa, in una cattedrale nel deserto. 

Un noir che parla di come l’industrializzazione che portava ricchezza, benes-

sere e dove “gli uomini perdevano la salute” quando non ci lasciavano la vita,

sia stata soppiantata, grazie alla crisi e alle scelte degli affaristi di turno, dalla

disoccupazione coi i suoi effetti collaterali come l’alcolismo, la tossicodipen-

denza, il non riuscire ad arrivare a fine mese o il non pagare il mutuo e… ri-

correre agli strozzini. Una descrizione attenta e precisa di cosa significhi la

centralità della fabbrica e dell’esplosione della contraddizione capitale/lavoro,

con la classe operaia come motore dello sviluppo economico.

Ma ci troviamo di fronte anche a un passato con il quale non tutti i conti sono

stati fatti. Infatti troviamo un filo che lega in modo indissolubile l’essere re-

sponsabile del personale, oggi si direbbe delle risorse umane, per aver parteci-

pato, e spesso diretto gli eccidi e i crimini in Viet-Nam prima, in Algeria dopo.

A tutti gli effetti può essere considerata una storia operaia.
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Contro le popolazioni colonizzate che lottano per la propria libertà, come con-

tro gli operai che lottano per l’affermazione dei propri diritti. Se in Algeria gli

occupanti francesi cercano una rivincita per la sconfitta subita in Viet-Nam;

in fabbrica la rivincita è verso quel vento sociale che soffia in Francia e non

solo. Viet Min, FLN o CGT, nemico esterno o nemico interno, l’approccio non

cambia. Certo vista l’ambientazione francese, in parte anche belga, non pote-

vano mancare i riferimenti all’immigrazione, di prima generazione ma anche

di seconda. I riferimenti all’ascesa del FN che gioca sulla guerra tra poveri

sono esposti in più occasioni; ma è la tenente di polizia che suscita difficoltà

ed imbarazzo quando non ostilità, in quanto di origine algerina “un’algerina

che portava le insegne della Repubblica […] decisamente l’ordine delle cose

era finito gambe all’aria”. Ma c’è un ma, e cioè nel leggere queste pagine si è

portati a schierarsi, però sarebbe un errore farlo visto che è in agguato il tradi-

mento, che caratterizzerà anche i “buoni”.

Interessante anche la pagina dedicata ai ringraziamenti nella quale si dice al

lettore “ora.. questa storia ti appartiene”. La descrizione di un conflitto sociale

che divide, che rompe una comunità prima coesa ed unita, mentre “nessun

torto resta impunito per sempre”.

Vista questa prima uscita, a mio avviso positiva, suppongo che Grand in futu-

ro ci regalerà altre interessanti letture.

Emmanuel Grand, I bastardi dovranno morire, Neri Pozza, Vicenza 2017
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Un giorno di festa

di Enrico Pandiani

Come non accogliere con piacere l’ultima uscita di Pandiani Un giorno di fe-

sta, il sesto episodio di “Les Italiens”, una serie che vede come protagonista

una squadra di poliziotti  italiani in servizio presso la polizia francese; nella

successione  dei  vari  romanzi  i  componenti  della  squadra  sono cambiati,  a

causa dei decessi dovuti al lavoro che i tutori dell’ordine devono svolgere, ma

mantengono sempre lo stesso minimo comune denominatore, un sentire co-

mune che è sintetizzato in: “uno per tutti, tutti per uno”.

In questo caso, a differenza dei precedenti romanzi, non ci troviamo di fronte

a una indagine di routine, interessante certo ma riferita a un singolo avveni-

mento. Qui ci troviamo davanti alla stringente attualità, alla Francia degli at-

tentati compiuti dall’ISIS, dal Bataclan agli Champ Elysées.

In quest’ultimo romanzo il commissario Mordenti e la sua squadra ci mettono

di fronte alla fobia, alla paura che piano piano sta introiettandosi nelle vene

del popolo francese. Prima di tutto da segnalare il riferimento ad uno dei ca-

postipiti del genere, Malet ed il suo commissario Burma; ma ciò che risalta è il

contesto in cui si svolge il tutto: la vigilia dei festeggiamenti nazionali del 14

luglio e la corsa contro il tempo per sventare un attentato, che, se portato a

termine, avrà ripercussioni in Francia e non solo. Questa è la caratteristica dei

romanzi di Pandiani: avere presente un contesto veritiero, visto che il genere

noir rappresenta, come sappiamo, una modalità per descrivere la realtà.

Cosa si nasconde dietro l’assassinio di un semplice agente della stradale avve-

nuto in un vero e proprio agguato? Come “Les Italiens”, famiglia nella quale

ciascuno può trovare affetto e conforto, possono restare immuni dal virus xe-
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nofobo, mantenere la mente fredda e lucida e cercare cosa in realtà c’è dietro

un apparente, ma non tanto innocuo assassinio? In modo del tutto normale

siamo condotti attraverso situazioni e città che fanno parte della nostra vita

quotidiana: da Aleppo a Saint-Denis da una parte; dall’altra servizi segreti,

traffico e contraffazione di armi, estrema destra e nazionalismo. Ma soprat-

tutto siamo messi di fronte a quel dubbio che assilla la nostra quotidianità:

quanto siamo disposti a rinunciare delle nostre libertà per avere una maggio-

re sicurezza. La Francia sta vivendo in tutto e per tutto questo dilemma, e

consideriamo che lo stato d’emergenza rinnovato più volte si è trasformato di

fatto in legge ordinaria.

L’attualità ci viene messa davanti nel momento in cui collegare ogni immigra-

to al terrorismo islamista è la più facile delle equazioni possibili; in cui ci tro-

viamo di fronte al  presunto “scontro di  civiltà”e le ossessioni  indotte  dalla

quotidianità,  attentati  da addebitare alla matrice islamica ma che in realtà

sono il prodotto di ben altra origine, una sorta di strategia della tensione che

in Italia conosciamo bene.

Un libro che ha tra i suoi pregi aspetti a cui anche altri scrittori del genere ri-

corrono: dalle descrizioni geografiche/territoriali dei luoghi in cui la trama si

sviluppa, agli aspetti musicali che fanno da sottofondo alla trama; agli aspetti

culinari ed enologici che in un noir stanno sempre bene.

Enrico Pandiani, Un giorno di festa, Rizzoli, Milano 2017
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Babylon Berlin

di Volker Kutcher

Con il nuovo titolo Babylon Berlin ritroviamo il noir di Kutscher Il pesce ba-

gnato. Il cambiamento del titolo è dovuto a due fattori, se da una parte l‘usci-

ta originale non aveva avuto il successo dovuto, oggi la serie televisiva omoni-

ma ha reso quanto dovuto ad un notevole noir.

Con questo romanzo ambientato a Berlino alla fine degli anni ’20, l’autore ci

porta in un noir di taglio storico. Berlino fine anni ’20 non può che significare

la realtà posteriore alla fine della prima guerra mondiale, quando fine della

guerra non vuol dire conseguenze post belliche archiviate, anzi gli effetti sono

tutti lì, effetti che emergendo da quanto accaduto sono i presupposti di quan-

to accadrà.

Il periodo interbellico o, come molti  storici  l’hanno definito, “la guerra dei

trent’anni” è il periodo storico in cui si intrecciano i fili di queste pagine, dai

tentativi rivoluzionari, soffocati con la repressione, all’inflazione galoppante e

quindi la Repubblica di Weimar.

Non è un libro facile, nel senso che necessita di attenzione e continuità nella

lettura. Ci troviamo di fronte a qualcosa che è consigliabile a chi rifugge dalla

saggistica e allo stesso tempo è interessato a capire gli avvenimenti che sono

accaduti nel secolo appena da poco finito.

Su questo punto, e sul tema principale accennato sopra, anche per  Babylon

Berlin/Il pesce bagnato è necessario sottolineare quanto la produzione che ci

arriva dalla Spagna, dalla Francia - basti pensare ad Helena o Daeninckx - e

ora dalla Germania - Friedrich Ani in primo luogo - sia una produzione che

chiede al lettore, e non solo a lui, di fare i conti con un passato che se non si
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vuole che ritorni, deve essere conosciuto, cosa di cui, in Italia ancora oggi sia-

mo carenti.

Come scritto sopra, ci troviamo in una Berlino che deve affrontare le conse-

guenze post belliche, e non solo quelle della ricostruzione o dei “reduci”, ma

anche quelle derivanti da quanto accade fuori dai confini, ad esempio la rivo-

luzione in Russia e la prospettiva, che in molti si dettero, di costruire una Ger-

mania sovietica, da cui gli avvenimenti narrati.

E quindi una Berlino, o almeno una parte di essa, in sommovimento: in cui le

lotte sociali ed operaie erano all’ordine del giorno; assistiamo, anzi leggiamo,

del “1° Maggio di sangue” , “i tumulti più gravi degli ultimi 10 anni”, quando

la paura della rivoluzione comunista rasenta l’isteria, con squadre d’assalto

naziste che si contrappongono a milizie comuniste, e “apostoli” della morale a

tentare di dettar legge.

Una Berlino in cui, in alcuni quartieri, le forze dell’ordine non sono ben viste,

in cui la gente non è particolarmente loquace, in primis con la polizia - carat-

teristica sempre esistita e che, probabilmente, sempre esisterà - quartieri in

cui la “legalità” è di fatto sospesa, zone in cui si diventa anche non volendo

“fuorilegge”.

Ci troviamo di fronte ad un commissario che deve avere a che fare con asso-

ciazioni segrete, pornografia, retate antisovversive e chiusura di luoghi pecca-

minosi e che nonostante non voglia immischiarsi nelle vicende politiche, per-

corre una strada imposta dalla carriera, che lo porta dalla omicidi alla buon-

costume, per tornare alla prima; questo alla ricerca sì di un interesse persona-

le, ma allo stesso tempo perché si trova coinvolto,senza volerlo, nelle dinami-

che che una comunità, quella russa, importa in conseguenza di quanto è acca-

duto nella madre patria: la ricerca dell’oro che potrebbe finanziare gli esuli za-

risti o le fazioni antistaliniste.
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Ci troviamo di fronte anche a quanto accadeva in seguito agli avvenimenti

post bellici: servizi segreti, criminali di professione, assassini per fede politica,

associazioni paramilitari che si organizzano e preparano l’esercito per l’even-

tuale riscossa di una Germania, uscita sconfitta “ presto la Germania risorge-

rà”. E quindi, traffico di armi che dalla polizia approda verso i nazisti, anche

se del tutto in modo non ufficiale. E per non farci mancare niente abbiamo

anche il “bar noir”.

Volker Kutcher, Babylon Berlin, Feltrinelli, Milano 2017
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In perfetto orario 

di Luca Rinarelli

In perfetto orario è decisamente un bel noir ad opera del torinese Rinarelli.

Torino, ma anche Genova, è il luogo in cui si dipana la trama del libro. Una

Torino alle prese con l’avvicinarsi delle olimpiadi invernali e i lavori ad essa

connessi. Ovviamente abbiamo a che fare con omicidi e morti  conseguenti,

ma in questo caso non siamo di fronte ad alcuna indagine investigativa.

Ci troviamo ad avere a che fare con la realtà oggettiva di due mondi in disso-

luzione:  quello  dell’Est  Europa e quello della  Torino capitale  dell’industria

metalmeccanica coi suoi scheletri di fabbriche abbandonate e divenute rifugio

per chi non ha più niente.

Dalle ceneri di questi due mondi si intrecciano le vite dei personaggi di questo

noir. Ci imbattiamo nell’anomalo sicario di professione, ex agente dei servizi

segreti della DDR e killer solitario che desidera la socialità e che invece di es-

sere assoldato fa un percorso inverso, ed è lui a assoldare gli affamati di ven-

detta che non essendo capaci di divenire killer si affidano alle sue capacità e la

cui filosofia di vita è “Vivo nel dolore degli altri”; nella prostituta divenuta tale

non certo per libera scelta ma perché costretta dal miraggio di una vita mi-

gliore; nell’operaio emigrato dal sud in cerca di fortuna nel nord industriale

che cerca vendetta colpito dalla crisi economica e dalle scelte speculative di

chi privilegia la nocività al diritto alla salute; negli scarti umani e derelitti pro-

dotti da una società malata.

Un  noir  che  si  potrebbe  definire  di  denuncia  sociale  in  cui  la  ricerca  di

un’affettività umana è indispensabile per andare avanti come vero antidoto

alla solitudine. Ma oltre a questo è interessante come i protagonisti, almeno
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due di sicuro, si macinano nei dubbi verso scelte discutibili che a lungo anda-

re non convincono più e che desiderano abbandonare.

Luca Rinarelli, In perfetto orario, Goware, 2017
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Che da lontano sembrano mosche 

di Kike Ferrari

L’Argentina non finisce di stupirci proponendo autori che fa sempre piacere

leggere. Kike Ferrari con il suo Che da lontano sembrano mosche rientra tra

questi. Ci troviamo nell’Argentina post dittatura ed anche post crisi economi-

ca, ma che di quei periodi si porta dietro tutto il negativo: ostentare il proprio

potere economico attraverso una vita fatta di cocaina e viagra, umiliare e tra-

dire la propria moglie,  “usare” donne per i  propri  “bisogni” sessuali,  avere

come guardiaspalle un ex poliziotto torturatore per il quale anche l’omicidio è

un servizio come tanti altri, piegare le volontà altrui alla propria, esibire una

BMW da 200.000 dollari per far sì che negli altri, definiti pezzenti, si produca

non solo stupore ma piuttosto invidia.

Ma il Sign Machi, un nuovo ricco coinvolto nelle sparizioni dei sovversivi dalla

sua fabbrica tessile, deve fare i conti con la realtà, e si tratta di una realtà ben

diversa da quella da lui normalmente vissuta; nel momento in cui una ruota

della sua bmw si buca, ecco che la normalità quotidiana, considerata ridicola,

si vendica, e il suo stile di vita secondo cui gli uomini d’affari, onesti o sporchi

che siano, hanno rivali e non nemici, e che benedice le regole dell’economia di

mercato, cambia drasticamente. Rivali, sudditi e tutti gli altri che stanno ai

margini divengono potenziali nemici.

Nel baule della macchina un cadavere, parola che il Sign non riesce a pronun-

ciare e al cui posto dice “quello”, e quattro interrogativi senza risposte accetta-

bili:  dove,  chi,  come,  perché.  Causalità  o  complotto?  Ogni  risposta  solleva

nuove domande annullando di conseguenza le precedenti. Quando, a fatica,

ritiene di aver sistemato quanto pareva andare a rotoli, l’incubo ricomincia.
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Un noir che, se in questo caso non ha colpevoli identificabili ed identificati, ha

un colpevole ben chiaro: lo status quo strafottente e arrogante; il marciume di

una società che scivola verso il baratro, precipitando su un piano inclinato

verso un precipizio senza fine.

Kike  Ferrari, Che da lontano sembrano mosche,  Pensa  Multimedia,  Lecce

2016
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L’Università del crimine 

di Petros Markaris

Undicesimo appuntamento con Petros Markaris e il commissario Charitos.

Con la lettura delle pagine de L’università del crimine il viaggio attraverso la

Grecia si approfondisce rispetto ai precedenti. Accompagnati rigorosamente

dalla Seat di cui Charitos va fiero, ci addentriamo attraverso un “tutto città”

nell’Atene dei quartieri popolari con le sue viuzze e i suoi ingorghi e imbotti-

gliamenti; ma ci addentriamo anche, grazie a un inesistente, ma del tutto rea-

le, Artusi, nella Grecia culinaria, tra una pitta con i porri e lo stufato, con cui

la sempre presente moglie Adriana delizia i palati di chi ha la fortuna di tro-

varsi a degustare quanto di buono viene offerto, grazie a doti culinarie acqui-

site dalla tradizione familiare e non certo dai libri (“la disciplina della pover-

tà”).

Se nelle inchieste precedenti ci siamo trovati di fronte ad una Grecia che face-

va i conti con la crisi e con gli effetti collaterali da essa prodotti, in questo caso

ci troviamo ad avere a che fare con un paese che è sì in ripresa, e come si dice

“sta uscendo dalla crisi”, ma deve fare i conti con i lasciti che quella crisi ha la-

sciato sul terreno.

Charitos rientra dalle ferie trascorse in Epiro e si trova promosso a vicediret-

tore della centrale di polizia, dato che il direttore lascia l’incarico in vista della

pensione che lo aspetta. E proprio l’età pensionabile sarà di fatto uno tra gli

elementi su cui ruota questa nuova indagine.

Charitos per le sue qualità e capacità investigative è soprannominato “la for-

mica” in quanto è sempre a cercare ed a scavare dappertutto. Ma cosa accade

per far sì che “la formica” sia obbligata ad intervenire? Il ministro per la rifor-
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ma dell’amministrazione viene trovato esanime, e non sarà l’unico decesso,

altri due lo seguiranno.

Una cosa accomuna i tre deceduti, sono docenti universitari che divengono

politici “artificiali”, in Italia i “tecnici”. Afflitti dal virus della politica, si sono

tenuti ben stretto il proprio incarico universitario in modo tale da reinserirsi

di nuovo quando il mandato politico avrà fine. Un’andata e ritorno, il famoso

“distacco”, che non piace affatto, considerato tradimento e in quanto tale crea

malumori sempre crescenti, determinati anche dal livello di malcostume in

cui versa l’università afflitta da un livello clientelare sempre più radicato.

Altro elemento che accomuna i tre defunti e che emergerà in seguito è la vora-

cità professionale, l’ambizione incontenibile, l’interesse per la visibilità.

Siamo in un paese, la Grecia, che ha avuto a che fare con proteste anche radi-

cali nelle forme e che quindi, per l’indagine, invita a tenere in considerazione

elementi che portano verso la pista dell’attentato, anche per la rivendicazione,

di solito usata in casi simili, da parte di una donna; altri elementi portano in-

vece ad escludere questa pista,  visto che nella  rivendicazione è assente un

contenuto ideologico, che invece ne è di solito l’elemento base, e anche l’arma

usata non rientra tra quelle usate da gruppi radicali.

L’antiterrorismo e la squadra omicidi devono perciò districarsi nel capire qua-

le è il confine tra una banda criminale e un’organizzazione terroristica, e se

quest’ultima è un organismo collettivo oppure ci troviamo ad avere a che fare

con il cosiddetto “lupo solitario” con cui nessuno si può sentire al sicuro.

Non poteva mancare, nel momento in cui si sviluppa un’analisi del fenomeno

del terrorismo, un’incursione su quanto avvenne in Italia negli anni ’70. Da

”Lotta Continua” e la valutazione che di quella organizzazione e di quegli anni

fanno la polizia e gli investigatori – un accenno importante è il riferimento
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all’arresto e la condanna di Sofri – fino al collaboratore spontaneo che chiari-

sce il senso di cosa sia una base ideologica.

Abbiamo visto che, come dicevamo, la crisi ha lasciato i suoi effetti. Riscontra-

bili non solo nello stato in cui versa l’università ma anche nella descrizione

della casa d’accoglienza che diviene riferimento delle relazioni sociali; tuttavia

la questione principale conseguenza della crisi, impersonificata da tre donne e

su cui si dipana la trama, è la riforma del sistema pensionistico. Si tratta di

donne che in Grecia, prima della crisi economica potevano lasciare il lavoro a

50 anni, ed ora… Pensionati investigatori in Italia con Malvaldi, pensionate

protagoniste di quest’ultima indagine di Charitos che la crisi ha messo in gi-

nocchio e con un domani sempre più incerto.

L’università del crimine può considerarsi a tutti gli effetti un noir a sfondo so-

ciale visto l’intrecciarsi dell’elemento “giallo” con lo scenario sociale in cui si

svolge.

Petros Markaris, L’università del crimine, Feltrinelli, Milano 2018
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Nostalgia del sangue 

di Dario Correnti

Nel 2018 ha fatto il suo esordio un nuovo autore, anzi, stando a quanto ci è

dato sapere, dietro allo pseudonimo Dario Correnti ci sarebbero due autori.

Un esordio che possiamo definire davvero ottimo; fin dalle prime pagine sia-

mo catturati da una storia che ci accompagnerà per ben oltre 500 pagine. Le

vittime? Donne, madri o potenzialmente tali.

E se due sono gli autori, due sono i protagonisti: un giornalista di nera, vec-

chio stampo e vicino al pensionamento, tanto da essere messo ai margini, che

“mangiare da solo mi mette tristezza”, che si interessa ad un caso non per tra-

sformare la tragedia in spettacolo ma per quella morale che si è costruito in

anni di gavetta giornalistica; e una stagista con alle spalle l’omicidio della ma-

dre, piuttosto fuori dagli schemi e priva dei mezzi ritenuti utili per un lavoro

come quello di “addetto” alla cronaca nera. 

Non solo è senza macchina ma anche senza un cellulare collegato ad internet,

e quindi senza prospettive di lavoro almeno nel campo verso cui si sente pre-

disposta. Talmente denigrata da essere soprannominata Piattola. Una stagista

che corona il proprio sogno: poter lavorare a stretto contatto con il suo mito,

il suo preferito… il prepensionato.

Nonostante le gravi mancanze che pesano rispetto al lavoro d’inchiesta, sarà

proprio lei con il suo intuito a dare una svolta netta e decisa ad una serie di

omicidi che avvengono nella bergamasca, una zona bigotta e chiusa, dove la fa

da padrone la desolazione e la cosiddetta riservatezza è soltanto una maschera

per nascondere la ben più triste indifferenza. Caratteristica del tutto negativa

se si considera il fatto che “tutti si conoscono”.
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Omicidi che gli inquirenti e i giornalisti deontologicamente “bravi” attribui-

scono ad una setta satanica. Attribuzione che in qualche modo potrebbe avere

anche un senso tenuto conto delle modalità in cui avvengono, ma soprattutto

per i modi in cui le vittime vengono assassinate “una macelleria che nemmeno

i lupi arrivano a tanto ….”.

La pista del serial killer, anzi del primo serial killer italiano, ci porta all’Otto-

cento e, grazie agli autori, a entrare in queste pagine è come se ci si trovasse di

fronte  ad  un  interessante  trattato  di  criminologia:  incontriamo  il  celebre

Lombroso con le sue teorie sulla influenza che la genetica avrebbe su chi com-

pie comportamenti delittuosi ed i suoi esami craniometri; ma ci imbattiamo

in descrizioni altrettanto interessanti sia verso il cannibalismo, con la specifi-

cazione delle differenze tra quello sessuale-fusionale (mangiare gli amanti) e

quello aggressivo e di potere, e nel rapporto patologico dei cannibali verso la

madre; sia rispetto ai manicomi giudiziari nei quali le terapie variano a secon-

da della gravità del disturbo mentale, ed ovviamente dell’eventuale reato com-

messo, dal calmare i “bollenti spiriti” all’”idroterapia” ecc…. Le battaglie giu-

diziarie intraprese dagli avvocati sulla capacità di intendere e volere dei pro-

pri assistiti sono un altro degli aspetti che emergono in questo thriller/noir;

per arrivare ai giorni nostri con l’evoluzione dei mezzi d’indagine tipo la prova

del DNA, o l’aver a che fare con casi di stalker o rapporti malati.

Se siamo portati attraverso la lettura a fare, temporalmente, dei passi indie-

tro, allo stesso tempo ci troviamo di fronte a chi riesuma le gesta di un serial

killer che non è più solo un’immagine tramandata dai libri, ma si mostra con-

cretamente in azione; la realtà fa diventare presente un qualcosa che non è

più e che diviene un’ossessione.

A proposito di attualità e di giorni nostri: 1) non è da statistica, ma oggettiva-

mente reale, quanto emerge e cioè che la crisi economica, e i suoi effetti colla-

terali, fa più vittime di un seriale; 2) abbiamo a che fare con il femminicidio e
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gli “orfani due volte” che di fatto sono vere e proprie vittime; 3) la globalizza-

zione è un fenomeno che se è attribuibile a merci e persone, il crimine, ed in

questo caso il cannibalismo, non può sottrarvisi, anzi assistiamo ad una spe-

cie di “sua” internazionale.

Per concludere, alcune note di merito debbono essere riferite all’ultima prota-

gonista di questo libro, Lenochka, e alle donne che riescono a sopravvivere di

fronte alle sopraffazioni che la quotidianità le riserva.

Un augurio: l’autore/autori possano proseguire la strada intrapresa e regalar-

ci ancora pagine intense ed interessanti come queste.

Dario Correnti, Nostalgia del sangue, Giunti, Firenze 2018
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Paradise City 

di Joe Thomas

Molti anni fa ho letto Città di dio di Paulo Lins, ambientato in un quartiere-

ghetto di Rio de Janiero che in sostanza è una favela; oggi a distanza di tempo

con Paradise City abbiamo a che fare sempre con una favela, sempre in Brasi-

le, ma da Rio ci spostiamo a Sao Paulo.

Uno scrittore inglese, Joe Thomas, che si addentra con la sua scrittura in una

favela brasiliana? Vivere 10 anni a contatto diretto con la quotidianità di Sao

Paulo e dell’immensa favela Paraisòpolis dà a lui tutta la legittimità per farlo e

a chi legge per riconoscere la bontà di quanto scritto. Una favela con tutte le

caratteristiche  che  contraddistinguono  questi  luoghi:  voragini  nelle  strade,

autobus manovrati con spericolatezza per evitare i cumuli di immondizia ab-

bandonati lungo le strade, ragazzi che fanno rotolare pneumatici per semplice

divertimento, furgoncini arrugginiti lasciati ovunque, nessun limite tra mar-

ciapiede e strada, marciapiedi umidi di piscio, clacson urla e viceversa, musica

che pompa dagli stereo, ed il “rolezinho” con il quale masse di ragazzini attra-

verso internet si ritrovano in un centro commerciale per urlare la propria rab-

bia rispetto al loro essere messi ai margini, inquinamento a livelli indescrivi-

bili che si materializza davanti agli occhi = un vero safari della baraccopoli.

Ci troviamo di fronte ad un vera e propria inchiesta sociale che ha tutte le ca-

ratteristiche del noir, attraverso il quale viene data una chiave di lettura per

capire quanto sta accadendo, indagare sui mutamenti sociali in corso e rap-

portarsi ad essi.

Ci troviamo nella più grande favela di Sao Paulo, con i suoi sogni e i suoi incu-

bi e conosciamo un investigatore della polizia civile alle prese con l’assassinio
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della moglie, attivista ed avvocato a difesa degli abitanti della favela colpiti da

piani di riorganizzazione urbanistica tendenti a favorire profitti ed interessi di

speculatori  e affaristi  di  turno. Speculazione edilizia che trasforma cantieri

abbandonati o edifici in rovina in luoghi per definire affari non certamente le-

citi. Speculazione urbana che per essere digerita viene definita riqualificazio-

ne e necessita di un nome attraente: progetto Singapore. E’ un progetto desti-

nato a costruire grattacieli e riempirli di gente buttando giù le baraccopoli,

tutto per migliorare la qualità della vita e rendere la città più bella agli occhi

dei turisti in arrivo per mondiali di calcio e olimpiadi. Un’illusione di progres-

so a cui nulla possono le manifestazioni che scandiscono: “niente coppa senza

cambiamento”.

L’avvocatessa viene uccisa da una delle tante “bala perdita” (pallottole vagan-

ti) che “vagano” dopo il rituale conflitto a fuoco per il controllo del territorio

tra i traficantes e la polizia militare, che usa esclusivamente la repressione in

risposta al malessere diffuso che ristagna nella favela. In sei settimane 140

morti. Una polizia che è vista, nei fatti, come truppa di occupazione da abitan-

ti che cercano un lavoro – sia pure qualcosa che ti fa spaccare la schiena per

un salario da fame – e che hanno una dignità senza uguali. Una polizia che

non disdegna di collaborare con il cartello del PCC, gang con ambizioni finan-

ziarie; ingranaggi della macchina messa su per garantirsi il controllo stesso.

Ma nel momento in cui un SUV ha un incidente mortale, viene fuori la realtà e

cioè che spesso gli omicidi vengono fatti passare per incidenti.

Non potevamo non imbatterci in magnati, o presunti tali, che pongono al cen-

tro del proprio modo di essere il “noi siamo il futuro”, o aver a che fare con il

“jeitinho” cioè con i sotterfugi usati da ricchi e politici, o con indagini che ven-

gono sottratte ad investigatori non accomodanti e nelle quali le persone che

scompaiono sono talmente tante da passare per ordinaria amministrazione.
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Tra retate, interrogatori pesanti e morti ammazzati non solo ci troviamo di

fronte allo specchio di un paese che sprofonda ogni giorno di più, divorato

dalle contraddizioni che auto genera, ma per fortuna ci troviamo di fronte alle

pagine del primo libro di una serie con protagonista l’ispettore di polizia Ma-

rio Leme.

Joe Thomas, Paradise City, Carbonio Editore 2018

51



La trasparenza del tempo 

di Leonardo Padura

Con l’ultimo noir, noir cubano, Leonardo Padura ci accompagna a percorrere

l’Avana tramite un disincantato e allo stesso tempo attraente e simpatico per-

sonaggio, l’ex detective Mario Conde. Ex in quanto non più in servizio effetti-

vo essendo in pensione, ma con l’istinto investigativo che permane nello spiri-

to, tanto che dopo 25 anni comincia di nuovo a indagare. E il tour dell’Avana

ci fa incontrare, immediatamente nelle prime pagine, non solo l’alba tropicale

ma l’amore per il mare e la sua bellezza rilassante.

Certo, sono tante le caratteristiche che conosciamo, dal rum assolutamente

non adulterato alle mitiche macchine anni ‘50/’60 che continuano a sfidare

non tanto le strade ma, di sicuro, le leggi del mercato, dell’ambiente e della

meccanica; i paladar; la doppia valuta; i luoghi dove ha vissuto Hemingway; i

tucani dalle piume multicolori e perché no, lo sviluppo musicale che dal Bue-

na Vista Social Club e Company Segundo ci porta al reggaton.

Comunque un’Avana torrida, umida e quindi tropicale dove, se messa in filo-

sofia, abbiamo a che fare con una povertà felice, con la cultura del minimo

sforzo. Ma veniamo a scoprire anche qualcosa di sconosciuto: la periferia del-

la città, “pezzenteria”, abitata da immigrati provenienti dall’Est dell’Avana, un

territorio senza legge o meglio con la propria legge, come del resto molte peri-

ferie nel mondo, e i loro insediamenti cresciuti nella cintura esterna della cit-

tà.

L’indagine in cui Conde si immerge parte dalla richiesta di un vecchio amico

di scuola di ritrovare una statuetta della Vergine. Statuetta con un presunto

potere, sottratta dall’amante dell’amico… forse. E anche in questo caso incon-
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triamo altri aspetti della società cubana: la santeria, una religione pragmatica

che porta con sé una dipendenza mistica che ha resistito agli assalti del cri-

stianesimo coloniale prima, e a quelli della morale marxista poi, e che Conde

con il suo ateismo agnostico non comprende e a cui contrappone la lotta per

la sopravvivenza terrena, una religione che ha in sé il connubio tra mistero e

realtà, fino al coming out liberatorio ora possibile e prima ostacolato.

Questa indagine ci fa conoscere anche l’aspetto introspettivo di Conde, nel

suo porsi domande esistenziali, alternate alla nicotina, di fronte all’arrivo dei

60 anni, alla vecchiaia che avanza. In compagnia di un cane altrettanto anzia-

no: Monnezza II. Vere e proprie pagine di riflessione sul senso della vita, la

quale ti può ormai dare desideri più estetici che fisici ed ormai irrealizzabili.

Un Conde che si muove aiutato dai presentimenti, forse un po’ troppo roman-

zeschi, ma importanti per il modo di indagare e di vivere a cui non mancano i

sogni ma mancano le speranze.

Leonardo Padura, La trasparenza del tempo, Bompiani, Milano 2019
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Il delitto di via Crispi n. 21 

di Lidia Del Gaudio

Napoli, un commissario, tre donne assassinate, una scritta lasciata sui corpi.

In una Napoli dove fervono i preparativi per l’imminente arrivo di Hitler, tre

donne vengono assassinate e il commissario Sorrentino è chiamato ad indaga-

re per capire cosa accade e se sta agendo un serial killer, visto che le assassi-

nate sono accomunate dagli stessi segni inferti sui corpi. Un’indagine che si

rivela come un “capitone viscido”.

La lettura di questo noir non solo ci fa scoprire un commissario ad alto tasso

di umanità, ma ci fa conoscere un’autrice che è da considerare tra i più inte-

ressanti nel panorama noir italiano.

Certo l’ambientazione partenopea risulta essere un valore aggiunto a una tra-

ma già di per sé interessante. Quanto viene descritto è reso ancora più attrat-

tivo dal dialetto colorito, ad esempio in qualunque altra lettura avremmo tro-

vato “le suore” in questo caso troviamo “le cape di pezza”.

Con Il delitto di via Crispi n. 21 ci troviamo di fronte ad un mosaico, ad un

riuscito intreccio. Tra indagine sociale, essendo un noir non potrebbe essere

diversamente, e una viaggio attraverso Napoli, “una città che non dorme mai”.

Una Napoli suggestiva per i suoi colori, i suoi rumori, i suoi profumi, per il

Vesuvio, per la vista del golfo, per le crocchè di patate, le pastacresciute bol-

lenti,  i  friarielli  e  non  potevano  certo  mancare  i  dialoghi  da  un  balcone

all’altro o i femminielli e ‘na tazzurella ‘e cafè; ma anche bellezze sconosciute

come le  fontane  o  i  ragazzini  di  strada  che  riconoscono l’appartenenza,  o

meno, alle forze dell’ordine attraverso il fiuto allenato a riconoscere guai.
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Abbiamo all’inizio semplicemente accennato alla figura di questo commissa-

rio, è quindi giusto spendere qualche parola in più. Il commissario Sorrentino

non si fa sopraffare dal fatalismo napoletano, “a volte le cose si combinano” e,

da buon investigatore, scruta negli occhi in quanto essi rivelano il lato nasco-

sto dello stato d’animo. Insofferente verso l’ipocrisia, proprio per questo viene

ostacolato nelle indagini da un fascismo che con la polizia politica si mette di

traverso.  Un commissario che ha una relazione, invisa a molti,  con una ex

prostituta. Mettendo in evidenza i suoi tormenti, i sensi di colpa, le risposte

mancate rispetto alla morte/”suicidio” della sua Ester, la sua umanità diviene

elemento centrale.

Una speranza: aspettiamo di nuovo il commissario Sorrentino.

Lidia Del Gaudio, Il delitto di via Crispi n. 21, Fanucci, Roma 2019
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Le sette picche doppiate

di Augusto De Angelis

Prima di addentrarci nella trama di questo giallo è opportuno spendere alcu-

ne righe per far conoscere Augusto De Angelis.  Se Scerbanenco è ritenuto, a

ragione, l’autore a cui far risalire l’origine del noir italiano, per quanto riguar-

da il  giallo non possiamo non attribuire a De Angelis  tale riconoscimento,

avendo lui esordito con questo genere nel 1935 con Il banchiere assassinato.

Conferma di quanto detto è riscontrabile proprio nella prefazione a  Le sette

picche doppiate che dà alcuni spunti interessanti proprio su cosa è un giallo.

De Angelis, morto nel ’44, in seguito alle percosse subite per l’aggressione di

un fascista, si è fatto conoscere per i romanzi con protagonista il commissario

De Vincenzi.

Passiamo quindi a parlare di questo giallo. Milano, la “Milano bene” è la co-

siddetta materia su cui si dipana la trama di questo libro, anzi di questa inda-

gine. La buona società fatta di conti, marchesi, baroni e commendatori che

per non annoiarsi  si  cimenta nel “Gioco del ponte”.  Un gioco che richiede

astuzia, calcolo, memoria ed intuizione.

E’ in questa atmosfera che il commissario De Vincenzi dovrà indagare l’avve-

nuto omicidio. La sua entrata in scena è preceduta dalle prime indagini porta-

te avanti da uno dei giocatori in quanto investigatore privato. De Vincenzi si

fa guidare dalla logica e dalla ragione trovandosi di fronte ad un delitto stu-

diato e perfettamente eseguito, e ricorre agli insegnamenti del mestiere: stu-

diare l’ambiente per “conoscere” il morto visto che non tutto si svolge secondo

una logica. Per questo diffida dei metodi di indagine induttivi. Se ci trovassi-

mo di fronte a delitti  della povera gente tutto sarebbe più semplice per un
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commissario che non è mai stato capace di assistere al pianto di una donna. E

comunque, se è sorta la curiosità per il gioco del ponte, potete leggere l’appen-

dice a questo giallo.

Augusto De Angelis, Le sette picche doppiate, Cento Autori, Napoli 2019

57



Grosso guaio a Roma Sud 

di Marzia Musneci

Con questo noir, e attraverso i gemelli siamesi Zek e Sam, entriamo a contatto

con la periferia romana, precisamente con Roma sud. Zek (Ezechiele) e Sam

(Samuele): due gemelli al prezzo di uno con la strada come università della

vita. Due gemelli a cui, chi si vanta di essere boss, anche se nella realtà non è

niente altro che una mezza calzetta del malaffare, affida il  compito di  fare

“pressione convincente” verso un orefice refrattario a piegarsi ai ricatti econo-

mici imposti.

Ma il pestaggio ha un esito non previsto. L’orefice viene trovato morto e i ge-

melli, che hanno nel loro modo di essere sì il pestaggio ma non l’omicidio, che

sono più “teppisti” di quartiere che assassini, divengono il capro espiatorio.

All’orizzonte dei due, cacasotto l’uno e coglione l’altro, si prospetta un futuro

cupo che solo il vice ispettore Nicola Castillo, Nick per i due, può riuscire ad

alleviare. Una faccenda di pizzo finita male, potrebbe essere la soluzione più

facile …. ma invece ci troviamo di fronte ad una realtà che spesso e volentieri

fa parte della quotidianità con cui abbiamo a che fare. Aree dismesse, centri

commerciali, speculazione, “riqualificazione urbana” ecc… dove il tempo della

coppola è stato superato da una globalizzazione che non risparmia nemmeno

la criminalità organizzata.

Si tratta di una criminalità organizzata che si è adeguata ai tempi e che non

disdegna conoscenze informatiche e interventi nel campo finanziario. Siamo

in una periferia, come del resto altre simili a questa, dove il controllo del terri-

torio passa attraverso conflittualità che in qualche modo si aggiustano e dove

invece un omicidio è un elemento che irrompe in modo inaspettato e che sicu-

ramente rimescola le carte, fa saltare gli equilibri. E quindi oltre ai due gemel-
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li, anche la periferia è di fatto protagonista di questo noir. Ma non solo. A pro-

posito di protagonisti, oltre al vice ispettore, non poteva mancare il giornalista

d’assalto né tantomeno il mondo fatto di escort/lap dance/ burlesque, e so-

prattutto una donna che ha sotto controllo e conduce tutta la situazione.

Nadia Musneci, Grosso guaio a Roma sud, Todaro editore, Lugano 2020

59



Mercato nero 

di Gian Mauro Costa

Questo noir si apre con il tema dell’immigrazione.

Torino e Palermo sono le due città storicamente simbolo di questo fenomeno.

Ma ciò che mette in relazione le due città sono anche i mercati: Porta Palazzo

per la prima, Ballarò per la seconda. E Ballarò è al centro di  Mercato nero.

Troviamo una  descrizione,  certamente  utilizzabile  per  eventuali  visite  non

guidate, di un mercato che di fatto è un quartiere vero e proprio. Ballarò sta a

Palermo come il degrado sociale, i movimenti esagitati stanno al mercato. Di

giorno puoi ammirare il mercato storico, che lascia il posto, a sera, a socialità

e luoghi di ritrovo per poi arrivare a notte con varia mercanzia rubata in ven-

dita o peggio con lo spaccio di ogni tipo di droga.

Come dicevamo, immigrazione e mercati uniscono Torino e Palermo ma at-

traverso le pagine scritte da Costa scopriamo anche un altro aspetto, quello

portato allo scoperto da misteriose scritte opera della Ascia Nera nigeriana.

Ed è in questo contesto che interviene l’agente Angela Mazzola, passata per

l’occasione dall’antirapina alla squadra omicidi,  accompagnata da Stella,  la

sua labrador amica/confidente.

Un quarantenne della Palermo bene viene ucciso.  Proiettile  vagante,  come

spesso accade nelle stese napoletane o, perché no, proprio a Torino nel feb-

braio di quell’anno; pare uno scambio di persona …. ma qualcosa non torna.

L’interrogativo, il punto di domanda che si pone Angela Mazzola è perché si

può essere ammazzati in una sera tranquilla mentre sei con gli amici, in una

ordinaria giornata palermitana.
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Per cercare di  trovare il  bandolo di  una matassa intricata,  l’agente Angela

deve infiltrarsi nella casbah del mercato di Ballarò e mettersi a tu per tu con il

commercio clandestino di opere d’arte e con lo scambio di relazioni consen-

zienti tra vecchia e nuova criminalità, quella indigena e quella nigeriana, con

Boko Haram, l’organizzazione integralista in armi presente sul territorio nige-

riano. Lo sfruttamento dell’immigrazione e la conseguente tratta delle nige-

riane sono altri temi che se pur toccati in modo sintetico non stonano affatto

in questo intreccio poliziesco ben riuscito.

Gian Mauro Costa, Mercato nero, Sellerio, Palermo 2020
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Dove crollano i sogni 

di Bruno Morchio

Un libro decisamente interessante questo di Bruno Morchio. Ci troviamo a

Genova, ma probabilmente quanto leggiamo potrebbe svolgersi in qualunque

altra città italiana.

Centrale è la periferia, la periferia con i suoi problemi, con i quali i giovani

non si rassegnano a convivere. C’è un desiderio che, spesso,  accomuna chi

vive nelle periferie: portare a compimento il sogno per eccellenza. Perché non

avere sogni trasforma la vita in una salita. E quindi il sogno è fuggire. Fuggire

da una realtà immodificabile. Scappare da un futuro già scritto.

La meta che si pone la protagonista, Blondi, che pianifica il tutto, è trasferirsi

in Costa Rica alla ricerca della felicità... a qualunque costo. Non è possibile

portare avanti la propria quotidianità tra palazzi popolari costruiti prima della

guerra e che oggi cadono a pezzi e fabbriche dismesse, dove mettere assieme il

pranzo con la cena vuol dire avere come menu fisso pane e rassegnazione.

I giovani della periferia genovese trascinano le proprie giornate, nonostante la

fatica nel “tirare avanti“, al bar di quartiere, riferimento degli ultra sampdo-

riani, nonostante tutto intorno sia triste e squallido. Giovani che non vogliono

ripercorrere  le  orme  dei  padri,  non  regalare  il  meglio  della  propria  vita

sull’altare di una produzione che mette al primo posto la fabbrica, che oggi ha

lasciato il posto ad una cattedrale nel deserto.

Una periferia impersonificata in modo realistico dalla figura della madre di

Blondi.  Arranca la madre,  arranca la periferia.  Ed il  rapporto madre/figlia

come quello Blondi/periferia è un rapporto di amore/odio. Nella periferia di
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Genova non si uccide per denaro ma per la speranza di una rinascita, si uccide

per l’agognata libertà.

Il dilemma che arrovella Blondi è accettare una normalità fatta di lavoro, ora-

ri regolari, onesto stipendio, solida famiglia, oppure realizzare il sogno anche,

perché no, con imbrogli e menzogne.

Morchio ci regala un finale totalmente imprevisto e inaspettato che conclude

alla perfezione la trama letta.

Bruno Morchio, Dove crollano i sogni, Rizzoli, Milano 2020
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L’omicidio è denaro 

di Petros Markaris

Gli appassionati di Petros Markaris, e del “suo” commissario Kostas Charitos,

si trovano di fronte al 13° appuntamento. Dobbiamo dire che in L’omicidio è

denaro Charitos si trova a condividere il ruolo di protagonista con il suo inse-

parabile amico Lambros Zisis. Un commissario di polizia ed un vecchio mili-

tante di sinistra che in comune potrebbero aver poco viste le contrapposizioni,

passate, che i propri campi di appartenenza hanno avuto (le forze dell’ordine

al servizio della dittatura “dei colonnelli” dal ‘67 al ’74 e la sinistra che si bat-

teva contro di essa); ma che in realtà sono uniti da un sentimento di reciproca

fiducia e rispetto.

Ci imbattiamo non solo in una Grecia che stenta ad uscire dalla crisi economi-

ca che l’ha colpita nel 2009 ma soprattutto appesantita dalla consapevolezza,

impersonificata da Zizis,  che lo schieramento politico che dovrebbe portare

avanti una prospettiva di “un altro mondo possibile”, cioè la sinistra, è naufra-

gato in quanto asservito alle logiche gestionali del potere: “la sinistra ed il so-

cialismo sono entrati nel gioco del potere e si sono suicidati”.

Di fronte a questa deriva politica l’idealista Zisis non si ferma, non può accet-

tare quanto vede, non riesce a trasformarsi in spettatore e quindi si fa promo-

tore del “movimento dei poveri”. Per far questo si rende necessario il funerale

della sinistra con tanto di bara e di insegna “qui giace la sinistra”. 

Possiamo leggere pagine istruttive sulla nascita di un movimento, sui livelli

decisionali che questo si dà, sui rischi di infiltrazione ma anche sulla diffiden-

za che i “nativi”, in questo caso i greci, hanno verso gli immigrati, diffidenza

annullata dal collante che unisce: la povertà. “Poveri” che sono una categoria
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talmente indistinta da far superare, e dimenticare, la distinzione destra/sini-

stra, essendo la linea di separazione ricchezza/povertà.

Ci viene descritta non solo l’immigrazione ma anche l’emigrazione: la fuga dei

cervelli. Un movimento composito ma unito: immigrati dell’Est, africani, gio-

vani e meno giovani, ex medio borghesi colpiti dalle conseguenze della crisi.

E’ in questo contesto che in parallelo si inserisce Charitos con la sua indagine

per scoprire chi ammazza imprenditori stranieri interessati ad investire in un

paese in crisi, e Charitos non ha alternative: se non mette fine agli omicidi sa-

ranno gli stranieri a mettere fine agli investimenti. 

Sono proprio gli affari l’unica relazione che intercorre tra gli investitori stra-

nieri ed i greci. Chi agisce, assassino solitario? Assassinando, con una canzone

come firma due imprenditori (un saudita ed un cinese) ed un consulente di

investimenti, lo fa perché ritiene non più sufficiente appoggiare i poveri e le

loro rivendicazioni, ma si rende necessario colpire i responsabili della pover-

tà.

Come nei precedenti romanzi accompagnano Charitos sia il sempre utile vo-

cabolario Dimitrakos, le strade di Atene e i suoi quartieri, sia gli appetitosi

piatti della moglie Adriana. Tra l’altro il “piatto dei poveri”, diviene il simbolo

che unisce le varie etnie presenti nel “movimento dei poveri”.

Markaris da tempo, con i precedenti romanzi, girava intorno alla messa in cri-

tica della sinistra e con L’omicidio è denaro ci è entrato alla grande.

Petros Markaris, L’omicidio è denaro, La Nave di Teseo, 2020
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Gli ultimi giorni di quiete 

di Antonio Manzini

Antonio Manzini con Gli ultimi giorni di quiete ha messo da parte il suo per-

sonaggio,  Rocco Schiavone, per approdare ad una storia  tratta da un fatto

realmente accaduto. Non è la prima volta che uno scrittore lascia il personag-

gio per cui è divenuto famoso; possiamo citare, solo per fare due esempi, De

Giovanni che è passato dal commissario Ricciardi a Sara e Enrico Pandiani

che passa da Les Italiens a Zara Bosdaves.

La differenza è che, appunto, non ci troviamo di fronte ad un nuovo personag-

gio, ma come si è detto, ad una storia tratta da un fatto vero. E anche nel caso

di Manzini, come del resto in quelli citati, gli appassionati lettori si divideran-

no in chi approva e in chi boccia la nuova uscita.

Devo dire che quanto letto mi ha colpito favorevolmente per la capacità di

Manzini nell’orientare, anzi dirigere, chi legge verso un punto di vista o un al-

tro. Perché leggendo non ci possiamo sottrarre dal considerare quanto è avve-

nuto e quanto avviene. Un padre e una madre segnati dall’uccisione del pro-

prio figlio in occasione di una rapina finita male alla tabaccheria di proprietà,

che si ritrovano a condividere non solo l’odio verso tutti e tutto, ma soprattut-

to il desiderio di vendetta nei confronti dell’omicida, di nuovo libero. Libero

dopo aver scontato la pena a cui la giustizia l’ha condannato.

Un ex omicida che è passato da un sottoscala a una casa con giardino a una

cella condivisa con altri 5 detenuti (anche se è una cella per 3), e che sta ten-

tando di ricostruirsi una vita, ha trovato un lavoro (malpagato), una relazione

affettiva e si trova a fare i conti con “fine pena mai”, visto che un uomo è con-
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dannato per sempre nonostante ognuno abbia diritto ad un processo equo,

perché “anche se uno ha pagato le sue colpe resti sempre quello”.

Pagine che ti incollano non tanto nel cercare chi è il colpevole, ma nel voler

capire cosa succederà; come finirà;  come è affrontabile il  dolore.  Perché il

dubbio che assale chi legge non può che essere: 5 anni, 4 mesi, 1 giorno posso-

no ripagare il dramma di un figlio ucciso? Ma un altro dubbio del tutto legitti-

mo è: “giusto non è, è la legge” e quindi è data la possibilità per chi ha sbaglia-

to di poter avere una nuova vita?

In definitiva un buon libro sul senso e sul valore della giustizia. Un “legal th-

riller” riuscito per le domande che suscita, e per le risposte che non dà e non

può dare.

Antonio Manzini, Gli ultimi giorni di quiete, Sellerio, Napoli 2020
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L’anno dei misteri

di Marco Vichi

Eccoci di fronte ad una nuova indagine del commissario Bordelli e al suo crea-

tore Marco Vichi.

Il nuovo giallo ha un titolo diciamo importante: “L’anno dei misteri”. Un anno

che è il 1969, e non poteva essere diversamente visto cosa quell’anno ha rap-

presentato per l’Italia e non solo: dallo sbarco sulla luna alle proteste studen-

tesche/operaie “niente sarebbe stato più come prima...”; dal Che Guevara al

Viet-Nam alla primavera di Praga; ai servizi segreti locali che tramano perché

l’Italia non prenda una svolta troppo progressista, e qui ritroviamo il colon-

nello Arcieri preso in prestito da Leonardo Gori, e perché no, Canzonissima e

la sua finale.

E’ proprio la finale di Canzonissima, e la sua sigla iniziale, che diviene, di fat-

to, protagonista del romanzo. Tutto accade o può accadere, ma nessuno si ac-

corge o si rende conto di niente: perché? Perché tutti sono incollati al televiso-

re a vedere la finale e scoprire chi vincerà.

Ecco che quindi si entra in quanto accade e si sviluppa nel romanzo: una ven-

titreenne assassinata come altre, prostitute e bionde, per cui oggi assisterem-

mo alla corsa dei vari mezzi d’informazione nel definire l’omicida un serial

killer e i vari assassinii come femminicidi, ma come detto siamo nel ’69.

In questo romanzo troviamo un commissario Bordelli ormai sessantenne vici-

nissimo al pensionamento, che ad andare in pensione senza risolvere un caso

non ci pensa proprio; che segue più la propria coscienza che la legge aiutando

ladruncoli  e  contrabbandieri  con l’ironia  come strumento fondamentale  di

supporto; che non solo trova l’energia vitale grazie ad una Eleonora che ha 30
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anni in meno ma detta tempi e modi del loro rapporto sul quale si può per-

mettere di filosofeggiare, e che continua a gozzovigliare con cene esagerate in-

naffiate dal buon vino, dal lesso rifatto con le cipolle e con l'inseparabile mag-

giolino che lo scorrazza a destra e manca.

Vichi scrive pagine molto importanti nell’avvicinare il lettore ai luoghi della

Resistenza e della successiva liberazione di Firenze: Abbazia di Monte Scalari;

Pian d’Albero; la casa colonica della famiglia Cavicchi (contadini impiccati nel

giugno del ’44 dai tedeschi), Ponte agli Stolli; il bosco dove affiorano i corpi

dei partigiani impiccati. Il bosco, che come in altri suoi romanzi, è il luogo

scelto da Bordelli per godersi la tranquillità meritata con il suo fedelissimo

cane, Blisk.

In queste pagine non troviamo solo il commissario Bordelli con le sue indagi-

ni impegnative ma troviamo anche riferimenti alle sue elucubrazioni mentali

rispetto all’amore, a come si scrive e cosa si scrive “quello che leggiamo deve

cambiarci, altrimenti a che serve…”. Un Bordelli che non smettendo le vesti di

commissario diviene psicologo nell’intestardirsi a capire come un uomo possa

diventare un mostro e che si confronta con i sentimenti “malati” che fanno

muovere il mondo. Ultima notazione dovuta alla Settimana Enigmistica che fa

sviluppare nuovi livelli di attenzione... come nelle indagini.

Avanti con la prossima.

Marco Vichi, L’anno dei misteri, Guanda, Parma 2019
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Redenzione 

di Chiara Marchelli

Con il romanzo scritto da Chiara Marchelli ci troviamo di fronte a qualcosa

che potrebbe essere definito un noir al di là del noir. Infatti ci troviamo ad

avere a che fare con alcuni aspetti della vita che grazie a queste pagine, ed il

noir come ben sappiamo serve anche a questo, vengono affrontati ed indagati:

l’anoressia, non tanto come in realtà è conosciuta in quanto a mancanza di

appetito ma come mancanza di desiderio, come aspirazione al perfetto che

non si realizza; il disagio mentale con gli ansiolitici e l’elettroshock usati come

cura; le violenze che sono vere e proprie torture di cui fanno parte anche le

lettere che i degenti scrivono ai propri cari e mai spedite.

Al centro di queste pagine troviamo Volterra, che deve fare i conti con una

donna ammazzata e una scomparsa; una cittadina che assume le sembianze di

luogo separato dalla realtà, con il “suo” ospedale psichiatrico giudiziario, oggi

abbandonato, che è fonte di misteri, passati e presenti. L’OPG di fatto è una

città nella città, dove ci vivi perché sei malata, ma malata di cosa; un luogo

dove la protagonista di questo noir entra a 19 anni e ne esce a 40, perché ri-

sultava un po’ strana; un luogo dove puoi benissimo trovare gente che la fami-

glia non può tenere, se sei donna poi.

Ma se vogliamo restare nell’ambito strettamente noir, con Redenzione abbia-

mo l’occasione di conoscere Maurizio Nardi, un comandante dei carabinieri

alla sua prima indagine, che applica al suo metodo investigativo l’osservazio-

ne dell’ambiente, la sua meticolosa descrizione, la ricostruzione a ritroso della

vita dell’assassinata. Un investigatore che di fronte alle difficoltà non si per-

mette di ostinarsi, in quanto consapevole che sarebbe il peggior sbaglio.
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Si tratta di un libro che non allenta mai il suo ritmo frenetico ed angosciante.

Tanti i personaggi con cui abbiamo a che fare, la maggioranza dei quali sono

parte degli ultimi, di quegli ultimi che hanno la violenza come valvola di sfo-

go.

Come si è detto, Redenzione oltre ad essere una storia al femminile, è l’ulte-

riore conferma di quanto efficace sia il noir nell’avvicinarci a fatti e situazioni

che altrimenti si stenterebbe a conoscere. Leggerlo non ci mette a posto con la

coscienza, anzi ci offre moltissimi motivi di riflessione.

Chiara Marchelli, Redenzione, NN Editore, Milano 2020
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Solo Dio è innocente

di Michele Navarra

Decisamente interessante questo noir scritto da Michele Navarra. Grazie alle

sue pagine ci addentriamo nel mondo di una Sardegna particolare che non è

quella meta di turismo, di spiagge invidiabili, ma quella dai tratti misteriosi e

con una cultura atavica. La Sardegna nella quale vige una legge non scritta,

dove il riferimento per intere generazioni è stato, ed è, il codice barbaricino

non scritto e tramandato oralmente. 

Pagine che ci ricordano, con la descrizione di forme di sessualità poco tradi-

zionali, Gavino Ledda e Padre padrone. Navarra, da avvocato penalista qual è,

mette a confronto la giustizia dei tribunali, lenta, e la giustizia barbaricina, fe-

roce e inesorabile.

E’ l’avvocato Gordiani, personaggio inventato da Navarra, che ci mette a con-

fronto con i dubbi, dopo 25 anni di professione, sulla giustizia e la legge che

spesso sono in contraddizione, sul diritto alla difesa, su cosa accomuna accusa

e difesa e cos’è la verità assoluta se non qualcosa di diverso da quella proces-

suale.

Leggendo queste pagine si è portati a credere di trovarsi di fronte alla classica

faida tra famiglie che nasce, e si sviluppa, per futili motivi. Invece possiamo

scoprire quanto l’attaccamento alle tradizioni possa servire per coprire altro.

Comunque se anche i dubbi che tormentano Gordiani sono del tutto attuali,

quello che possiamo dire è che il codice barbaricino di fatto non esiste più.

Solo Dio è innocente ha un altro pregio: ci riporta alla memoria luoghi e per-

sonaggi che hanno segnato il passato di questo paese: da Pasquale Barra, o’

animale, al carcere di Badu e’ Carros. Alla fine di questi pagine emergono due
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convinzioni: i dubbi sulla giustizia rimarranno tali; l’avvocato Gordiani/Na-

varra sicuramente avrà altri incarichi che seguiremo, e leggeremo, con atten-

zione.

Michele Navarra, Solo Dio è innocente, Fazi, Roma 2020
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Chiuso in tipografia 
nel mese di novembre 2020

Edizioni perUnaltracittà



Pur mantenendo il filo con la tradizione poliziesca da cui proviene,
il  noir  contemporaneo  si  è  arricchito  della  valenza  del  romanzo
sociale. 
I  consigli  di  lettura che qui  propone Edoardo Todaro riguardano
romanzi pubblicati in Italia negli ultimi anni da autori italiani e non
solo,  che  ritraggono  luoghi  e  personaggi  lontanissimi  tra  loro  se
collocati  su una mappa geografica.  Ma è qui che il  romanzo noir
rivela  la  sua  attualità,  perché fa  emergere  al  di  sotto  delle  ovvie
differenze di superficie, le costanti di una realtà globale malata che a
latitudini  diverse  opera  con  dinamiche  simili,  che  si  tratti  di
commistione  tra  politica  e  affari,  di  sfruttamento  operaio,  di
speculazioni  finanziarie  o  di  narcotraffico,  traffico  di  armi,
riciclaggio di scorie radioattive o del dramma dell’immigrazione. 
Narrazioni che per la denuncia sociale si pongono all’antitesi di una
letteratura  consolatoria,  ma  che  sono  anche  intrattenimento,
sapienti costruzioni intorno a un mistero e ai suoi oscuri contorni.

I trenta consigli di lettura qui presentati sono stati pubblicati nella rubrica
Kill Billy della rivista edita da perUnaltracittà La Città invisibile. 

Edoardo Todaro, oltre a svolgere la propria militanza tra realtà autogestite
(Centro Popolare Autogestito - Firenze Sud) e sindacali (delegato RSU Cobas
presso Poste spa) è appassionato di letture, noir in particolare. Collabora
con gialloecucina e I libri di Mompracem.
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