
  



  



La Città invisibile 

 
 

La cucina è politica 
Ricette e percorsi, dalla dignità della fame alla gola 

 

 
Barbara Zattoni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Edizioni perUnaltracittà 
via degli Artisti, 8/a - 50132 Firenze 
www.perunaltracitta.org 
ISBN 978-88-942113-6-8 
Licenza Creative Commons: 
Attribuzione - Non commerciale - Condividi allo stesso modo 
CC BY-NC-SA 3.0 
Finito di stampare nell’febbraio 2021



5 
 

Indice 

Prefazione             7 

Introduzione           15 

1) La cucina è politica: salario, salariato, sale, cottura al sale   17 

2) Tagliatelle di ortica          21 

3) La minestra di tenerume         24 

4) Pappardelle, impasto per ravioli, frittelle di borragine    27 

5) Acqua cotta          30 

6) Crespelle alla Fiorentina e Taglierini da crespelle     32 

7) Timballo di Melanzane.         35 

8) “Il libro di cucina” di Babette        39 

 Minestra di alloro         40 

 Soufflé di violette         40 

 Il ponce caldo per una notte fredda      41 

9) Il pan molle e le sue varianti: origini al confronto     42 

 Gazpacho Di Malaga         42 

 Gazpacho Di Siviglia (Spagna)       43 

 Gazpacho Di Cordova         43 

 Gazpacho Di Segovia (Spagna)       43 

 Chlodnik (Polonia)         44 

 Cacik (Turchia)          44 

 Tatara (Grecia)          45 

10) Anarchia e cucina: vietato vietare. Il gazpacho andaluso di Nadine 47 

11) Cacio e pepe           52 

12) Minestra di porri e patate.        55 

13) Coccoli            58 

14) Il Gattò di patate          61 

15) Cardi ripieni e Polenta gialla         63 



6 
 

16) Dolmas: foglie di vite ripiene        67 

17) Maccheroni alla chitarra         70 

18) Quinoa in “fermento” - le “sciagurate” mode alimentari   75 

19) Gnocchetti di erba meraviglia (amaranto)      79 

20) Le mani in pasta – l’empanada       82 

21) Dalla Liguria alla Sicilia per amor di pesto      87 

22) Funghi, cerchi delle streghe e realtà micologiche per mitologie  
percorribili            91 

23) Falafel            96 

 Hummus           99 

24) Fame Zero – Riso colorato per Lula      101 

25) Za’atar (pianta “protetta” per furto di terra)     105 

26) Gli gnocchi prima della patata       109 

27) Il grande inganno: le sarde       113 

 Le sarde in Beccafico        116 

28) Il maiale con le vongole        118 

29) Pomodori verdi fritti, gumbo creole e l’isola sotto il mare  119 

30) I muffin (salati)         124 

31) Orzata di Riso         129 

32) La Meringa Pavlova, in onore di una disobbediente che un  
grande cuoco vide ballare        132 

33) Il Tiramisù. Antichi dolci e “pillole” amare. Le grandi navi entrano 
 in Venezia: ricette per gastronauti resistenti     135 

34) “Eppure sapevo che il rabarbaro apparteneva ai curdi…”  138 

35) Stregoneria culinaria (frittelline di castagne, ricotta montata e  
cioccolato caldo)          142 

36) Datteri freschi al rum farciti di mascarpone, caramello.  144 

37) La Tatin (torta) di fichi         147 

 



7 
 

Prefrazione 

 

 

 

 

La cucina è politica 

Che la cultura materiale abbia una valenza politica è indubbio, ma i punti dove 

si incrociano le dottrine politiche con quelle culinarie è meno intuitivo. Un 

primo punto nel quale si intersecano la storia della specie umana e quella 

dell’elaborazione della materia alimentare è l’uso del fuoco. La possibilità di 

cuocere gli alimenti in modo tale da renderli più digeribili dà alla specie umana 

dei vantaggi1 che la ricollocano nell’ambiente terrestre in una posizione nella 

quale è già intravedibile una possibilità dispotica nei confronti ovviamente dei 

suoi avversari, ma anche dei suoi alleati. È a partire dal momento in cui gli 

umani cuociono il loro cibo, che si attua una territorializzazione, una presa di 

posizione: il fuoco al centro e intorno il mondo. Non ci sono ancora striature, il 

mondo è ancora liscio, è soltanto attraversato da campi di forze che si irradiano 

a partire da quel centro, da un primo abitare il mondo. Un centro nel quale si 

cucina il cibo, ci si scalda e intorno al quale si può trovare riparo anche in climi 

ostili agli umani. Un centro abitato dai viventi ma anche dagli antenati dai quali 

si irradiano quei campi di forza che intersecano le relazioni degli umani con il 

mondo. Ma prima della rivoluzione agricola è tutto leggero, metastabile e no-

made. Le strade e i sentieri attraversano il mondo, lo percorrono senza portare 

da nessuna parte. Ci sono intensità e non tracciati. Flussi carichi di senso, di 

informazione, che organizzano la realtà, che la modellano plasticamente.  

                                                           

1 Cfr. G.Pierazzuoli, Mangiare donna, Jouvence, Milano 2016 e Yuval Noah Harari, Da animali a 
dei. Breve storia dell’umanità, Bompiani, Milano 2014 nonché Alan Barnard, Antropologia sociale 
delle origine umane, Il Mulino, Bologna 2014. 
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Le risorse alimentari sono sparse nel mondo e una volta padroneggiata la tec-

nica del fuoco, anche il fuoco può essere ovunque. Il nomadismo estremo ha 

dei vantaggi, ma la ricerca di punti di riferimento, dei poli territoriali intorno 

ai quali imbastire le relazioni e vivere i vantaggi della collaborazione, tendono 

a fissare dei centri, dei focolari che siano anche punti di riferimento. Collabo-

rativamente si può affinare la tecnologia del fuoco, cuocere diventa cucinare. 

Cucinare si può fare per molti e il tempo in più che si dedica a questa attività si 

può ben ripartire nell’uso comune. La collaborazione porta a una prima divi-

sione dei compiti che avrà conseguenze importanti ma che, in prima istanza, 

portava soltanto a dei vantaggi. A questa situazione faceva da cassa di risonanza 

la particolarità degli umani in rapporto alla propria prole. Gli infanti della spe-

cie hanno un tempo di svezzamento molto lungo e dipendono per molto tempo 

dai loro genitori e, essendo mammiferi, in particolar modo dalla mamma. Ab-

biamo un focolare, una prole da allattare e c’è da procurarsi il cibo spesso lon-

tano dal focolare, è naturale che la soluzione più semplice da adottare – anche 

se non l’unica – fosse quella di fare cucinare le donne e di mandare a caccia gli 

uomini.  C’è questa ipotesi che non è detto che sia quella che descrive in ma-

niera appropriata i comportamenti dei cacciatori raccoglitori o che sia un’ipo-

tesi stringente e assoluta. Spesso le donne hanno partecipato alle cacce collet-

tive, non dimentichiamo che una delle tecniche più usate era quella di circon-

dare e spaventare le prede più grandi per spingere verso dirupi o verso luoghi 

chiusi nei quali la loro uccisione fosse più facile.  

Quello che comunque si realizza è questa tendenza verso il monopolio dell’uso 

delle armi da parte dei maschi e quello della concentrazione delle donne in-

torno al focolare, come testimoniano alcune feste rituali riservate alle sole 

donne, all’interno delle quali si sacrificavano degli animali; feste nelle quali la 

presenza maschile era proibita se non per la presenza del mageiros, sorta di 

macellaio-sacrificatore, che doveva essere maschio. E, per rimanere in ambito 
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greco, anche le opposizioni tra oikos e polis, spazio domestico e femminile con-

trapposto a quello pubblico e maschile, ma anche Hestia dea femmina del fo-

colare che si abbina a Hermes dio maschio della comunicazione e delle relazioni 

mondane (contrapposte a quelle domestiche).2  

Le conseguenze sono un primo condizionamento e una prima formazione di 

uno stereotipo di genere che lega le donne al focolare domestico e gli uomini 

agli affari e alla politica. Situazione che ben si era ripercossa nella cucina antica 

e che permea di sé tutta la storia dell’umanità sino ai nostri giorni. Gli uomini 

armati di lancia, uno strumento tecnologico dal duplice aspetto quello di arma 

e quello di spiedo per cucinare e le donne maestre nell’uso delle pentole e si-

gnore del focolare domestico. Gli uomini che durante le battute di caccia lon-

tano dall’accampamento usano lo spiedo per arrostire al volo le parti che più si 

deteriorano degli animali cacciati (le interiora – splancha) e le donne che mo-

nopolizzano le tecniche più laboriose che rimandano all’universo del bollito. 

Arrosto e bollito si possono sovrapporre ma soltanto in una direzione, questo è 

il precetto attribuito a Protagora, che non si deve far arrostire il bollito: 

hephthòn dè paraggéllei mè optan. Pratica culinaria proibita «perché signifi-

cherebbe un regresso, un ritorno ad uno stadio inferiore di civiltà poiché il bol-

lito è più “civilizzato” dell’arrosto.»3 

«Per i pitagorici non si tratta di due gradi di vita civile, ma di due comporta-

menti morali. Interpretavano infatti questo precetto nel modo seguente: “la 

dolcezza non ha bisogno della collera, tèn praoteta légon mè prosdeisthai tes 

orges. È una trasposizione in termini etici dell’opposizione tra due modi di cot-

tura, l’uno caratterizzato da una lenta maturazione, da un equilibrio perfetto 

tra il secco e l’umido (la hépsesis, la cottura per ebollizione, corrisponde, sul 

                                                           

2 J.-P. Vernant, «Hestia-Hermes. Sull’espressione religiosa dello spazio e del movimento presso i 
Greci», in Mito e pensiero presso i Greci, pp. 147-200, Torino, Einaudi 1978 
3 Marcel Detienne, I Giardini di Adone, Einaudi, Torino, 1975, pag 72. Aristotele (Problemi III, 43) 
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piano culinario, alla pépansis, la maturazione, sul piano naturale) mentre l’al-

tro è caratterizzato dall’esposizione diretta alla fiamma, al morso selvaggio del 

fuoco.»4 

Se poi studiamo i rituali di amicizia e la distribuzione delle carni nei sacrifici si 

vedrà che per quanto riguarda le relazioni sociali e gli scambi tra maschi esse 

sono dominate dagli splancha (le interiora) arrostite che secondo un rituale 

ben definito vengono offerte ai presenti con un ordine relativo alla loro appar-

tenenza sociale, caratterizzando la cucina maschile come espressione della rap-

presentanza e non come tecnica in relazione al gusto.  

A tutt’oggi, anche nell’occidente moderno, il rito del barbecue dove cuociono i 

maschi (non cucinano perché il barbecue si fa all’esterno e non nella cucina) è 

dedicato principalmente alle occasioni extra familiari rispecchiando così le ra-

gioni delle sue origini.  

Ma la cucina è politica non soltanto nei suoi fondamenti e nei conflitti di genere 

che assegnano alle donne tutti i lavori della riproduzione e della cura, cucina 

compresa, ma anche dal punto di vista geopolitico. Lo testimoniano le guerre 

per l’accaparramento delle risorse alimentari. Le guerre per il merluzzo, i pe-

scatori siciliani che si avventurano nelle acque libiche o nelle loro vicinanze più 

ricche di possibilità per la pesca. Non solo. La quasi estinzione dei bisonti ame-

ricani per mano dei cacciatori bianchi muniti di fucile, che ha avuto un esito 

parallelo portando alla quasi estinzione dei nativi stessi. 

La rivoluzione agricola tra sette e ottocento in Europa che ha sostituito i campi 

a maggese (lasciati momentaneamente incolti per permettere la loro rifertiliz-

zazione) con una rotazione che prevedeva al loro posto una coltivazione di una 

leguminosa che restituisse l’azoto al terreno e questa leguminosa era spesso un 

foraggio come l’erba medica. Con una conseguenza: la scomparsa dei campi a 

maggese, usati come terreno di pascolo comune che ha limitato l’allevamento 

                                                           

4 Ibidem 
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promiscuo degli animali, fornendo poi – tramite il sistema delle enclosures – 

mano d’opera a basso prezzo per le industrie manifatturiere, figlie della paral-

lela rivoluzione industriale. Il risultato fu la nascita del modo di produzione 

capitalista e l’aumento della produzione foraggera che permetteva l’alleva-

mento in stallaggio degli animali che apre a un uso grandemente ampliato della 

carne nella dieta degli abitanti del cosiddetto mondo occidentale. Quel mondo 

che da allora è capitalista ed esageratamente carnivoro. 

Assistiamo oggi al trionfo dell’agricoltura intensiva che non può fare a meno di 

fertilizzanti e pesticidi, con il parallelo aumento di allevamenti intensivi per il 

quale i sette miliardi di esseri umani che abitano il pianeta, stanno allevando 

24 miliardi e 300 milioni di animali con il risultato di una crisi ambientale ar-

rivata ormai alle soglie di una catastrofe. E le tendenze derivate dall’uso di 

nuove tecnologie che non vanno nella direzione di una maggiore biodiversità e 

verso un’attenzione per la salvaguardia della fertilità dei suoli, ma remano in 

senso contrario tramite le produzioni OGM che rimandano a semi coperti da 

brevetti che sostituiscono le varietà precedenti; o tramite la cosiddetta agricol-

tura di precisione che si basa sulla raccolta intensiva di dati in una apparente 

personalizzazione degli interventi che invece ottiene i risultati opposti, essendo 

una tecnologia costosa; adatta a un sistema di monoculture che espropria il sa-

pere contadino e lo consegna a forme di produzioni sottoposte al comando al-

goritmico. 

«Jean Baptiste de la Quintinie, giardiniere del Re Sole Luigi XIV, si vantava di 

aver selezionato 500 qualità diverse di pere, con tempi di crescita distribuiti in 

tutti i mesi dell’anno, così che, teoricamente, ogni giorno il sovrano avrebbe 

potuto gustarne una diversa»5 

                                                           

5 Massimo Montanari, Il riposo della forchetta e altre storie intorno al cibo, Laterza, Bari 2009. 
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In questo caso si intuisce la possibilità di un uso politico di questo saper fare, 

da una parte la possibilità di avere un prodotto adattabile a più situazioni cli-

matiche che, se coltivato in più varietà, permette anche di non perdere la tota-

lità del raccolto per un evento non previsto: una siccità, una gelata etc., dall’al-

tra anche di soddisfare il piacere allora di un monarca, ma oggi, o in un domani 

possibile, quello di tutti gli umani.  

La cucina ha sempre oscillato tra questi due poli, quello dietetico nel senso del 

soddisfacimento dei bisogni primari, e quello goloso per il soddisfacimento dei 

desideri di gola. Ma più che una polarità stretta si è sempre trattato di una con-

vivenza dovuta allo statuto fisiologico particolare legato alla alimentazione. Da 

una parte essa è uno dei bisogni primari, ma, dall’altra, è uno dei campi che 

restituisce un piacere non derivato dal soddisfacimento di una mancanza. Per 

questo la cucina cucinata non ha mai una semplice valenza dietetica, una va-

lenza che permetta di assimilare le sostanze delle quali abbiamo bisogno, ma è 

aperta alle proiezioni più ardite. Ovviamente molte altre cose umane non si 

esauriscono nella semplice riproduzione della specie, ma la connessione tra il 

mangiare e il piacere fisico nel farlo, la eleva a operazione riconosciuta e perse-

guita ovunque.  Il fatto è che al di là degli sprechi alimentari perpetrati nel nord 

del mondo, c’è una parte di questo che non ha accesso al minino indispensabile, 

non ha accesso all’acqua potabile e non ha accesso ad abbastanza cibo pe so-

pravvivere.  

Per questo Barbara Zattoni parla di cucina di recupero, è quella cucina che ha 

inviso lo spreco, che recupera gli avanzi o si affida a ingredienti di “scarto”: 

l’ortica o le bucce di piselli, per esempio, ma per farne dei piatti più che grade-

voli e non per sfuggire alla fame, che poi, avendo un attenzione culinaria di 

questo tipo, può essere utile proprio per superarlo, quel problema.  

C’è poi la cucina coloniale che è quella che prosciuga la colonia delle sue risorse 

sia dal punto di vista degli ingredienti sia dal punto di vista dei saperi. In una 

zona predesertica del Marocco, dove c’è un po’ d’acqua si coltivano meloni per 



13 
 

l’esportazione, sottraendo quell’acqua a colture per la popolazione locale. In 

Palestina gli occupanti israeliani – provenendo da più culture - si sono appro-

priati della cucina palestinese arrivando all’accesso di vietare ai Palestinesi 

stessi la raccolta di alcune erbe aromatiche che fanno invece parte della loro 

tradizione.  C’è però anche un “colonialismo” con fenomeni anche all’opposto. 

Ed è la contaminazione tra ingredienti e tecniche provenienti da tradizioni di-

verse, quando esse si incontrano. È anche il successo delle cucine etniche che 

propongono sapori e suggestioni che aprono alla tolleranza e alla curiosità 

verso l’altro. C’è la cucina creola di parti del mondo senza più una tradizione 

originale che testimoniano un modo di abitare il mondo di tipo collaborativo e 

rifondativo.  

C’è il monopolio del mercato che fissa i prezzi di acquisto di molti generi ali-

mentari, come il cacao o il caffè che, se trova inadeguata l’offerta fatta da un 

paese, minaccia di comprare altrove, condannando alla fame chi non produce 

a costi che permettano di riuscire a vendere, guadagnandoci.  

Ma il testo di Barbara non racconta direttamente o soltanto di ingiustizie ali-

mentari o lotte per il cibo, parla di ricette e di chi il cibo lo cucina. Sono storie 

di donne che conservano e arricchiscono il patrimonio culinario dell’umanità. 

Che contestualizzano gli ingredienti e le preparazioni, perché le ricette sono il 

racconto di chi le ha cucinate o inventate. E spesso chi le ha inventate non è un 

soggetto specifico, ma nascono dall’humus collaborativo di una comunità. Dal 

passa parola delle culture orali che sopravvivono e vogliono sopravvivere 

all’omologazione del cibo industriale. Che si ribellano al semplice tirare a cam-

pare al quale sarebbe condannata quella parte dell’umanità che non ha accesso 

alle risorse, che rimandano a quel piacere estetico che cucinare comporta. Alle 

“cailles en sarcophage” del pranzo di Babette nel quale i convitati fanno per la 

prima volta nella loro vita un’esperienza diversa dal cibarsi. 

La cucina è politica quando è attenta al dilemma della casalinga che cucina “la 

minestra di porri e patate” di Marguerite Duras. La cucina è politica quando 

https://www.perunaltracitta.org/2021/02/07/minestra-di-porri-e-patate-di-marguerite-duras/
https://www.perunaltracitta.org/2021/02/07/minestra-di-porri-e-patate-di-marguerite-duras/
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ascolta il racconto di Peg Braken in “I hate to cook book” le ricette di un’autrice 

che vuole sfuggire alla tirannia della sua ruolizzazione. Sono ricette scritte per 

chi non ama cucinare. Preparazioni brevi, semplici, che non tolgono tempo ed 

energie ad attività meno produttive per quelle persone che sono costrette a cu-

cinare; a tutte quelle domestiche non pagate che sono le donne in un regime 

patriarcale. Ma preparazioni buone da mangiare: di questo si nutre anche la 

cucina popolare.  

Un’altra cosa che bisogna dire di questo lavoro di Barbara Zattoni è che è un 

libro da leggere dall’inizio alla fine e non come un libro di ricette che si consulta 

ma non si legge. È un libro di racconti, di donne, di cibo, di cucine, di lotte e di 

sogni. 

Gilberto Pierazzuoli 

 

  

https://en.wikipedia.org/wiki/Peg_Bracken
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Introduzione 
 
 
Allora tutti intorno alla tavola, luogo così adatto alla condivisione e 

all’inclusione. Preciso nella sua funzione di dispensare piacere, sparigliare 

consuetudini, favorire scambi, storie e necessità espressive, dentro e fuori più 

realtà consentite e non. Procacciatore di mescolanze di saperi, culture e per 

fortuna contaminazioni significative. Aneddoti, modi di dire, favole e miracoli 

terreni tangibili e commestibili nella loro interezza. 

Si possono così incontrare molti dei nostri perché e destini. Miti e leggende così 

attuali da aprirci uno “spazio temporale” dove tutto è comprensibile. Dai giochi 

sulla lettura dei fondi di caffè, agli indovinelli usando i semi dei diosperi (o 

caki), ai diversi tipi di cotture che si sono evolute e non, nel tempo. Ai super 

cuochi, alle super ricette, all’evoluzione/involuzione degli ingredienti. La 

cucina è stata ed è sempre un fermento. La cucina è profondamente laica, nelle 

sue infinite possibilità di trasgressione popolare. Un manifesto del nostro 

ardire e delle nostre paure (le diete). La Fame. 

Davvero la cucina è politica nel suo senso più umano e questo patrimonio 

dell’umanità è ora come mai prima, sotto attacco.  

L’ingrediente principe è il business. Tanto grande quanto gli è stato permesso 

di entrare in ogni desco, in ogni casa, in ogni campo, porto, allevamento, bacino 

d’acqua, serra… 

Tanto grande da aumentare in misura esponenziale, la Fame, negandole la sua 

rabbia; sottolineando il divario tra merci non di primo o secondo ordine che ha 

dato inimmaginabili frutti, nelle mani sapienti e inconsciamente responsabili 

delle più significanti ricette italiane e che come memoria viva disegna quel 

tempo nel quale gli umani “con il lavoro e la fantasia, hanno cercato di 

trasformare i morsi della fame e le ansie della penuria in potenziali occasioni 

di piacere”(*), ma, più o meno COMMESTIBILI, EDULI, Toxic free. 

https://www.perunaltracitta.org/wp-content/uploads/2019/05/WP_20190219_21_46_31_Pro-1.jpg
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Qui, l’ingegno culinario non servirà e tanto meno le “illusioni percettive” del 

buono a bassissimo costo e del più nefasto: all you can eat/apericena, 

comprensibilmente tanto di moda, visto l’impossibilità di accedere e il poco 

convincimento a pretendere posti dove stare: una cucina, una madia, un libro 

di ricette, tanti amici e tutto ciò che la vita può, quando è permesso, portare 

con se, compreso tutti i personali lunch- fast- slow, aperi-pranzi e merende. 

Servirà continuare a ripensare spazi, tempi, ragioni, fruibilità, lavoro, 

competenze e risorse. 

_________________________ 
(*) Il cibo come cultura, Massimo Montanari 
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1) La cucina è politica: salario, salariato, sale, cottura al sale 

Salario – parola, di origine latina, deriva dalla parola sale, perché anticamente 

i soldati erano pagati con il sale; stessa sorte più tardi toccò ai lavoratori delle 

miniere di Bex. A partire dal medioevo il sale assunse notevole importanza per 

il suo valore monetario e quindi… 

Salariato – Chi riceve un salario in cambio di una prestazione di lavoro, perlo-

più manuale: lavoratore, operaio. 

Sale – un composto chimico formato da un reticolo cristallino (anioni e cationi 

legati insieme da un legame ionico). Esistono diversi tipi di sale, tra cui il più 

conosciuto è il cloruro di sodio, il sale delle nostre cucine, quello che usiamo 

per insaporire i cibi. Il sale può essere estratto dal mare (per esempio nelle sa-

line di Cervia) e allora si parla di sale marino; o da miniere terrestri (come per 

esempio il sale rosa che viene estratto nelle miniere di Kewra sull’Himalaya) 

che viene chiamato sale di rocca o salgemma. Viene davvero in mente qualcosa 

di molto prezioso! 
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Difatti, molte guerre del sale sono state combattute “a ragione delle gabelle”, 

termine derivato dalla parola sassone gapel o dalla parola ebrea gabbala, dal 

loro comune significato di tributo. Qui da noi rimarchevoli le imposte dello 

stato Pontificio; nel rito cristiano del Battesimo viene posto in bocca al battez-

zando un chicco di sale a simboleggiare la forza spirituale e l’incorruttibilità 

morale della sapienza, dopo che Cristo ebbe definito “sale della terra” i propri 

discepoli (Matteo,5,13) in quanto votati a dare “sapore” alla vita, e quindi a 

darle significato, mediante la diffusione della parola di Dio e salvando così il 

mondo dalla corruzione. In Svizzera la tassa sul sale ed il monopolio del sale da 

parte dello Stato, furono una delle cause principali della guerra dei contadini 

del 1653. Altre rivolte dal 1342 in Francia dove per gabella si intende ormai solo 

la tassa sul sale. 

Il sale viene utilizzato fin dal neolitico per aromatizzare e conservare gli ali-

menti e non solo, recuperando usi più “pagani” si ricorda che era considerato 
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sicura protezione contro gli influssi maligni con particolare riguardo alle stre-

ghe, mentre dal tempo dei Longobardi in poi, se offerto insieme al pane, era il 

segno dell’accettazione di un ospite straniero e della sua inviolabilità. Oltre a 

risultare un esaltatore di sapidità ha la caratteristica di essere igroscopico, cioè 

di disidratare gli alimenti e di proteggerli dall’umidità. Questo gli ha permesso 

di vivere da protagonista nella storia della gastronomia continuando a suscitare 

la fantasia di molti, con nuove proposte: il sale rosa dell’Himalaya, il sale grigio 

bretone, il sale rosso hawaiano, il sale affumicato norvegese, il sale blu ira-

niano. 

Cottura al sale – Sono passati due millenni da quando nel 230 Apicio codificava 

il suo pesce al sale nel De Re Coquinaria. Fa parte delle cotture per le quali 

l’obiettivo è cuocere l’ingrediente senza aggiunta di grassi, perché si sfruttano 

gli umori della materia stessa che, chiusi in un guscio, non possono evaporare: 

come nella cottura al cartoccio, alla cenere, alla creta; a sua volta evoluzione 

della cottura sotto sabbia o sotto terra e nella più moderna sottovuoto. 

La crosta di sale crea una specie di “camicia” attorno all’alimento e in questo 

modo la trasmissione del calore dal forno sarà più lenta, impedirà al cibo di 

seccare e rallenterà perdite di umidità e aromi: potremmo chiamarla una cot-

tura nel sacchetto ante litteram”. Ecco perché si usa spesso per i pesci, visto 

che sono più delicati e a rischio di diventare stopposi; indispensabile è che la 

materia prima sia freschissima. Quando romperete la crosta si sprigionerà un 

vapore, un fumo in cui è concentrato il suo odore originario. La procedura è 

dunque quella di mettere nella teglia uno strato di sale grosso, adagiarvi il pesce 

ben pulito ma con tutta la pelle e meglio ancora anche con le squame (o il pezzo 

di carne scelto: pezzi succosi di manzo, pollame e/o verdure) e guarnito con gli 

aromi preferiti, ricoprirlo poi interamente di altro sale e infornare a 180-200° 

per il tempo necessario (per un chilo di pesce 30/40 min., per un pollo medio 

circa 1 ora e ½). 
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Anche qui l’evoluzione ci porta diversi suggerimenti: sale fino e grosso, dello 

zucchero, (oltre che erbe aromatiche e spezie) albumi montati a neve, magari 

con un po’ di farina, o anche uova intere. In questo caso l’involucro resta meno 

duro ma comunque sia, la “camicia” resta molto simile e si presta bene per i 

filetti di manzo, il roastbeef, l’agnello e le carni avicole (con la pelle, altrimenti 

si rischia l’effetto stoppaccioso). Oltre alla concentrazione di gusto e aromi, si 

potrà apprezzare la leggerezza, visto l’assenza di grassi aggiunti. Ricordatevi 

che poi servirà un martellino per spezzare la crosta. 

Pollo al sale: Per un 1 kg e 500:  
1 kg sale grosso 
1 kg sale fino 
3 albumi  
1 pollo pulito ed eviscerato 
arancia – limone – pepe – aglio – salvia – rosmarino- sale. 

Montate gli albumi con fruste elettriche o nella planetaria, unite il sale fino e 

continuate a montare come se preparaste una meringa. Aggiungete anche il 

sale grosso. Una volta pronto questo tipo di “gesso” stendetene un primo strato 

sulla base della teglia, appoggiate il pollo, ricoprite bene e cuocete. Mentre 

aspettate che il forno faccia il suo, dedicate 2 minuti a questo video, se poi son 

riuscita a mettervi del sale sulla coda… la sua storia è davvero tanta e raccontata 

in diverse pubblicazioni 

https://www.youtube.com/watch?v=1862RoQck60&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=danielesilvestriVEVO 
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2) Tagliatelle di ortica 

E se il detto recita: a chi non vuol far fatiche il terreno produce ortiche, è an-

che giusto che non sia solo il “tribolare” a rendere i suoi frutti. 

È una pianta infestante e provoca fastidiosissimi pruriti ed eritemi ma si può 

prendere per il suo verso (si può prendere a mani nude facendo un gesto dal 

basso verso l’alto assecondando la piegatura dei peli urticanti) e sappiamo che 

viene usata non solo in cucina dai tempi di Greci e Romani; germogli e foglie 

ancora tenere si raccolgono in primavera, prima della fioritura e state sereni, la 

cottura distrugge i peli urticanti. Apparentemente fannulloni, veniamo pre-

miati con questa “possibilità “di buon cibo e non solo, visto che le fibre filate 

come la canapa, erano usate fin dal medioevo perché producevano un tessuto 

particolare e resistente; macerata in acqua per 12 ore si ottiene un valido anti-

parassitario per le piante, buono per combattere gli afidi ed innocuo per 

l'uomo.  

L’ortica contiene una quantità significante di minerali, come calcio, ferro e po-

tassio, vitamine (vitamina A, vitamina C), proteine e aminoacidi, per cui ottima 

per diete vegetariane. 
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Le foglie e i germogli si usano nei risotti, nei minestroni, nelle frittate e nelle 

frittelle; torte salate e ripieni per ravioli. Il sapore è notevole e ricambia la girata 

in campagna con guanti, forbici e sacchetti o panieri. Una volta a casa, togliete 

germogli e foglie dallo stelo e lavateli in acqua fredda. Lessate in acqua a bol-

lore, scolate e strizzate. 

Per una generosa dose (6 persone) 

6 uova 
400 gr di farina bianca 0 
200 gr. Di farina grano duro 
200 gr di ortica lessata e tritata 
1 cucchiaio di olio extra vergine 
Semola per la spianatoia. 
 

 

Si impastano tutti gli ingredienti insieme, se volete frullare l’ortica con il cutter, 

usate 2 delle 6 uova per aiutarvi, ma in questo modo l’ortica diventerà una 

pappa e la consistenza della pasta completamente diversa. Vi consiglio perciò 

il passaverdure con il disco con i buchi grossi o in alternativa un buon coltello. 

Ottenuta una palla elastica, la farete riposare in frigo per un’oretta, avvolta 

nella pellicola. Tiratela a mano o con la macchina per la pasta, ricavandone 
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strisce non troppo sottili. Farle asciugare per 10 minuti e poi tagliatele lascian-

dole ancora sulla spianatoia leggermente infarinata a “tirare”. A questo punto 

mettete sul fuoco la pentola per la pasta e… 

P.S. Ottime con il ragout di verdure, olio ed erbette aromatiche. Importante è 

scegliere un condimento che accompagni e non sovrasti il sapore dell’ortica. 
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3) La minestra di tenerume 

L’arte di non sprecare il cibo ha sicuramente incrementato le “ricette segrete” 

di molte famiglie e se frigoriferi e congelatori hanno dato una mano in tal senso, 

difficile è continuare un percorso innovativo contro il buttar via, usando il più 

delle volte cibi confezionati, congelati, mono/biporzionati che più dell’acquisto 

oculato fanno solitudine e tristezza. Sicuramente le ragioni di usi e costumi se-

guono i cambiamenti non sempre felici della società ma vale secondo me la 

pena di ripristinare teoria e pratica del buon senso (e non solo degli avanzi) che 

comincia dal modo di fare la spesa (ci sono cooperative d’acquisto perfetta-

mente funzionanti), fino al modo in cui si gestisce. 

Oltre ad inebrianti miriadi di ricette per crocchette, polpette, polpettoni, lessi 

rifatti, frittate di pasta e zuppe inglesi e altro (e non so quanto alta sia la per-

centuale delle manipolazioni svuota frigo) ci sono altre possibilità, anche legate 

al territorio (la minestra di tenerume si può fare solo con la spuntatura delle 
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piante di zucchine), o legate al nostro modo di pulire frutta e verdura (le bucce 

di molte di queste sono preparabili in diversi modi, per non parlare dei fiori e 

non solo quelli di zucca), o al nostro modo di concepire gli scarti di pesci o carni. 

Insomma, il recupero, riciclo e riuso, non solo culinario (stampi di verdura per 

dipingere, zucche da suonare, chiare d’uovo sul viso e molto altro) dei cibi che 

scegliamo, è un progetto di qualità della vita intesa nel senso più ampio, perché 

si produce bellezza-gioco-risparmio-memoria, “perdendo” tempo da una parte, 

ma acquistandone altrettanto se non di più da un’altra. 

E’ sempre un discorso di “dosi” ed equilibri, che rispettino l’urgenza di cucinare 

una cucina sostenibile: diritto, rispetto, laicità della fame e anima della gola. 

Una cucina che vada verso rifiuti Zero, riconoscendo all’arte del recupero, un 

valore socioeconomico. 

La minestra di tenerume 

Una ventina di anni fa, trastullandomi per il mercato di Sesto Fiorentino, dopo 

essermi rifatta gli occhi al banco delle olive, sono passata da quello che chia-

mavo il mio banchino della verdura. Avevo fatto un’amicizia immediata, a pelle, 

con Adele: una simpatica siciliana che gestiva banchino, marito e relativo aiu-

tante. Mi chiamava “sì donna”, ma senza malevolenza, mi rispettava perché ero 

cuoca. E’ così che son riuscita a metter le mani sulla mia prima cassetta di te-

nerume, mai visto, conosciuto o mangiato. Anche lì è andata a pelle: Adele, 

cos’è? Una sciorinata di storie (a cominciare da Agrigento), ricette e spiegazioni 

che avrei dovuto registrare. Comunque sia, anche se ho cambiato casa, il tene-

rume me lo procuro lo stesso, lo pulisco e cucino con passione perché… come 

disse Montalbano ad Angelina: è leggiadro. Leggetevi o rileggetevi ‘Il cane di 

terracotta’ di Camilleri; la descrizione del commissario che mangia la minestra 

di tenerume è notevole: 

“Il tinnirume, foglie e cime di cucuzzeddra siciliana, quella lunga, liscia, 

di un bianco appena allordato di verde, era stato cotto a puntino, era 
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diventato di una tenerezza, di una delicatezza che Montalbano trovò ad-

dirittura struggente…”. 

E sarà chiara pianta e provenienza. Si tratta dei germogli delle zucchine che 

d’autunno, alla prime piogge, cercano ancora di produrre; si possono trovare 

anche in altri periodi, ma questo è di certo il migliore. Allora con la “spuntatura 

delle zucche”, come la chiamo io, anche se lo sformatino è gustoso, così come 

la frittata, alla fine cucino sempre la minestra, spartana, senza soffritto e intru-

sioni di pancette, pomodori o pesci. 

Ecco la ricetta per 6/8 scodelle: 

2 mazzi di tenerume 
1 mazzo di cipolline fresche 
3 belle patate 
Olio evo – sale - peperoncino macinato fresco 
Quadrettini di pane tostato. 

Il tenerume va pulito, prendendo le foglie, le piccolissime zucchine e i germogli. 

Poi si lava. Si mette sul fuoco la pentola con poco olio (io uso l’olio che aroma-

tizzo con alloro, salvia e rosmarino) e le cipolline lavate e fatte a fettine (ne 

lascio un po’ da mettere a crudo sulla minestra), dopo 2 minuti son già imbion-

dite e si aggiunge il tenerume e le patate sbucciate e a pezzi. Si mescola per 5 

minuti e si aggiunge acqua, fino a coprire, e si porta a cottura. Aggiustato di 

sale e peperoncino, si frulla fino ad ottenere una crema. Lo propongo con la 

cipollina tagliata fine, il pane e l’olio a crudo. Provate prima così, è quasi zen, 

poi passate alle più ricche varianti. 
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4) Pappardelle, impasto per ravioli, frittelle di borragine 

Non è facile competere con una “memoria orale”, impossibile non perdere sfu-

mature basilari per il racconto, impossibile infondere lo stesso passo, la stessa 

cadenza, di persone che ti raccontano e anche ti insegnano, di persone che lo 

ascoltano, quel raccontare. Perché poi il racconto, è sempre a più voci, basta un 

sorriso, un gesto di scherno, per conquistarsi una confidenza, un tempo di uma-

nità, messa così a repentaglio da questo sociale così volutamente disgregato. E 

la cucina ci aiuta ancora, anche qui, a cercar di raccontare ed essere ancora 

raccontata. 

Questa pianta dai fiorellini azzurri (che messi in infusione nell’aceto bianco, 

cedono un po’ del loro colore) la troviamo appunto nei bordi dei borri, a prima-

vera.  Ottima per preparare pappardelle o tagliatelle, come ripieno per ravioli 

(pansotti) magari col sugo di noci. O ancora, più semplicemente divisa in grap-

poli di fiori ancora da sbocciare, immersa nella pastella e fritta.  

  

Per le pappardelle (quattro persone): 

4 uova 
400 gr di farina bianca 0 
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200 gr di borragine lessata, strizzata e tritata (quindi il doppio da cruda) 
1 cucchiaio di olio extra vergine 

Della borragine usate le foglie e i fiori che verranno sbollentati per 10 minuti 

con poca acqua, per non far andar via il sapore. Quando è stiepidita, strizzatela 

bene, passatela dal passaverdura e unitela alla farina che sarà a fontana sulla 

spianatoia, mettete il sale, le uova e il cucchiaio di olio. Impastate per ottenere 

un composto omogeneo. Se è troppo duro unite un po’ di acqua. Se troppo ap-

piccicoso, unite un po’ di farina. 

Lasciatela riposare per una mezz’ora e procedete come per le tagliatelle di or-

tica. Sono da consigliare condimenti poco acidi. 

Per il ripieno dei ravioli alla stessa quantità di borragine lessata unite: 

250 gr di ricotta (meglio di bufala) 
30 gr di parmigiano grattugiato 
1 uovo medio 
un trito di maggiorana fresca 
sale, pepe bianco, noce moscata. 

Unite tutti gli ingredienti e assaggiate di sale.  

La pasta alimentare: 

150 gr di farina bianca 0 
100 gr di farina di grano duro 
2 uova medie e 1 tuorlo 
sale-acqua 

 

Mescolate in una bastardella le 2 farine, le uova, il sale (circa 7 gr) e cominciate 

ad impastare aggiungendo acqua fino a raggiungere la consistenza elastica e 

compatta, ma non troppo dura. Avvolgetela in un panno bianco e fate riposare 

in frigo per 30 minuti. Stendete la pasta abbastanza sottile e confezionate i ra-

violi (o altre forme desiderate) con il ’impasto aiutandovi con un cucchiaino o 

con una sacca di pasticceria nella quale l’avrete messo. Adagiate su un panno 
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infarinato e lessateli in acqua bollente e salata, per pochi minuti. Potete man-

tenerli in frigo, coperti, per non più di un giorno oppure congelarli sopra un 

vassoio e una volta belli duri, riporli in un sacchetto da freezer. Cuoceteli poi 

da congelati.  

Per le goduriose frittelle, vi metto qui due pastelle e un video. 

 
La più spartana: 
120 gr di farina bianca setacciata 
300 gr di acqua fredda 
 
La più versatile di tutte: 
80 gr di farina bianca 
20 gr di grano duro 
20 gr di maizena 
330 gr di acqua fredda 
sale 
1/2 cucchiaio di olio  

Ricordatevi di friggere nella padella di ferro e per immersione, meno olio non 

vuol dire "meno male", anzi si rischia di farne assorbire di più agli alimenti che, 

non nuotandoci dentro, non riescono a fare crosta, scudo e protezione. Badate 

che non arrivi mai al punto di fumo (180°), è facile riconoscere l'odore e il co-

lore dell'olio bruciato.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=SvJpaPhxxkE&feature=emb_logo  

https://www.youtube.com/watch?v=SvJpaPhxxkE&feature=emb_logo
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5) Acqua cotta 

Questa ricetta, oltre a farvi venire “l’acquolina” in bocca, vorrebbe sprigionare 

odori e moniti comportamentali, un invito a farsi domande: l’acqua del mondo 

che vorrei è pubblica o privata?  

Per me si parla esclusivamente di Bene Comune, quindi quella che io interpreto 

come “cucina sostenibile” non può esimersi dal farsi portatrice di questi valori. 

Diciamo che il Recupero in questo caso dell’acqua può a prima vista apparire 

fuori luogo, persino un po’ forzato… ma purtroppo siamo al paradosso che 

tanto scontato non sia. 

Mi sembra dunque appropriato mettere subito in pratica l’uso di questo “oro 

liquido”, indispensabile alla nostra vita, con una zuppa poverissima, nata dal… 

molto basso: contadini, butteri e carbonai, professionalità e fatica, sudore e in-

ventiva. Ovviamente l’ingrediente principale è l’acqua, che si aggiunge nel te-

game (meglio basso e largo) dove, in poco olio, hanno rosolato e si sono sciolte 
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a crema un po’ d’aglio e qualche cipolla e, se ci sono, pomodori a pezzetti, coste 

di sedano e qualche foglia, tritati. 

Una volta cotta alla consistenza di un brodo, vi si cuociono dentro le uova come 

“in camicia” e se ne versa una bella romaiolata con l’uovo per ogni scodella con 

una fetta di pane raffermo e del formaggio (pecorino). Vi ricordo varianti infi-

nite di questo piatto toscano… che così ha resistito nel tempo, perché nato dove 

la storia non si spreca. Cito dunque, per celia, uno stralcio di poesia, dedicata 

da Ennio Graziani a questa ricetta: 

…io le racconterò con bona grazia 
come la cucinava la mi’ nonna 
e lei vedrà ch’è un piatto che la sazia 
e non la farà stà dentro la gonna. 
Dia retta a me! Vedrà che mi ringrazia! 
Affetti tre cipolle gaetane 
assai fini…carota e un bietolone, 
una costa di sedano….in tegame, 

versi oglio d’uliva a profusione. 
Ora sali e poi metta a foco altino, 
faccia soffriggere bene la cipolla 
fino a doralla…..un bel bicchier di vino, 
zenzero….un dado e poi lasci che bolla. 

Ci metta mezzo chilo di pelati 
e abbassi il foco… dopo aggiuga il brodo 
ben caldo… e quando so’ un po’ consumati, 
butti dentro sei ovi interi….a modo 
che restino in camicia, affrittellati… 
Guardi che il torlo non diventi sodo……… 

  



32 
 

6) Crespelle alla Fiorentina e Taglierini da crespelle 

Abbiamo capito che, grazie a mille contaminazioni, l’origine di un piatto ha va-

lore relativo, mentre il suo trasformarsi è forse più eloquente e capace di rac-

contarsi, oltre se stesso. Qui il percorso è dalle zeppole della nonna con la colla, 

alle crespelle con la besciamella. Perché così si chiamano dopo la loro “evolu-

zione” e non è importante quanto Caterina (dei Medici) e i suoi cuochi abbiano 

davvero contribuito alla “francesizzazione” di questo piatto che resta: le cre-

spelle alla fiorentina. 

Dunque, le pezzole della nonna erano, in origine, frittatine (forse a forma di 

pezzuola: casereccio triangolo da mettere in capo, “traduzione volgare” di fi-

sciù) di uova, farina bianca e latte, cotte sul metallo caldo e riempite con ricotta 

e verdure di campo cotte, insaporite e sminuzzate. Le frittate farcite 

(dall’aspetto raggrinzito, crespo) venivano messe nel «coccio», in forno con 

l’aggiunta di salsa colla (latte - brodo di carne - spezie). 

Le differenze tra il piatto dell’origine, quello popolare, e quello della sua diffu-

sione in ambito borghese in realtà è poca cosa. È, come ho già accennato, la 

differenza tra una salsa colla e la besciamella, una sua evoluzione che incorpora 

un grasso, in questa caso il burro; ma che oggi, in tempi nei quali le nostre diete 

tendono ad essere troppo ricche, si potrebbe ribaltare favorendone il ritorno 

alle origini. Le oscillazioni di classe si manifestano infatti sullo sfondo delle 

preparazioni culinarie ma le figure che si staccano da quel fondo hanno tutte la 

pregnanza e la marca del sapere sotteso alla professione del/della cuoc@. 

Ora le dosi per 20/25 crespelle: 

200 gr. farina bianca 
600 gr latte 
100 gr burro fuso 
sale 

Questo è l’impasto per preparare le crespelle alla Fiorentina. Una volta pronti i 

vostri “cerchi” li farcirete con un impasto di ricotta e spinaci, con aggiunta di 
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sale, noce moscata e poco parmigiano grattugiato. Arrotolateli su se stessi e 

adagiateli in una pirofila dove avrete messo un poco di besciamella avendo cura 

di lasciarne una parte da aggiungere sopra e cuocete in forno. 

 

Padellina da crespelle o antiaderente, appena unta e a fuoco medio; versare un 

romaiolo che farà da misura (scegliete l’altezza della crespella e usate sempre 

lo stesso attrezzo, in modo da avere sempre la stessa dose di impasto) e rotearla 

in modo da ricoprirne tutto il fondo, cuocendo pochi minuti. 

Se siete soli o con dei veri amici, provate a girarla usando “il polso” se avete 

abbastanza impasto per provare più volte e magari “misurarvi”, se altrimenti 

non accettate la sfida, una palettina fa al caso vostro. 

Se volete aromatizzare e colorare le crespelle potete usare nelle dosi di impasto 

sopra scritte: pommarola, spinaci o bietole, appena passati in padella e frullati, 

peperoni cotti in forno, sbucciati e frullati, o tutte le varianti che vi possono 

stuzzicare, basta ridosare il latte con la quantità di ciò che aggiungerete. L’im-

portante è ottenere un impasto omogeneo, abbastanza morbido e provare. 
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Una volta pronte, tagliatele a striscioline e disponetele, mescolando i colori, sul 

fondo di pomodoro. Schizzate con un top (sembra un biberon, dalla tettarella 

rigida e bucata, con il quale si “disegna” nei piatti più facilmente) di salsa di 

spinaci e decorate con la ricotta appena frullata con poco latte. 
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7) Timballo di Melanzane. 

Il mio modo di vivere quella che ormai tutti chiamano “la cucina del riuso”, è 

che questa non deve per forza fare riferimento soltanto al riutilizzo dei presunti 

scarti o degli avanzi ma anche al trasformare ingredienti semplici, anche po-

veri, nel senso della facile disponibilità e di un prezzo basso (preferibilmente di 

stagione e di produzione locale, ma senza obblighi assoluti perché qualche eso-

tismo godereccio è giusto concedercelo), in piatti di fascino e di grande appa-

renza. È spesso il caso di molte preparazioni della cucina casalinga che riser-

vava l’uso di ingredienti più costosi a certe ricorrenze, oppure alle feste. Questo 

non esclude che anche in questi casi non venisse applicato il criterio di cui par-

lavamo sopra. Questo sapere non aveva una codifica assoluta, ma su un cano-

vaccio di base (la ricetta vera e propria) si operava per aggiustamenti, aggior-

namenti, adattamenti al gusto familiare tanto che le ricette venivano eseguite e 

interpretate in maniera personale da ogni cuoca/o. ...Non c’è niente di più sba-

gliato del ricercare la “vera” ricetta di una preparazione popolare. Certo la 

trama e l’ordito di base erano indispensabili, ma su questi si operava anche 

senza esserne completamente consapevoli. E il sapere, questo sapere, era con-

diviso: le ricette, i “segreti rivelati”, si trasmettevano da generazione a genera-

zione, ma venivano anche raccontate per esempio nei negozi, quando a fare la 

spesa si curiosava e si chiedeva sull’uso migliore di un ingrediente che poi altro 

non era che una diversa “formula” per una preparazione che veniva adottata da 

altri, provocandone così la sua diffusione sul territorio. Questo sapere costi-

tuiva un vernacolo al quale ci si riferiva anche quando si parlava di cucina re-

gionale o semplicemente locale. 

Sto parlando al passato perché gli elementi della globalizzazione hanno operato 

pesantemente anche, se non soprattutto, in questo settore, provocando una 

uniformità comportamentale oltre ad una più inquinata realtà, da quello che 

viene ormai chiamato lo “junk food”. 
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Siamo probabilmente l’ultima generazione in grado di ricordare i contenuti e 

la sintassi di questa conoscenza.  Se si è poi dotati di una tecnica e di una cono-

scenza più professionali, sarà anche possibile operare all’interno di questo sa-

pere per   proporre tagli e interpretazioni dello stesso. 

Un esempio di quello che ho appena detto è la ricetta del “timballo di melan-

zane”. 

Questo piatto è stato, nella mia cucina, una vera rivoluzione della modalità tor-

tini-timballi e sformati vari. Senza usare basi di burri, farine e latti (bescia-

melle) e chiare montate, con i relativi: monta - non monta, si ottiene una con-

sistenza davvero particolare. Se poi si lavorano 3 ingredienti storici come: moz-

zarella, melanzane e pomodoro, il risultato è più che appagante. Le melanzane 

più indicate, sono quelle senza o con pochissimi semi, una buona mozzarella e 

dei pomodori rossi e maturi che abbiano, oltre alla somiglianza nell’aspetto, 

anche quella del gusto. 
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Qui a Firenze siamo avvantaggiati, perché possiamo trovare la “melanzana vio-

letta pallida”: un appellativo quasi romantico, che indica un frutto bello ro-

tondo, con una polpa quasi per nulla acida e mancante di semi; perfetta per il 

nostro piatto. 

La mozzarella, fior di latte o bufala, a seconda dei gusti una volta tagliata fine o 

grattata con la parte più grossa della grattugia, va messa a scolare; mentre per 

i pomodori lavati e tagliati a pezzi, finiranno in tegame dove rosolano nell’olio, 

aglio e il peperoncino. 

Una volta cotti, frullati e passati al colino fine, si aggiusteranno di sale, e un 

pizzico di zucchero, a correggere l’acidità. Per le dosi del peperoncino ognuno 

ha le sue, io mi tengo sul leggermente piccante. 

Potete allestirli monoporzione, ma sicuramente uno stampo grande a ciambella 

sarà bellissimo, contando che con queste dosi ne verranno circa 9 di quelli in-

dividuali: 

3 melanzane medie 
500 gr panna fresca 
50 gr maizena (amido di mais) 
300 gr mozzarella 
50 gr parmigiano grattugiato 
4 uova 
sale - olio di arachide 

Le melanzane ben lavate, vanno prima sbucciate, una striscia sì e una no, e poi 

tagliate all’altezza di 1+1/2 cm. L’olio nella padella di ferro deve cantare 

quando inizierete a friggere, scolando bene le fette e asciugandole con un panno 

o con la carta. Mentre si freddano, possiamo preparare il ripieno mettendo in 

una casseruola la panna e appena prende il bollore, uniamo velocemente la 

maizena sciolta in poca acqua fredda, girando con la frusta, spegnendo il fuoco. 

Sentirete addensare subito la panna: è il momento di mettere i due formaggi e 

una per volta le uova e il sale, mescolando bene. 
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Ora si foderano gli o lo stampo con le melanzane, si riempiono a metà, ancora 

un pezzettino di melanzana e poi impasto a coprire. 

Si cuoce il tutto in forno a bagnomaria per 40 minuti a 180°. Aspettate 5 minuti 

prima di sformarli nel piatto con la parte del soffiato all’insù, e serviteli con una 

crema di pomodoro piccante. 
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8) “Il libro di cucina” di Babette 

Nel 1979, precisamente a dicembre, una persona che mi conosce e mi vuole 

molto bene, mi regalò un libro strano. Non è proprio “Il libro di cucina” anche 

se si intitola così; è più una sorta di diario di bordo (nel senso della vita). Per-

sonaggi “famosi” e strampalati incontrati durante la sua convivenza di quasi 

quarant’anni con un’altra donna. E sì, sto parlando di una coppia assai intri-

gante: Alice B. Toklas (dove B. sta per Babette e sarà solo una simpatica coin-

cidenza?!) e Gertrude Stein. 

 

Sicuramente situazioni e salotti del tutto invidiabili: da Picasso a Mallarmé, 

passando per Hemingway, è certo che ne “risentisse” anche la tavola e quando 

Gert morì, Alice scrisse questa chicchina piena di osservazioni, oltre a ricette 

interessanti e loro attribuzioni d’eccezione. Dividere la realtà dai presunti gos-

sip contenuti non è mio compito ma leggendo attentamente, se qualcosa è stato 
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inventato, è stato fatto in maniera intelligente. Due cose mi hanno subito con-

vinto che fosse più che da leggere, una è la ragione per la quale Alice dice di 

aver scritto il libro di cucina:  

L’ho scritto per l’America, ma sarebbe bello che i suoi suggerimenti, oltre a so-

pravvivere alla traversata atlantica, riuscissero anche a passare al di là della 

manica e a trovar finalmente posto nelle cucine inglesi”: e l’altra è quella di 

avere trovato una definizione semplice e assai calzante, dell’arte culinaria: “i 

sapori non si amalgamano tutti in modo soddisfacente. Queste non sono capa-

cità che si imparano facilmente, bisogna coltivarle. La grande cucina ha rag-

giunto lo stato invidiabile in cui si reagisce istintivamente a questi ben noti 

principi. 

Ok, mi dispiace non poter cucinare per lei, per loro e con loro però, posso fare 

il percorso alla rovescia: loro lo faranno per me, tramite me ed in un gioco di 

specchi, vi rimando tre ricette che ho scelto per voi. 

La prima potrebbe anche essere di Petronilla (Amalia Moretti Foggia), spartana 

ma saporita e non priva di fascino, anche se gli ingredienti possono lasciare a 

desiderare; comunque un piatto da “dopoguerra”, per cui attualissima. Vi con-

siglio di provarla, io mi sono stupita della sua disarmante dignità. 

Minestra di alloro 

Far bollire un ramoscello di alloro in acqua per 20 minuti e toglierlo. Contando 

un tuorlo d’uovo per ogni 80 gr di acqua, aggiungere i tuorli e mescolate, senza 

far bollire per 5 minuti. Si possono aggiungere crostini e formaggio. 

Per la seconda ricetta, mi sono fatta influenzare da un ingrediente che adoro e 

che non mangio poi così spesso; mi ricorda il borotalco, la casa calda d’inverno 

e un certo fascino francese… un po’ blasé. 

Soufflé di violette 

Sciogliamo a fuoco lento 2 cucchiai di burro (40 gr) e ne aggiungiamo 2 (40 gr) 

di farina bianca mescolando con cura, versiamo 1 tazza (300) di latte caldo a 
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filo finché non si addensa il composto (stile besciamella). Lo lasciamo stiepidire 

e poi uniamo 2 cucchiai di zucchero semolato, 1 cucchiaino di kümmel pestato 

e 3 tuorli mescolandoli uno alla volta. Montiamo a neve ferma 4 chiare che uni-

remo all’impasto girando dall’alto verso il basso. Ora ci vuole 1/2 tazza (40 gr) 

di violette candite spezzate, da aggiungere a loro volta. Si versa il tutto in uno 

stampo da soufflé imburrato e infarinato e si cuoce a 180° per 20 minuti. Qual-

che violetta intera per guarnizione la lascerei. 

E siccome mi piacciono i numeri dispari, per la terza ho scelto, visto anche la 

stagione (attribuito a Flaubert): 

Il ponce caldo per una notte fredda 

2 parti di calvados 
1 parte di brandy di albicocche 
1 parte di panna. 

Scaldare sulla fiamma i due liquori e versare lentamente la panna senza mesco-

lare. 

Se desiderate questo libro, accattatevelo: amore e senso dell’ironia non fanno 

difetto. È stato ripubblicato con un altro titolo: 

I biscotti di Baudelaire. Ricette e ricordi, profumi e sapori tra le eccentricità e 

la grande arte della Parigi tra le due guerre, Bollati Boringhieri, Torino 2013. 

  



42 
 

9) Il pan molle e le sue varianti: origini al confronto 

Un’intuizione sana di una non professionista, viaggiatrice e curiosa, sempre lei: 

Alice-B Toklas, che dopo il ’45 girando in Spagna si imbatte in una serie di mi-

nestre delle quali era impossibile trovar ricette scritte. E il pensiero è che di-

versa terra, di differente cultura, ha la capacità di elaborare, da uno stesso con-

cetto, infinite valide varianti. 

 

Confrontandosi poi con gourmet e amanti della cucina e descrivendo i proba-

bili ingredienti, si rende conto che “nessuno di quei piatti freddi era stato in-

ventato separatamente”. Come dal chlonnik polacco, al cacik turco (assedio di 

Vienna?), si passa alla tarata greca, che oltrepassando la Sicilia finisce in Spa-

gna e poi in Italia? 

Allora, pazientemente, riporto 7 “minestre mediterranee”, perché confrontarle 

è un buon sistema per capire il ragionamento, e sceglier di provarle via via tutte. 

GAZPACHO DI MALAGA 

500 gr brodo di vitello con 1 spicchio di aglio e 1 cipolla 
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2 pomodori sbucciati, tolti i semi e tagliati a cubetti piccoli 
1 cetriolo 
1 peperone rosso 
4 cucchiai di riso bollito 
2 cucchiai olio di oliva 

Mescolare tutti gli ingredienti e servire ghiacciato 

GAZPACHO DI SIVIGLIA (Spagna) 

4 spicchi di aglio pestato 
sale e pepe 
2 pomodori sbucciati e pestati 

Mescolare il tutto con 4 cucchiai di olio e aggiungere: 

1 peperone rosso 
1 cetriolo 
1 cipolla 

Puliti e tagliati come nella ricetta precedente. Unire 4 tazze di briciole di pane 

fresco, 3 tazze di acqua, mescolare bene e servire ghiacciato 

GAZPACHO DI CORDOVA 

2 cetrioli come sopra 
2 spicchi di aglio pestato con 2 cucchiai di olio 
2 tazze di acqua 
2 di panna intera 
2 cucchiaini di farina gialla 
2 cucchiaini di sale 

Far bollire l’acqua col sale e cuocerci la farina gialla e versare il tutto sopra 

l’aglio e i cetrioli. Una volta raffreddato, amalgamate la panna e servite ghiac-

ciato. 

GAZPACHO DI SEGOVIA (Spagna) 

4 spicchi di aglio pestato 
sale-pepe-cumino 
una manciata di basilico fresco tritato 
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4 cucchiai di olio di oliva. 

Quando questo composto sarà ben amalgamato unite 

1 cipolla 
2 cetrioli 
1 peperone rosso 

tutti tagliati e puliti come sopra. Unire 2 cucchiai di briciole di pane fresco e 4 

tazze di acqua. Mescolare bene e servire ghiacciato. 

CHLODNIK (Polonia) 

60 gr di vitello a pezzetti, cotto in acqua sufficiente a coprirlo 
60 gr di bietole cotte e passate. 

Mantenete l’acqua di cottura 

1 cucchiaino di aglio di serpe o aglio magico, fatto a striscioline o aglio nor-
male 
2 cucchiaini di aneto in polvere 
10 gamberoni o 16 gamberetti 
sale e pepe 
1 cetriolo pelato, dissemato e fatto a cubettini 
2 tazze di panna acida 
6 uova sode tagliate a fette 

Si aggiunge il cetriolo alle bietole, alla loro acqua e alla carne di vitello con il 

suo sugo. Delicatamente si incorpora la panna acida, sale-pepe-aneto-aglio e 

il pesce. Le uova alla fine. Servire ghiacciato 

CACIK (Turchia) 

6 cetrioli puliti come sopra 
1 tazza di yogurt intero 
sale 
6 cucchiai di olio di sesamo 

Mescolare bene e servire ben ghiacciato 
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TATARA (Grecia) 

3 peperoni verdi, pelati e senza semi 
6 melanzane 

Cuocerli con 6 cucchiai di olio di oliva senza friggere e schiacciare il tutto fino 

ad ottenere una crema da mescolare a 4 tazze di yogurt intero. Si completa con 

sale-pepe e un poco di menta pestata con 2 spicchi di aglio. Servire fredda. 

A queste magnifiche 7, Alice aggiunge il gazpacho da Santiago del Cile e si 

chiede se fossero stati i conquistatores a portare ricetta e cavalli nel nuovo 

mondo; poi ancora una scrittrice cilena di origine catalane (Marta Brunet) ci 

parla di un piatto molto usato dai mulattieri spagnoli. 

Gli ingredienti per il viaggio erano: un piatto di terracotta, aglio, olio, sale, ce-

trioli, pomodori e pane secco. Si procedeva schiacciando l’aglio nel piatto col 

sale e l’olio, alternando strati di pane sbriciolato, con i pomodori e cetrioli ta-

gliati a fette, con un po’ di olio. Coperto il tutto da un panno bagnato, si aspet-

tava che fosse asciutto, cioè che fosse pronto. 

Non avreste pensato anche voi alla nostra panzanella, tenendo conto che la pa-

rola zana significa: ampia cesta di forma ovale, fatta di listerelle di legno in-

trecciate; e anche, il contenuto di tale cesta e la zanella, compresa quella del 

marciapiede, resta come concetto un contenitore (zaino) e che in toscano era 

sinonimo di scodella, per cui pan-zanella. 

Il Righi Parenti consiglia il pane campagnolo, introvabile ormai, un po’ bigio e 

cotto nel forno a fascine, sapido di campo e di fuoco, insaporito dai freschi 

aromi di una doviziosa natura. 

Noi ci accontentiamo del pane toscano sciocco, cotto a legna e raffermo di 3/4 

giorni. Una volte tolta la crosta e fatto a fettone grosse, si mette a bagno (meglio 

nell’acqua del pozzo), per una decina di minuti (deve riaversi, non inzupparsi). 

Ora riduciamo a tocchettini il cetriolo dopo aver tolto la buccia una striscia si e 

una no, un’intrusione “moderna” dei pomodori maturi, per il succo e uno più 
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acerbo per il profumo e la consistenza. Tagliate sottile una cipolla rossa e met-

tetela a mollo in acqua acidulata d’aceto, per 10 minuti. Strizzate il pane e met-

tetelo in una terrina con cetriolo, i pomodori, la cipolla scolata e 3/4 foglie di 

basilico sminuzzate a mano. Aggiustate di sale, olio e aceto. Tenerla qualche 

ora in frigorifero a freddare, riposare e insaporire, è un buon suggerimento. 
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10) Anarchia e cucina: vietato vietare. Il gazpacho andaluso di Na-

dine   

Frutto di un golosissimo innamoramento letterario, che riunisce insospettabil-

mente cuochi come Nino Bergese e un tipo come Luigi Veronelli (grande ga-

stronomo, giornalista, conduttore televisivo, filosofo e anarchico italiano) così 

come registi amati a partire da Ken Loach, e molto altro. Tutto questo guazza-

buglio/bugliolo sta dentro: La cuoca di Buenaventura Durruti  

 

– La cucina spagnola al tempo della “guerra civile” – Ricette e ricordi. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Conduttore_televisivo
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L’autrice, un’altra tipa notevole, è questa signorina che vi presento col suo 

nome di battaglia: Nadine. Vicinanza di cuore e cervello, intenti e desideri co-

muni nel piacere della possibilità di poter passare dalla tristezza e dall’inade-

guatezza alla speranza, anche attraverso un percorso del mangiare e del bere, 

di rabbia, di fatica e di lotta. Ci scrive: 

 

«Le nostre truppe sono ritornate sulle posizioni di partenza, battute, non 

hanno più né gli uomini, né i mezzi per una nuova offensiva. Natale è alle porte, 

abbiamo deciso di preparare un po’ di frittelle. E’ l’ultima volta che cuciniamo 

e molte di noi le impastano di lacrime» 

Il manoscritto usato per questo libro è stato trovato nel 1970 a Zurigo (di pro-

venienza probabilmente francese), in un lotto di riviste sulla guerra spagnola. 

Qualcuno pensa che da questa centinaia di fogli, volantini, bozze di lettere e 

ricette dattiloscritte, ritagli di giornali che vanno dal 1932 al 1939, non venga a 

galla con forza, il ritratto della tragedia, del terrore, della disfatta, del sentire 

profondamente drammatico della guerra di Spagna. E invece per me e altri, non 
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solo affiora ma risalta, da questi spaccati di “semplice” vita quotidiana e delle 

sue “ricette”: «[…] la risposta ad una domanda che le giovani generazioni da 

sempre si pongono [spero] «Come si vive quando il negativo scende nelle 

strade?» 

Nadine come tantissimi altri vive e paga sulla propria pelle quelle ferite che ti 

trasformano, rallentano, appesantiscono, mortificano i sogni. Però, però, «[…] 

in quegli anni la lotta ai fascisti smette di essere un affare politico per diventare 

una questione morale». 

Ho scelto un gazpacho andaluz proprio perché ne ho già raccontato scri-

vendovi di Alice B. Toklas, ma la situazione descritta mi permette di spaziare 

in questo universo culinario che, come la musica, non ha confini. 

Nadine non è più alla fabbrica munizioni, ma con altri compagni a compilare 

schede di film. Commenti critici per capire quanto il cinema può essere utile 

alla causa. Si appassiona più di tutto ad una pellicola: Reportage del Movi-

mento Revolucionario en Barcelona di Mateo Santos. 

https://www.youtube.com/watch?v=yOt7pqlyxlU&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalin-

finito 

Trovano divertente Nuestro Culpable, folle, ironica commedia musicale: 

https://www.youtube.com/watch?v=de_lNuk8YpY&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalin-

finito 

Anche la trilogia de l’Aguiluches de la Fai viene considerata interessante, que-

sta, insieme a Homage to Catalonia di George Orwell, resoconto sulla guerra 

spagnola, furono fonte di ispirazione e tributo, per il film di Kean Loach “Land 

and Freedom”: 

https://www.youtube.com/watch?v=yOt7pqlyxlU&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
https://www.youtube.com/watch?v=yOt7pqlyxlU&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
https://www.youtube.com/watch?v=yOt7pqlyxlU&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
https://www.youtube.com/watch?v=de_lNuk8YpY&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
https://www.youtube.com/watch?v=de_lNuk8YpY&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
https://www.youtube.com/watch?v=de_lNuk8YpY&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
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https://www.ivid.it/trailer/film/1995/terra-e-liberta/trailer-originale-

21213.html 

https://www.youtube.com/watch?v=sYiujtExtC8&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=JabiA. 

https://www.youtube.com/watch?v=zVTXJGpd6WM&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalin-

finito 

Piace anche Nonostros somos asì: 

https://www.youtube.com/watch?v=ncs0hPvw4pU&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalin-

finito 

Cominciato a girare prima del colpo militare del 18 luglio. Inizia tipo commedia 

musicale, strizzando l’occhiolino a Betty Boop, ma finisce con scene di cinema-

verità e grandi entusiasmi rivoluzionari. 

Passano ad altre pellicole considerate piene di quel neorealismo che «non sarà 

mai rivoluzionario». Parla Dolores che riempie le schede con Nadine e che giu-

stamente, a parer mio, pensa che la verità non dovrebbe mai nuocere. 

Allora. Allora fanno colazione con una tazza di gazpacho (deriva dal latino 

caspa: piccolezza, frammento, resto) così preparato: 

Si ammollano in poca acqua tiepida tre fette di pane casalingo. Nel frattempo 

si spellano e si tolgono i semi da 600 gr di pomodori maturi ed insieme ad un 

po’ della loro acqua, si mettono in un mortaio con un cetriolo a fette e senza 

semi, un peperone verde pulito e tagliato, 5 spicchi di aglio schiacciati senza 

anima, una tazza di olio di oliva, 3 cucchiai di aceto di vino, un pizzico di pa-

prika, se l’avete un cucchiaio di sherry e il pane ammollato e strizzato. Ora pe-

state il tutto e aggiungete acqua se serve. Se volete potete passare il tutto dallo 

staccio o in un passino e servite freddissimo, aggiustando di sale e pepe nero. 

https://www.ivid.it/trailer/film/1995/terra-e-liberta/trailer-originale-21213.html
https://www.ivid.it/trailer/film/1995/terra-e-liberta/trailer-originale-21213.html
https://www.youtube.com/watch?v=sYiujtExtC8&feature=emb_logo&ab_channel=JabiA
https://www.youtube.com/watch?v=sYiujtExtC8&feature=emb_logo&ab_channel=JabiA
https://www.youtube.com/watch?v=zVTXJGpd6WM&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
https://www.youtube.com/watch?v=zVTXJGpd6WM&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
https://www.youtube.com/watch?v=zVTXJGpd6WM&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
https://www.youtube.com/watch?v=ncs0hPvw4pU&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
https://www.youtube.com/watch?v=ncs0hPvw4pU&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
https://www.youtube.com/watch?v=ncs0hPvw4pU&feature=emb_logo&ab_channel=Cineanarquistaespa%C3%B1ol.Unamiradaalinfinito
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Quella mattina Nadine e Dolores lo accompagnarono solo con del pane ma nei 

giorni di festa: cubetti di prosciutto, pezzetti di uova sode e dadolata di ver-

dure rigorosamente crude. 

Soundtrack: 

https://www.youtube.com/watch?v=xPrqQ_myWeg&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=CornflakeRain 
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11) Cacio e pepe 

Una buona politica (domestica e non addomesticata) è la base di una cucina 

dignitosa e rispettosa dei diritti e dei sacrosanti dissensi. Diritti alla salute e al 

piacere, legati in maniera strettissima ad una buona gestione delle nostre ri-

sorse (territorio, mestieri, mercati e mercanti). 

Allora affrontiamo l’argomento grano di cui in questo momento, si sente par-

lare, almeno da una certa stampa. Metto qui un link non certo esaustivo ma che 

può essere ispiratore di approfondimenti. 

http://www.inuovivespri.it/2016/12/07/grano-duro-lettera-di-granosalus-a-

mattarella-la-ue-distrugge-lagricoltura-e-la-nostra-salute/. 

Avete dato uno sguardo? A me interessa il principio di precauzione su tutto; da 

qui parte anche la mia idea e pratica di cucina politica. E giocando col gergo 

culinario pensavo all’abusato ma calzante: la vendetta è un piatto che va gu-

stato freddo. Ebbene, che lo sia. Allora contro i mercanti di micotossine, gliso-

fati, OGM e le moltissime deliranti “ricette”, compreso quelle che dovrebbero 

curarci dai mali procurati dai loro profitti, prendiamoci un ragionevole tempo 

nel quale informare gli umani e pressare in tutti modi i giganti dell’alimenta-

zione mondiale e sproniamoci alla rivolta. 

Lo faccio scegliendo una preparazione dall’anima popolana, un piatto storico 

di Roma, là dove molto avviene: spaghetti cacio e pepe che, come molte 

cose romane, vive di controversie e interpretazioni (tonnarelli, rigatoni, mezze 

maniche…) 

E se anche Virgilio ci racconta che: «la razione quotidiana di pecorino dei le-

gionari romani era di un’oncia, che aveva la funzione di ridurre fortemente la 

fatica». Noi che legionari non siamo ma che di forza ce ne occorrerà molta di 

più, andiamo in cucina a prepararli. 

Per 6 persone 

http://www.inuovivespri.it/2016/12/07/grano-duro-lettera-di-granosalus-a-mattarella-la-ue-distrugge-lagricoltura-e-la-nostra-salute/
http://www.inuovivespri.it/2016/12/07/grano-duro-lettera-di-granosalus-a-mattarella-la-ue-distrugge-lagricoltura-e-la-nostra-salute/
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– 500 gr di spaghetti 
– 300 gr di pecorino romano, grattato 
– Pepe nero in grani, tostato e pestato a mortaio 
– Sale 
 

E ora è d’obbligo scegliere una pasta buona. Consiglio caldamente una alterna-

tiva tutta italiana, quella prodotta con il grano duro Senatore Cappelli. (Fatto-

ria Castellina a Capraia e Limite o Fabbri a Strada in Chianti) 

Una volta pronto il pepe, mettetelo in una padella capace di contenere la pasta, 

con 150 ml di acqua e fate andare per 5 minuti. Questa specie di brodo vi servirà 

per finire di cuocere la pasta, che scolerete 2/3 minuti prima del tempo. Siate 

parchi di sale, perché il pecorino romano è già molto saporito. Appena portato 

la pasta a cottura, spengete il fuoco e cominciate ad aggiungere il pecorino, 
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grattato finemente, un po’ per volta, saltando la pasta, per chi riesce nell’im-

presa, o aiutandovi con un mestolo. Aiutatevi a mantecare aggiungendo via via 

un po’ dell’acqua di cottura, che dovrete aver messo da parte. 

Fatto bene è davvero una delizia, deve risultare una crema che ingabbia tutti 

gli spaghetti.  
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12) Minestra di porri e patate. 

Questa volta si tratta di un gioco letterario, altrettanto godurioso quanto bef-

fardo che passando dalle dosi e descrizione di una minestra di porri e patate, 

alza il sipario su un possibile “soggetto del cucinare” dove la cucina rispecchia 

perfettamente il luogo dove dal sacrificio alla gola, tutto si ritrova. 

L’autrice è Marguerite Duras che riesce a scrivere una ricetta, spostandone la 

sua ragione neanche tanto intrinseca: la decisione di mangiare. 

 

Mangiare-Digiunare, ancora prima di scegliere, ci regala la possibilità di com-

prendere uno spazio dove si può morire o ci si possa ritrovare ad uccidere il 

marito, fosse anche solo per l'orrore scatenato dagli intingoli grassi. 

Se il destino della fame è quello di non esser mai soddisfatta è ancor più vero 

che la decisione di mangiare non sia ovvia. O il cibo non c'è o c'è ma sempre 

regolato da “imposizioni” sociali e personali: a volte per colpa di Autorità e 

Norma, quel linguaggio culinario che dovrebbe far coincidere il dire col fare, 

salta. Così come, per chi "è incaricato" di cucinare per se e gli altri dalle tre alle 

quattro volte al giorno, scegliere perde di senso e di piacere e resta un disagiato 

rapporto col cibo. Per questa "casalinga" decidere non è libertà, né lo è per tutte 

quelle persone che per mille ragioni (malattie - salute - bellezza o inflessibili 

regole autoimposte), vivono le stesse "coercizioni": non scegliere potrebbe far 

cessare questa forma di tortura. 
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E allora avanti signori, alzate il sipario su questa versione dove ho aggiunto dosi 

e omesso qualche ripetizione: 

 

Tutti credono di saperla fare, sembra così semplice ma molto spesso 

viene trascurata. Deve cuocere non più di 15 minuti e bisogna dosare 

bene gli ingredienti. 2 porri medi con un kg di patate sbucciate, aggiun-

gendoli solo quando le patate bollono (in 1 litro d'acqua), rimarrà una 

minestra più verde e più saporita. Nelle trattorie non è mai buona, 

troppo cotta, troppo diluita, è triste, noiosa e finisce nel fondo comune 

delle minestre di verdura. Bisogna invece farla con cura evitando così 

di perdere la sua identità. Una volta cotta si serve con burro o panna 

fresca e crostini prima di scodellarla. 

Si chiamerà allora con un altro nome, se ne inventerà uno: i bambini la 

mangeranno più volentieri se non le verrà appioppato il nome di mine-

stra di porri e patate. Ci vuol tempo per ritrovare il sapore di quella 

minestra, imposta ai bimbi sotto vari pretesti...Sarà stata sicuramente 

inventata in una contrada occidentale, da una donna ancora giovane 

della borghesia locale che, quella sera, aveva orrore degli intingoli 
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grassi-e forse di qualcosa d'altro – ma ne era cosciente? Il corpo tran-

gugia la minestra con letizia. Nessuna ambiguità possibile: non è la mi-

nestra di verze al lardo, la minestra per nutrirsi e scaldarsi, no, è la mi-

nestra magra che rinfresca; il corpo la trangugia a grandi sorsate, 

viene pulito, purificato (verdura primigenia), i muscoli se ne imbevono. 

Nelle case, il suo odore si sparge molto rapidamente, fortissimo, volgare 

come il cibo dei poveri, il lavoro delle donne, il riposo delle bestie, il vo-

mito dei neonati. Si può anche avere voglia di far niente e poi invece 

farla, quella minestra; tra queste due scelte corre un margine strettis-

simo, sempre lo stesso, il suicidio. (Parigi.1976) 
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13) Coccoli 

Questa volta propongo quello che si può definire il “finger food” primordiale 

toscano: il coccolo (a forma di pallina), che diventa a sua volta, cambiando 

comune: pasta cresciuta, zonzelle (di forma allungata e perfette per mangiare 

ripiene), ficattole (romboidali e piatte) e, a seconda delle zone, anche gli ingre-

dienti, cambiano leggermente, così come cambiano gli accostamenti che vanno 

dal classico stracchino e prosciutto, alla nutella. Solo tre ingredienti fanno da 

perno a questo patrimonio ormai perso. Alludo alle friggitorie che si trovavano 

per strada e che disegnavano memorabili percorsi di gola (una buona pianta 

della città dovrebbe comprendere tutto questo, affidandosi ad “urbanisti ga-

stronomici” lungimiranti, mossi da una organizzazione degli spazi cittadini 

molto diversa da quella che subiamo da qualche anno.) Restano immutati: la 

farina, il lievito, la frittura. 
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La proposta è la solita: consumare. Peggiorata a sua volta: ora devi consumare 

velocemente, tra una marea di pari offerte. La movida provoca poi la necessità 

del brunch. È il “vivere di notte” e non essere pronti ai tempi canonici dell’ap-

provvigionamento del cibo, quasi il messaggio che una vita “legalmente” libera 

e “legalmente” dissoluta, porti di fatto ad un mangiare altrettanto “libero”. È 

proprio tutta la costruzione dei nuovi, finti e assolutamente vuoti spazi e occa-

sioni che disincanta. Ancora una volta passa senza alcuna riflessione che la “fe-

licità” ed il godimento, per esser tali, devono stravolgere il concetto di “fatica” 

rivenduto come pesante, inutile e nefasto. Si parla infatti di una nuova “como-

dità”, della possibilità di accantonare le “formalità”. Ti propongono il lusso (ve-

trine, super bar, mega dehors patinati) come un diritto, ma intanto sono loro 

che “ti mangiano”. 

Tornando alla ricetta, siate certi che, come ogni preparazione con i lieviti, le 

trasformazioni, in cottura, sono sempre uno spettacolo diabolicamente affasci-

nante ed io vado in scena così: 

200 gr di acqua 
25 gr di lievito di birra 
150/200 gr di farina bianca 00 

Con questi ingredienti preparo il “panetto”. Sciolgo il lievito nell’acqua, incor-

poro la farina, copro il recipiente e metto a lievitare. Ci vogliono almeno 30 

minuti per farlo lievitare, lo vedete aumentare di volume e la sua consistenza 

tendere al soffice. 

Mentre il panetto si “trasforma” preparate 

800 ml di latte fresco appena stiepidito 
1 kg. di farina bianca manitoba oppure una buona farina o (io uso quella 
del mulino Grifoni di Montemignaio) 
un cucchiaino di sale fino 

Appena il panetto è pronto cominciate a stemperarlo nel latte tiepido, aggiun-

gendo la farina setacciata e il sale. Ora deve ri-lievitare il tutto, sempre coperto 
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da un panno e tenuto in un angolo caldo, e questa volta ci vorranno almeno due 

ore. Quando vedrete l’impasto bello gonfio e compatto, fate delle palline non 

troppo piccole, friggete in olio bollente e offritele, dopo averle salate. 
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14) Il Gattò di patate 

Le parole sono importanti: Monzu, monsù, crocchè, ragù e gattò: solo l’esempio 

di un geniale “adattamento” di lingua e di parole che permette di riconoscere 

lavoro e sue seguenti trasformazioni, presentandosi con una traduzione popo-

lare di facile comprensione ma che riesce ad essere educata e rispettosa della 

propria matrice e, volente o nolente, a portarsela appresso. 

Si sa che alla fine del ‘700, a Napoli la cucina è già europea e la regina Maria 

Carolina scivolando verso la Francia, comincia un confronto con cuochi di alto 

rango. Questi “monsieur” ai quali viene affidato il servizio di cucina, diventano 

monzù / monsù (napoletano / siciliano) e preparano: croquettes, ragout e ga-

teau (solo salato?), mentre nella pasticceria napoletana si insinua, con il nome 

di gattò mariaggio, evidente corruzione di gateau du mariage, la dolce torta nu-

ziale. Questo che vi racconto è il gattò di patate: 

 

per circa 6 commensali 

1 kg.+1/2 di patate gialle lessate e schiacciate 
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100 gr burro morbido 
100 gr di latte 
100 gr parmigiano grattato 
50 gr. pecorino romano grattato 
100 gr di provola affumicata o mozzarella 
4 tuorli – 3 albumi montati 
100 gr tra prosciutto e salame tagliati a dadini 
sale – pepe – prezzemolo 
1 teglia media imburrata e cosparsa di pane grattato 

Le patate vanno lessate, sbucciate e schiacciate in una terrina capiente, e lavo-

rate col burro, latte, i due formaggi e i tuorli. A questo punto si aggiungono i 

salumi a cubetti e dopo aver ben mescolato il tutto, anche le chiare montate. 

Mettiamo metà impasto in una teglia imburrata e cosparsa di pan grattato, ag-

giungiamo la provola a dadini, salame e prosciutto e ricopriamo con il resto 

dell’impasto. Si spolvera con pane grattato aggiungendo qualche fiocco di 

burro. Infornare a 200° per 45 minuti. Nelle versioni più antiche dove non si 

faceva uso del forno, il tutto era realizzato in padella, unta e spolverata di pan 

grattato. Si monta come nella teglia, dopo 20 minuti si gira, aiutandosi con un 

coperchio piatto, si rimette olio e pangrattato e si porta a cottura. Piatto geniale, 

consumato il 13 dicembre (santa Lucia) a Palermo, aggirando così il divieto di 

mangiare pane e pasta. 
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15) Cardi ripieni e Polenta gialla  

Politica e poesia 

cardi selvatici 
danzano 
al fiato della luna 
orologi impazziti 
battono il ritmo 
di un’ora senza minuti 
e mancano sillabe 
a queste parole sognate 
che si snudano d’illusioni 
in bilico di mondi, 
incredule di grammatiche 
seduttive 
dalle vesti che frusciano 
di raso e falsi calendari. 
Mani volano 
farfalle 
su tastiera d’onice e avorio 
e sei respiro 
d’ogni metafora spiumata 
che va senz’ali 
fino al limite estremo 
di ogni dire 
l’altrove.                                    
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Cardi marini, selvatici, tristi, alati, cardo gigante, di Bologna, gobbo del Mon-

ferrato. 

Comunque si chiamino, una vera goduria per la cucina. Questo strano "gemel-

laggio" sedano/carciofo dai fiori quasi preistorici, è un'altra delle mie passioni. 

Il più prezioso si chiama gobbo perché viene parzialmente sotterrato e arriva a 

maturazione protetto dal freddo e dalla luce; il risultato è un cardo storto, 

bianco e tenero da mangiarsi anche crudo. 

Nella foto, si carda la lana, si usava il cardo vegetale (cardo dei legnaioli). Ser-

viva la pannocchia che si forma dal fiore, coperta di piccoli uncini; tagliando lo 

stelo di 20 cm venivano venduti a sacchetti di 50 pezzi, poi siamo passati ai 

cardi metallici ispirandosi sempre al vegetale poi... le macchine, ma il verbo è 

rimasto immutato. 

Sono buonissimi: lessi, conditi con olio e limone. 

Lessati e saltati in padella con olio, aglio, prezzemolo e peperoncino. 

Lessati e fritti, solo infarinati, o passati nell'uovo e pane grattato, o ripieni 

Prodezze culinarie che scatenano la speranza che avanzino dei cardi lessi e della 

polenta cotta. Queste due ricette che anche questa volta strizzano l’occhio alla 

tradizione, con alcune varianti di forma. 

Ingredienti: 

 2 uova – 3 patate grosse lessate, sbucciate e schiacciate (500 gr) – 200 gr di 

macinata di manzo o avanzi di lesso – parmigiano, sale, scorza di limone grat-

tata e prezzemolo. Un po’ il classico impasto delle polpette di pelliccia (tanta 

patata e poca ciccia), ottimo anche senza carne. 

Io ci ho riempito le coste dei cardi puliti, togliendo con cura tutti i fili esterni e 

la pellicola bianca che si trova nella parte interna delle costole, mettendoli via 

via in una bacinella con acqua e mezzo limone strizzato per evitare l’ossida-

zione; lessandoli in acqua bollente con l’altro mezzo limone, coperti con la carta 

forno a contatto dell’acqua, sempre per il colore, scolandoli e asciugandoli. 
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Una volta farciti con il ripieno, son passati nell’uovo sbattuto e ruzzolati nel pan 

grattato. Si possono cuocere in forno a 180° per 20 minuti, o friggere in olio di 

arachide bello caldo, nella padella di ferro. 

Mi piaceva abbinare i cardi con qualcosa di altrettanto invernale e godurioso e 

allora polenta fritta ma con un tocco in più. Io uso la farina gialla bramata del 

mulino Grifoni di Montemignaio, in queste proporzioni. 500 gr di farina gialla 

2 litri e mezzo di acqua, 1 cucchiaino di sale e 3 o 4 gocce d’olio, avendo cura di 

versare la farina a pioggia nell’acqua che sta per prendere il bollore. Si evitano 

così il formarsi di grumi, mescolando per circa 50 minuti. Cuocetene in più ap-

posta, per mangiarla subito e averne per stenderne una parte (mentre è ancora 

calda) in una placca, ad un’altezza di 2 cm circa. Una volta raffreddata si rica-

vano alcuni cerchi, usando una formina e se ne farcisce una metà con taleggio 

o altro formaggio grattugiato e per arricchire ancora, della polvere di porcini e 

prezzemolo. Una volta chiuso il panino con l’altra metà, si passano nell’uovo e 

nel pangrattato. Si friggono in olio bollente, come i cardi. Per la polvere di por-

cini, che ha una resa in profumi e sapore davvero notevole, basta pestare nel 

mortaio dei porcini secchi e passare il tutto ad un setaccio fine, mentre per la 

polvere di prezzemolo si mettono, solo le foglie, dentro un foglio di carta forno 



66 
 

piegato, nel microonde. Basta 1 minuto circa perché le foglie si secchino com-

pletamente; a questo punto procedere come per i funghi e otterrete una polvere 

verdissima e profumatissima. 
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16) Dolmas: foglie di vite ripiene 

Settembre e riparto augurandoci un autunno pieno di foglie rosse e odori, di 

humus in fermento, di voglia di “cucinare a dovere” chi lo merita e di lasciare 

alle bocche riconosciute, il meglio del nostro sapere. Dei nostri ricordi, di tempi 

meno avari. E così nella nostra virtuale tavola condivisa propongo un “quadro” 

storico, nel senso di un tempo davvero lontano, ma sempre divertito e guiz-

zante, come la nostra memoria sa essere: estate, Grecia, giovinezze a scapicollo 

tra odori e colori dei posti di mare, quelli mediterranei. La prima “salata mo-

notomata”, il primo bicchiere di moscato di Samos, il più ostico Retsina, il 

polpo lesso divorato ai tavolini del porto e i primi involtini di vite: i Dolmas. 

Potevo non approfittare delle belle foglie e non cimentarmi in una versione 

meno levantina? 

 

Le ho staccate e ho tolto loro il picciolo, ho scelto le più piccole, giovani e con 

le costole meno tenaci. Lavate, sbollentate in acqua per 5 minuti e ben asciugate 

le ho adagiate sul banco con la parte lucida verso di me. Ho scelto un ripieno 



68 
 

più “polpettoso”, lavorando in un recipiente della carne macinata di manzo me-

scolata a patate lesse schiacciate, uovo, parmigiano e un trito di timo e nepi-

tella. Messa una cucchiaiata d’impasto per foglia, si va a chiudere il nostro fa-

gottino con uno stuzzicadenti o legandolo con del filo. Versiamo in una padella 

poco olio extravergine e spicchi d’aglio schiacciati e facciamo rosolare da ambo 

le parti i dolmas. Sfumiamo con vino bianco e una volta ritirato, si aggiunge 

salsa di pomodoro, finendo di cuocere coperto per 20 minuti. Diciamo pure che 

la foglia può essere sostituita (fico, castagno), così come il ripieno può infinita-

mente variare (solo vegetariano, riso, orzo, maiale, cinghiale, agnello). 

 

Ho poi scoperto che il piatto è assai citato nel fumetto di Asterix e Obelix, che 

non si cibavano di solo cinghiale, ostriche, verze, formaggio corso e altro, come 

ci racconta la GASTRONOMIA DI ASTERIX e riporto per amor di storia, la 

ricetta: 

Ingredienti per 6 persone: 

Una tazza d’olio d’oliva 
Una tazza di riso 
Una tazza di uvetta di Corinto 
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500 g di cipolle fresche tagliate a pezzetti 
Un mazzetto di menta fresca o di aneto 
2 cucchiai di pinoli 
Un limone 
30-40 foglie di vite fresche 
Sale, pepe 

 

Fare rosolare le cipolle in una padella con la metà dell’olio e lasciare cuocere 

finché non diventano morbide. Aggiungere il riso, coprire e lasciare cuocere 

cinque minuti prima di aggiungere l’uvetta, la menta oppure l’aneto, i pinoli, 

sale e pepe. Lasciare cuocere a fuoco lento ancora per cinque minuti e, quindi, 

far raffreddare. Preparare le foglie di vite come sopra e mettere al centro di 

ciascuna foglia un cucchiaio di ripieno. Ripiegare ogni foglia, senza stringere 

troppo, poiché durante la cottura il riso aumenterà di volume. Mettere man 

mano le foglie ripiene in un tegame poco profondo. Innaffiare con il succo di 

limone, il resto dell’olio e mezza tazza di acqua calda. Mettere un piatto sul te-

game preparato, per evitare che i pacchetti si aprano durante la cottura. La-

sciare cuocere per un’ora a fuoco lento, quindi far raffreddare nel tegame. Ser-

vire come antipasto freddo. I dolmas possono essere preparati in abbondanza, 

poiché è possibile conservarli per qualche giorno in frigorifero. 
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17) Maccheroni alla chitarra 

Ecco l’agnello di Dio, ecco colui che prende su di sé i peccati del mondo: in 

questa piccola frase si uniscono 2 mondi: antico e nuovo testamento, il sacrifi-

cio e colui che si sacrifica. E, quando parliamo di sacrificio, la cosa da immolare 

deve essere simbolicamente molto vicina a chi compie il rituale, in particolare 

l’animale che provoca più empatia, quella stessa empatia che ingigantisce la 

repulsione verso l’atto della sua consumazione da parte di ogni vegetariano. 

Sicuramente mangiare oggi, l’agnello a Pasqua, ha un significato meno reli-

gioso, lontano da un’idea di Agnus Dei, atto però sensibile ad un bel giro di 

soldi basato su una consuetudine senza nessun rimando al senso originario. Se 

lo volete cucinare ugualmente, e proprio in questo periodo, sapere il perché, 

non sarebbe una cattiva idea. 

Io laicamente propongo un altro “ingrediente” senza per questo voler compro-

mettere il rito personale di ognuno, proprio per sottolineare i grandi viaggi di 

“rituali” percorsi nel tentativo di riconoscersi umani. Il grano, elemento al cen-

tro di uno dei rituali più importanti dell’antica Grecia: i Misteri Eleusini. 

L’agnello infatti, perde il suo valore nei confronti del Bue (d’aratro) che aiutava 

l’uomo a coltivare i campi. 

Oltre all’ingrediente principale, una parte non secondaria la gioca “l’attrezzo” 

abbastanza non comune, allargando l’ambito di riferimento verso quella cul-

tura materiale popolare sempre più minacciata da una globalizzazione che ap-

piattisce tutto. Comunque una chitarra da maccheroni si può acquistare in quei 

negozi di casalinghi un po’ più forniti con una cifra intorno ai 30 Euro. 

Siamo negli Abruzzi e sappiamo che, circa nella seconda metà del 1700 fu in-

ventato un attrezzo chiamato “Maccharunare”, praticamente un telaio di legno 

rettangolare sul quale, nei lati paralleli più lunghi, vengono tesi sottili fili di 

metallo (rame oppure di ottone) distanziati tra loro 3 mm. Non abbiamo fonti 

documentali che attestino il perché della realizzazione di questo attrezzo. Si 

https://it.wikipedia.org/wiki/Misteri_eleusini
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pensa che ad alcuni “maccharonari”, vedendo i telai usati per essiccare i mac-

cheroni, sia venuta l’idea di realizzare appunto il Maccharunare che nel Pesca-

rese, prende il nome di “Carrature” (da una declinazione dialettale abruzzese 

del francese “carrer”: squadrare regolarmente, lasciata dalla presenza francese 

in Abruzzo nella seconda metà del 1700). 

 

Ci sono documenti notarili nei quali si è riscontrata la presenza (1779) di “un 

maccharonaro con corde di ottone stimato carlini 6”, mentre nel 1871 lu Car-

rature è presente nella dote di una sposa di Penne. In definitiva, questo nuovo 

strumento sostituì il Ruzzolo utilizzato per preparare i maccheroni a lu Rentro-

cele. 

Il Maccharunare serviva a confezionare dei maccheroni ottenuti con la farina 

di grano duro impastata con acqua e uova, che venivano anche detti 

“maccharuni mezz’acque e mezz’ove”. L’impasto veniva spianato con un mat-

terello fino allo spessore di 2 mm, la stessa distanza che intercorre tra un filo e 

l’altro: questo consentiva di ottenere dei maccheroni a sezione quadrata. Si ta-

gliavano delle sfoglie della stessa grandezza del Maccharunare. Queste ultime 
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venivano stese una per volta sui fili e facendo pressione con il mattarello e pas-

sando un dito sulla sfoglia tagliata alla base del Maccharunare come “suo-

nando un arpeggio”, si lasciava cadere la pasta completamente tagliata. 

Ma allora come veniva preparata all’inizio del 1500, in Abruzzo la pasta chia-

mata “Maccheroni a lu Rentrocele”? Questi maccheroni erano preparati con 

farina di grano duro, e impastati con gli albumi. Si stendeva poi la sfoglia di 

uno spessore di 3 mm e su di essa si passava un mattarello di ferro dentellato 

chiamato “Ferro per maccheroni” o “Ruzzolo” facendo pressione; si otteneva 

così una specie di tagliatelline chiamate Maccheroni a lu Rentrocele. Sembra 

che il nome di Rentrocele derivi proprio da questo movimento rotatorio com-

piuto dall’attrezzo sulla sfoglia, per tagliarla. 

Per cui il Maccharunare sostituì il Ruzzolo utilizzato per preparare i macche-

roni a lu Rentrocele, ma (forse verso fine del 1800?), cominciò ad essere chia-

mato Chitarra, è scritto nel “Vocabolario dell’uso abruzzese” di Gennaro Fina-

more del 1893, dove si legge “Catarre o Chetarre”. Alcuni pensano ad una so-

miglianza allo strumento musicale ma un bello studio porta rimandi linguistici 

che introducono etimologie che vanno da: kithár-a, oltre a ‘cetra’, significa 

anche ‘cassa toracica, a Gitter ‘inferriata- cancello’, a Gatter ‘recinto, steccato, 

cancello’, al il verbo gather ‘raccogliere, raccogliersi’, oltre all’avverbio to-

gether ‘insieme’ e altre ancora. 

Comunque si tenga conto che lo stesso tipo di pasta è chiamata tonnarelli in 

Lazio, troccoli (o torchioli o truoccoli) in Basilicata e Puglia settentrionale 

(sono perlopiù diffusi nella Daunia, ovvero nella provincia di Foggia), ma anche 

maccheroni crioli in Molise. 
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Diciamo per 4 persone: 

400 gr di farina di grano duro (o 200 gr di “0” e 200 gr duro) 

4 uova 

Versate la farina a fontana su una spianatoia infarinata, fate il classico buco al 

centro e mettete nel mezzo le uova che avrete aperto a parte (questo vi consen-

tirà, se ce ne fosse bisogno di buttare via uova difettose e altre impurità), ag-

giungete una presa di sale e iniziate ad impastare fino a formare un impasto 

omogeneo, elastico e senza grumi, lasciatelo riposare coperto per un’ora e 

mezza. Ora stendete l’impasto con l’aiuto di un mattarello arrivando ad uno 

spessore di circa 5 mm, tagliate in sfoglie rettangolari un poco più corte della 

lunghezza della chitarra. Questo perché pressando poi con il mattarello sopra i 

fili la pasta si distende ulteriormente e rischia di fuoriuscire dal telaio. Pressate 
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bene in modo da tagliare la pasta in un unico passaggio. Se le corde si allente-

ranno durante l’uso, non vi resta che rimetterle in tensione, girando i bischeri 

che trovate sui lati corti della chitarra. Man mano che tagliate i maccheroni, 

adagiateli sopra un vassoio infarinato. I condimenti a vostra scelta.  

  



75 
 

18) Quinoa in “fermento” - le “sciagurate” mode alimentari 

L’Organizzazione per l’alimentazione e l’agricoltura delle Nazioni Unite (FAO), 

ha dichiarato il 2013 Anno Internazionale della Quinoa. Questa “madre di tutti 

i semi” ci arriva dal Sudamerica e il fatto di essere diventata così di moda, così 

gettonata, giustifica (dicono) il prezzo non proprio equo e le trasformazioni 

(non per forza positive) che stanno avvenendo nelle terre di antica produzione. 

Proprio così, il fatto che sia di moda e che sia presente nell’offerta della grande 

distribuzione occidentale, ha fatto sì che il suo prezzo non sia più a portata per 

molte popolazioni la cui dieta si basava sul suo uso. D’altra parte chi la coltiva 

riesce a venderla a un prezzo più remunerativo. Non usiamola allora semplice-

mente perché è di moda ma per le sue proprietà alimentari e in particolar modo 

per coloro che sono intolleranti al glutine. 

Di questo “super cibo”, questo “grano de oro” potrete trovare molto da leggere. 

Qui riassumo le principali informazioni. 

 

La quinoa è una pianta erbacea (La varietà più diffusa coltivata è la Real) che 

fruttifica in un panicolo contenente piccoli semi, abbastanza simili a quelli del 

miglio, ampiamente utilizzati a scopo alimentare. 
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Pur avendo caratteristiche nutrizionali molto simili a quelle dell’avena, 

dell’orzo, del frumento, del mais, del miglio, del riso ecc., non è un cereale: 

questi ultimi appartengono infatti a una famiglia differente, quella delle Poa-

ceae (comunemente detta Graminaceae). Dal punto di vista botanico, la quinoa 

è molto più affine all’amaranto, alle barbabietole, agli spinaci e ai tumbleweeds 

(il famoso arbusto americano trasportato dal vento). Pertanto, volendo rispet-

tare sia il punto di vista botanico, sia la classificazione nutrizionale, la quinoa è 

spesso definita uno “pseudo cereale”. 

Dal punto di vista nutrizionale, i semi di quinoa contengono alte concentrazioni 

di amido, una buona porzione di proteine, fibre, alcuni sali minerali (soprat-

tutto calcio, fosforo e ferro) e vitamine. Inoltre, essendo privi di glutine, si pre-

stano alla dieta per la celiachia. 

Dopo la raccolta, i semi di quinoa devono essere lavorati per rimuoverne il ri-
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vestimento fibroso contenente le tipiche saponine dal gusto amaro. Vanno dun-

que cucinati in maniera analoga al riso e possono essere utilizzati in una vasta 

gamma di preparazioni.  Principalmente insalate o piatti unici “tipo cous cous”, 

ma anche impasti per polpette fritte, al forno o al tegame (rifatte col pomo-

doro), o per preparare verdure ripiene. Dopo averla ben lavata e asciugata, vi 

consiglio di tostarla leggermente in padella prima di lessarla e procedere a vo-

stro gusto. Oppure potete provare le crespelle che a loro volta possono diven-

tare taglierini. 

Io non ho usato la farina, meno reperibile e di risultato meno gaudente. Ho 

fatto fermentate la quinoa e ne ho ottenuto una pasta cremosa e soffice, quasi 

lievitata. Il procedimento è lunghino per cui fatene almeno mezzo chilo per 

volta, mettendola a bagno in acqua fredda per 24 ore a temperatura ambiente. 

Trascorso il tempo, scolatela e frullatela con una frusta a immersione e mante-

nete a temperatura ambiente ancora per 12 ore. 
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Ora dipende da cosa volete ottenere: se volete qualcosa di più corposo, che so, 

per spalmarci marmellate, formaggi e da usare tipo pane, stemperate 100 gr di 

quinoa fermentata con 50 ml di acqua. 

Se pensate di conservarne alcune in freezer, intervallate da carta forno, cuocete 

bene da una parte (altrimenti non si staccano dalla padella) e molto meno 

dall’altra. Le passerete poi in forno per scaldarle alla bisogna e il risultato è 

assai soddisfacente. Se invece volete ottenere crespelle più sottili, aggiungete 

circa 80 dl, di acqua e un tuorlo d’uovo. 

Potete salare o no l’impasto o sostituire l’acqua con della verdura frullata o ta-

gliarle per ricavarne dei taglierini, magari avendo usato una padella più grande. 
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19) Gnocchetti di erba meraviglia (amaranto) 
 
Amaranto: prima di tutto per noi un bellissimo colore tra il cremisi, il granato 

ma più rosso, rosso scarlatto verso il viola. 

Poi una pianta ornamentale anche chiamata erba meraviglia. 

E ancora, un simbolo per i Maia dell’immortalità. 

Se poi giochiamo con i simboli, questo colore racconta la capacità di 

sorprendere, meravigliarsi e stupirsi di fronte a persone, cose e accadimenti. 

E questo è quello che più me lo rende affine e alleato. 

Sì, perché questa pianta resiste alle contaminazioni e resiste pure al più 

mortifero pesticida della Monsanto (Mondiablo), che deve sempre 

accompagnare le coltivazioni transgeniche. Circola lo slogan: “noi con 

l’amaranto sconfiggiamo la Monsanto”. 

 

 
 
Loro definiscono l’Amaranto una piaga (dispregiativamente “pigweed o 

superweed) una erba infestante e maledetta, ma si può ben capire il punto di 

vista; ragionano sui considerevoli danni dovuti alla resistenza di Amaranto 

anche al Roundup (tristemente famoso super erbicida a base di glisofato) e per 

una multinazionale che produce semi transgenici, non è il massimo. 

https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/06/30/monsanto-bayer-patteggia-sul-glifosato-ora-leuropa-non-puo-piu-far-finta-di-niente/5852057/
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Queste Kiwicha (significa sogno che non svanisce), hanno beatamente invaso 

le loro mega “piantagioni” di soia negli States. 

Allora ode a questa pianta, inconsapevole eroina e portatrice di speranza. Nel 

fato, nel miracolo della natura, di ciò che essa impara dai comportamenti 

scriteriati e assassini e ce lo ritorce su un piatto, in questo caso di un bel rosso. 

E’ una pianta antica, famiglia delle Amarantacee, considerata cibo sacro, 

alimento degli Dei, da Incas e Aztechi 

Dalle alture andine, cresce e si riproduce con grande facilità, non si infetta con 

malattie o con insetti. Una capacità di adattamento così alta da essere vista 

germogliare da Rodolfo Neri, un astronauta, a bordo della stazione spaziale 

internazionale. 

Semi e foglie, commestibili, di altissimo livello nutrizionale, si è diffusa come 

alternativa al grano (India, Nepal, Africa) e non contiene glutine. Oggi coltivata 

principalmente in Europa e negli Stati Uniti. (Ogni pianta produce una media di 

12.000 chicchi e le foglie, più ricche di proteine della soia, contengono vitamine A e 

C, e sali minerali). 

Anche l’olio che si ricava ha un uso antico, sia come medicinale (adattissimo a chi 

soffre di diabete) che come cosmetico, lavorando sulle rughe e sulla elasticità della 

pelle. Trovate molte spiegazioni in rete. 

Tantissime le ricette alimentari, sia con i semi che con la farina. Si usa come la quinoa, 

ben lavata, tostata e lessata. 

Insalate, pani, crocchette, polpette, verdure ripiene e dolci. 

Interessante anche la possibilità di cucinarli tipo pop corn: in una padella di ferro 

rovente, versate 60 gr di semi; importante è ottenere uno shock termico che permetta a 

loro di scoppiare subito, senza correre il rischio di bruciare (con temperature più basse 

occorrerà molto più tempo col rischio che non scoppino o, appunto, brucino). Questa 

cottura vi permetterà di spaziare in preparazioni croccanti, dalla tavoletta ricoperta di 

cioccolato, alle colazioni mattutine con yogurt e vari tipi di bevande. 

 

Vi lascio una idea di gnocchi curiosa: 



81 
 

250 gr amaranto. 
150 gr farina di riso o quinoa o bianca (di mandorle per la versione dolce) 
4 patate lesse 
1 uovo (potete ometterlo) 
100 gr di latte (animale o vegetale) 
50 gr parmigiano grattugiato (facoltativo) 
aglio tritato, prezzemolo, noce moscata, sale e pepe nero - (zucchero e vaniglia per il 
dolce). 

 
 
Lavate l’amaranto in abbondante acqua corrente, io lo asciugo e lo tosto per 

avere una consistenza meno “gelatinosa”, lessatelo poi in un quantitativo di 

acqua pari a 3 volte il suo peso per 30/40 minuti. Non mescolate e lasciate 

riposare 10 minuti dopo la cottura a pentola coperta per permettere ai chicchi 

di gonfiarsi. Schiacciate le patate, unite tutti gli ingredienti, aggiustate di sale e 

pepe e provatene la consistenza, formando uno gnocchetto da tuffare nell’acqua 

a bollore. Se si sfalda e non mantiene la forma, rilavorate l’impasto 

aggiungendo farina. Una volta trovata la giusta consistenza, cuocete tutti gli 

gnocchi. Conditeli come vostro uso. Come per tutti gli gnocchi, gli eventuali 

avanzi si possono recuperare gratinandoli in forno. 

Per la versione dolce, una volta pronto l’impasto con lo zucchero e aromatizzato 

a vostro piacimento, fate delle palline, rotolatele nel pan grattato (di riso, di 

farina) e friggete in olio caldo.  
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20) Le mani in pasta – l’empanada 

“La sola rivoluzione che vogliamo deve cominciare dal basso. Dall’in-

terno del popolo. Lasciate entrare nella vecchia vita familiare quest’aria 

nuova. Educate i bambini in libertà, verità ed allegria. La vita sarà mille 

volte più bella quando la donna sarà realmente una donna libera”. 

Questo leggiamo in uno degli ultimi documenti di Mujeres Libres, rivista che 

prese il nome da un’organizzazione femminista che nacque nel ’36 e che trovava 

più di 8000 aderenti nella sola Barcellona. Si rivolgeva prima di tutto alla 

“donna operaia” in un’analisi molto radicale, prendendo soprattutto di mira le 

situazioni subalterne che coinvolgevano la vita delle donne, in politica, sul la-

voro, dentro la sfera della felicità. Una rivista per donne, sulla quale scrivevano 

solo le donne. L’obiettivo editoriale era quello di preparare tutte quante 

all’emancipazione e alla rivoluzione, risvegliando le coscienze e promuovendo 

idee anarchiche. Le principali promotrici della pubblicazione femminista fu-

rono Lucia Sanchez Saornil, Mercedes Comaposada, Amparo Pocg y 

Gascon e Soledad Estornach, tra le altre. 

 

Invece da un estratto dell’editoriale del primo numero si legge ancora: 
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“Il proposito è quello di incalzare l’azione sociale della donna, dotandola di una 

visione differente delle cose, evitando che la sua sensibilità e il suo cervello si 

contaminino con gli errori maschili”. 

Ed è di fondamentale importanza ricordarci che nel 1932 la Spagna aveva in-

trodotto il divorzio ed è delle stesso anno il divieto di esporre il crocifisso nelle 

scuole (non commento). 

 

Nadine, Maria e altre parteciparono alla riunione aperta convocata dal direttivo 

della commissione per i diritti della donna, legato a Mujeres libres. La discus-

sione sarà a proposito di La Garçonne, romanzo di Victor Margueritte, molto 
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attento alle questioni sociali e convinto difensore dell’emancipazione delle 

donne e di un diverso tipo di convivenza dei popoli, che collaborò soprattutto 

con The Contemporary Review of Édouard Rod oltre che con giornali e perio-

dici in ambito internazionale e comunista. Del suo virulento romanzo, tradotto 

in tempi da record in diverse lingue, ne furono vendute 750.000 copie, dopo 

l’uscita in Francia nel 1922 e la traduzione in castigliano. 

Questo libro suscitò pesantissime polemiche e censure soprattutto da parte 

della Lega delle famiglie numerose e degli anziani combattenti. Solo 

per questo merita la lettura. 

Comunque al noto scrittore insignito della Legion d’onore, fu imposto di resti-

tuire l’onorificenza per INDEGNITÀ MORALE. 

Ma La Garçonne spalanca le barriere ed in breve tempo, finisce per rappresen-

tare, in barba ad una cultura così reazionaria, una categoria umana: giovani 

spregiudicate, anticonformiste, androgine, curiose di tutto, anche di occasioni 

libertine per emanciparsi, viaggiare e imparare ad essere meno “oggetti”, sfog-

giando in maniera spavalda abiti maschili e la famosa acconciatura. I capelli 

alla Garçonne. 

Ma torniamo alla riunione, il dibattito è acceso e si ribatte che quelle raccontate 

nel romanzo, non sono nuove conquiste femminili. Le femministe insistono sul 

fatto che il cammino verso l’emancipazione è lontano. Ancora diritti negati. C’è 

chi come Maria invece rivendica assoluta libertà genitale e sessuale, inne-

scando un diverbio con chi, secondo lei, vive in ambienti saffici alla moda, de-

diti a santoni e cocaina. Appare uno striscione: 

DONNA SI NASCE. LESBICA SI DIVENTA DOPO AVER CONOSCIUTO L’UOMO. 

Maria rincara la dose, si spinge a difendere il diritto del libero amore a prescin-

dere dallo stato civile, e la possibilità per donne portatrici di handicap, di avere 

rapporti sessuali con prostituti maschi. 
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“Voi uomini non potete fare nulla per noi fino a quando non farete qualcosa 

per voi stessi”. 

 

Ora sono tutte insieme, a urlare contro mariti, preti, padri e militari, la reli-

gione e la morale borghese. A sigillare la promessa di usare la pretesa impudi-

cizia come arma vincente in barba all’etica dei falsi valori e poter tranquilla-

mente godere di quello che i borghesi chiamano il VIZIO. 

Bellissimo il “detto” di Santiago de Compostela citato da Manu: «In amore e 

nell’impastare dobbiamo prendercela comoda. Come faccio io». 
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E’ molto più di… quel che si dice… di un detto. E’ un esercizio di libertà, consa-

pevolezza e piacere. Candido e goloso, a forma di vita. 

Quindi per chi vive, si incomincia a imparare a “impastare” e quindi a preparare 

l’empanada con la consapevolezza che «fino a quando ci saranno dei tiranni 

nessuno deve osare alzare una mano sui sogni di rivolta, qualunque essi siano». 

Si setacciano 800 gr di farina bianca sopra una spianatoia, si forma un buco 

centrale nel quale versare 2 cucchiai di strutto fuso, mezzo bicchiere di olio 

d’oliva, sale (circa 15 gr) e zucchero. Si comincia ad impastare aiutandosi con 

del vino bianco o acqua. Per ottenere una pasta morbida ed elastica che farete 

riposare per circa 2 ore. 

Dividete l’impasto in due parti e stendetene una col mattarello sul tavolo infa-

rinato, sistematela su una teglia da forno unta, lasciando che fuoriesca dai 

bordi. Mettete il ripieno prescelto, lavorate l’altra metà della pasta e accomo-

datela a coperchio, sigillando bene i bordi. Spennellate con tuorlo d’uovo e cuo-

cete in forno per almeno 40 minuti, fino a che non sia ben dorata. 

Faccio un esempio con una tipica farcia con le sardine: 

Rosolate in padella con poco olio, 5 cipolle rosse, 3 peperoni verdi e 4 pomodori 

maturi spellati e senza semi. Ovviamente tutto lavato e tagliato a tocchetti. Ag-

giustate di sale e peperoncino, cuocendo per circa 15 minuti. Approfittate per 

pulire circa 800 grammi di sardine, che sistemerete sopra la pasta (qualcuno 

usa passarle 2 minuti nell’acqua bollente e poche gocce di aceto). Ora ricoprite 

con le verdure cotte, chiudete con il resto della pasta e mettete in forno.  
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21) Dalla Liguria alla Sicilia per amor di pesto 

La ricchezza delle contaminazioni, per amor di pesto: dalla Liguria alla Sicilia 

ad un altrove (qui e subito). 

Questo piatto si capisce se vi apro una piccola finestra sui miei 15 anni di estati 

a Rapallo con i nonni, a quando già grandina mi era concesso prendere da sola 

il treno da Milano, dove sono nata, e aspettavo a gloria quella curva, così pro-

fondamente cantata da Fabrizio De André (…dietro la curva, improvvisamente 

il mare…), l’amica del cuore, un mare aspro, le trofie col pesto, il pesto avvan-

taggiato, magari un cucchiaio di prescinseua… Profumi, odori e sapori che 

prima vivevano in me come ricordo di giovane spensieratezza e col tempo tra-

sformati in patrimonio intimo, come un dono ricevuto, come tutte le volte che 

viaggiando incontri, trovando l’altro, qualcosa di terribilmente personale. Ed è 

viaggiando, proprio in Sicilia che ho incontrato il pesto alla siciliana. La qua-

dratura del mio cerchio… “giù al nord”. 
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Un piatto davvero appagante e di grande respiro “storico”, che si insinua nelle 

mille varianti dei pesti, con la dignità di “piatto di porto”, ma che sia un porto 

“disarmato” come piace a noi. Sarebbe orgogliosamente da allestire una tavo-

lata sul molo, magari quello di Agrigento e anche se l’agliata non arriva più 

dalle navi genovesi di ritorno verso casa (nel porto di Genova che oggi si ribella 

e non accoglie navi con le armi), la suggestione delle mescolanze, alimente-

rebbe, per fortuna in non poche persone, un notevole “share”. 

Per gli appassionati di Camilleri ricordo anche che Adelina, la quale sempre si 

rifiutò di preparare a Moltalbano il pesto alla trapanese, potrebbe fare uno 

strappo alla regola, per questa versione. Anzi ora che ci penso, Livia, la fidan-

zata del commissario, non viene da Genova? 

Per la pasta alimentare: 

150 gr di farina bianca 00 
100 gr di farina di grano duro 
2 uova+ 1 tuorlo 
sale-acqua 

Mescolate in una bastardella le 2 farine, le uova, il sale (circa 7 gr) e cominciate 

ad impastare aggiungendo acqua fino a raggiungere la consistenza elastica e 

compatta, ma non troppo dura. Avvolgere nella pellicola e far riposare in frigo 

per 30 minuti. 

Per il ripieno circa 24 ravioli: 

300 gr patate lessate e sbucciate 
2 mazzoni basilico, meglio se ligure, lavato (solo le foglie) e asciugato (l’acqua 
contribuisce all’annerimento) 
2 spicchi di aglio sbucciati e senz’anima (oppure intero, se fresco) 
una manciata di pinoli e noci 
100 gr parmigiano grattugiato 
sale – olio extra vergine delicato (meglio ligure) 
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Se la vita, in questo caso, è assai parca di tempo, possiamo prendere il nostro 

bicchiere con relativa frusta a immersione, lasciando riposare il mortaio. Dun-

que mettiamo il basilico, l’aglio, la frutta secca, il formaggio e cominciamo a 

frullare un po’ a impulsi, in maniera discontinua, raccattando i pezzi più grossi 

sui bordi e aiutandosi con un po’ di olio. Cercate di scaldare gli ingredienti il 

meno possibile, potete partire quindi con il bicchiere e gli ingredienti freddi di 

frigorifero e aggiungere un cubetto di ghiaccio mentre frullate. Una volta otte-

nuta questa crema bella consistente, la trasferite nel recipiente dove avete 

schiacciato le patate lesse e amalgamate bene aggiustando di sale e pepe, e an-

cora formaggio e olio. Dovete ottenere un ripieno compatto, morbido e sapo-

rito. Provate però almeno una volta con il mortaio, aiutandovi con l’aggiunta 

del sale grosso… È diverso. 

Già dall’impasto inizia “la trasgressione”: gli ingredienti che si utilizzano per 

fare il pesto, vengono amalgamati con la patata lessa. Parte fondamentale, in-

sieme ai fagiolini, del “Pesto Avvantaggiato”: uso e costume ligure, sempre della 

serie “di necessità, virtù”. Si avvantaggiavano, le donne, cuocendo le due ver-

dure, con la pasta. Si mettevano sul fuoco le patate a tocchetti, poi i fagiolini 

sempre a tocchetti e la pasta (calcolando il prioritario tempo di cottura di 

quest’ultima), condendo il tutto con il pesto. 

Stendete la pasta, non sottilissima, e confezionate i ravioli. 

Per il condimento: 

600/700 gr di salsa di pomodoro 
200 gr fagiolini lessi a tocchetti 
50 gr mandorle sfogliate e tostate 
ricotta salata sfogliata o parmigiano 

Mettete sul fuoco un buon tegame con poco olio e 2 spicchi di aglio, mettere i 

pomodori lavati e tagliati a pezzi, facendo sobbollire per circa 20 minuti. Frul-

late con la frusta a immersione, passare al setaccio e aggiustare di sapore con 

sale, un po’ di zucchero per correggere l’acidità e poco olio a crudo. 
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Qui comincia a presentarsi la Sicilia, in questa passionale intrusione di pomo-

doro, seguita poi, direttamente sul piatto, da mandorle e ricotta. Lessare, ta-

gliare e condire con olio e sale, i fagiolini; magari mentre tostano le mandorle 

in forno a 160°, per 5 minuti. 

Siamo pronti per allestire il piatto, dunque: salsa di pomodoro allargata in cer-

chio con l’aiuto di un cucchiaio, i ravioli lessati in acqua salata e scolati, ancora 

qualche schizzo di pomodoro, i tocchetti di fagiolini, le mandorle e le scaglie di 

ricotta o parmigiano. 
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22) Funghi, cerchi delle streghe e realtà micologiche per mitologie 

percorribili 

I funghi sono organismi simbionti. Nella simbiosi i funghi traggono importanti 

sostanze nutritive cedendo a loro volta preziosi elementi utili per l’accresci-

mento dell’altro organismo. La simbiosi più diffusa e importante è detta micor-

rizica. Si instaura fra le radici delle piante e il micelio del fungo: l’elevata capa-

cità assorbitiva del fungo unita all’estensione della rete miceliare permette di 

cedere sostanze minerali e acqua alla pianta, che a sua volta cede composti or-

ganici quali glucosio, fruttosio e saccarosi. Equilibrio perfetto. 

Capacità di riscatto – Silenziose costruzioni – Ricostruzioni di connessioni – 

Comprovate “tecniche di resistenza” – Riuso dei “buchi neri” seminati da glo-

balizzazioni deliranti. 
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E ancora avanti, affascinata dal libro di Anna Lowenhaupt Tsing (qui), vado 

virtualmente a funghi, cominciando da quello più significativo: il fungo Ma-

tsutake, con la sua capacità di crescere dove null’altro riuscirebbe in questa im-

presa. Dopo Hiroshima, è stato fra i primi segnali di vita ad apparire in un pae-

saggio nel quale rigenerazione e rinascita sembravano impossibili. Dell’impor-

tanza delle connessioni tra questo fungo e il sistema globale, potete leggere 

nell’articolo di cui sopra; io racconto la veste culinaria sua e di altri funghi e 

delle meravigliose storie a loro connesse, dai cerchi delle streghe, alle arti e co-

noscenze di culture altre, il loro mondo sotterraneo e non solo. 

La diceria che l’erba disposta a cerchio fosse stregata, per cui oltre a non essere 

brucata dagli animali, permetteva la nascita dei soli funghi (i cerchi delle stre-

ghe o delle fate) di fatto rafforza una tesi onirica, che va a braccetto con la spe-

ranza e poco importa se la spiegazione scientifica si discosta (ma non troppo) 

da queste particolari manifestazioni della natura. Tantissimi i racconti di ori-

gine celtica sull’origine di questi anelli magici quasi sempre legati alla presenza 

del “piccolo popolo” (fate, folletti, elfi). Scomodo anche Shakespeare che nella 

“Tempesta” li ha citati espressamente con danze notturne di folletti ed elfi. 

https://www.perunaltracitta.org/2019/09/02/prefazione-alledizione-francese-di-anna-lowenhaupt-tsing-the-mushroom-at-the-end-of-the-world-on-the-possibility-of-life-in-capitalist-ruins/
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Nel Medioevo, soprattutto in Germania, si pensava che questi cerchi fossero 

prodotti dalle streghe durante le loro danze notturne e guai avvicinarsi! Incor-

rere in maledizioni era cosa certa. In Austria invece, i Cerchi delle streghe ve-

nivano tracciati dalla coda di un drago durante il suo atterraggio sul terreno, in 

quel luogo per sette anni nulla poteva crescere, escluso i funghi. 

Nel folklore dell’Europa occidentale i “fairy circles” erano circondati da un 

alone di magia che in alcuni luoghi, soprattutto nel Galles, ha resistito nelle 

tradizioni contadine fino al XX secolo, storie legate a piccole creature che con 

le loro danze vertiginose e illusorie creavano anelli magici dai quali gli esseri 

umani erano esclusi e chi osava spiare o interrompere le danze era condannato 

a danzare in eterno in questi festini malefici. 

Vi erano particolari giornate dell’anno in cui i cerchi fatati rappresentavano un 

pericolo come le notti di luna piena, Halloween o il 30 Maggio (Notte di Wal-

purga) che nel folklore tedesco e scandinavo celebrava un importante sabba di 

maghi e stregoni. 

Per quanto poi riguarda il potere allucinogeno e medico dei funghi, sorvolo per-

ché l’argomento è copioso e ognuno si sceglierà a quale “stregone fare da ap-

prendista”. 

Tornando in cucina invece ho cose da dirvi. 

Il Matsutake è anche chiamato fungo di pino. La sua rarità lo rende il fungo più 

costoso del mondo (A seconda del mercato attuale, è tra 1400 e 2000 Euro al 

kilo). Questo fungo ha un sapore molto fruttato e speziato simile alla cannella. 

Il suo gusto e il suo odore sono unici, molto selvatici e viene usato per molte 

preparazioni. Se per caso ve ne regalassero, usateli come dei porcini. 

Accosto a questo fungo, un altro meno conosciuto dai molti, ma prelibatissimo 

e attore, anche lui, di quelle “credenze” di cui sopra: il prugnolo. 

https://www.animalibera.net/2013/06/estratti-dal-libro-apprendista-dello.html
https://www.animalibera.net/2013/06/estratti-dal-libro-apprendista-dello.html
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E così, fine aprile, maggio e una parte di giugno, troviamo questi funghi nelle 

radure dei boschi soleggiati, in luoghi erbosi e luminosi, quando intorno c’è 

odore di biancospino, di rosa canina e, se siamo fortunati, possiamo imbatterci 

in una loro disposizione a “cerchio delle streghe”. Chiamati anche fungo di San 

Giorgio perché secondo la tradizione popolare matura proprio il 23 aprile, 

giorno della ricorrenza di S. Giorgio o anche funghi saetta, per il loro veloce 

apparire e scomparire, sono poco famosi, piuttosto rari, belli d’aspetto, non col-

tivabili, di un singolare sapore un po’ acidulo e fresco. Hanno insomma tutti 

“gli ingredienti” per risultarmi simpatici e terribilmente cucinabili. 

Avendone a disposizione di più aperti e più chiusi, grandi e piccoli, si possono 

destinare ad usi diversi. A tutti va pulito bene il gambo, raschiando il poco di 

terra con un coltellino: le cappelle più grosse le passo velocemente sotto l’ac-

qua e le asciugo, perché hanno lamelle molto fitte e così son sicura di togliere 

tutta la terra. Per i piccoli, basterà passare una spugnetta inumidita sulla cap-

pella, come per i più famosi porcini. 

I due piatti decisi sono: taglierini al sugo di prugnoli e cappelle ripiene in 

forno, 

Per il sugo: 

300 gr di prugnoli puliti 

aglio (a primavera si trova anche fresco) 

nepitella 

olio ex-sale-pepe nero 

Tagliate i prugnoli piccoli e medi a listarelle e saltateli in padella con olio e aglio 

fresco tritato, salate e aggiungete la nepitella tritata. Lessate in molta acqua 

salata la pasta, scolatela nella padella con i funghi, aggiungendo poco olio a 

crudo e una macinata di pepe nero. Con o senza formaggio… decidete voi. 

Le cappelle più grandi sono invece adatte a questa preparazione: 
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Una volta lavate e asciugate, le salerete leggermente aiutandovi con un filo di 

olio. Con 2 manciate di pane raffermo ammollato in acqua e strizzato, prepa-

rate il “ripieno”, unendo i gambi dei funghi trifolati come sopra, olio-sale-pepe 

e un trito di maggiorana, prezzemolo, nepitella e aglio. Una volta amalgamato, 

riempite l’incavo delle cappelle, mettetele su una teglia da forno, (con la parte 

del ripieno verso alto) spolverandole con pane grattugiato grosso mescolato al 

parmigiano grattato. In 20 minuti a 150° saranno pronte. 
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23) Falafel 

Quasi tutti alzerebbero la mano: ovunque ci siano comunità ebraiche. Da Tel 

Aviv a Gerusalemme, ai quartieri   come Crown Heights (nella Grande Mela), 

cuore ebraico di Brooklyn. Come anche dal Cairo, a Beirut o a Ramallah, visto 

che anche egiziani, libanesi e palestinesi rivendicano la paternità di queste ir-

resistibili polpette vegetariane, ora tonde, ora schiacciate, a base di ceci o fave 

tritati. Gli aromi sono coriandolo, aglio e cumino, accompagnati o meno da 

hummus e tahini, onnipresenti nella serie delle mezé (antipasti) e come spez-

zafame nell’Iftar (pasto rituale che interrompe il digiuno del Ramadan, dopo il 

calar del sole). 

 

L’ Oriente mediterraneo ne è dunque la culla storica. Ma visto le incertezze 

sull’origine del nome, qualche accenno è più che d’obbligo: potrebbe derivare 

dall’arabo fal, fil, plurale di filfil, e cioè pepe, con allusione alla piccantezza 

http://www.altavoracita.it/index.php/salse-sughi-e-basi/150-hummus-crema-di-ceci
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(sanscrito “pippali”); oppure dall’aramaico filfal, da una radice lessicale che 

indica rotondità, caratteristica, appunto, delle polpette. 

Avere varie ipotesi sul fronte etimologico, questa volta non ci aiuta a capire: i 

Falafel sono arabi o israeliani? L’ipotesi oggi più accreditata, suffragata da fonti 

documentali e ritrovamenti archeologici, è che l’origine dei Falafel vada ricer-

cata circa un migliaio di anni fa nel basso Egitto, presso le comunità copte di 

religione cristiana, che ne avrebbero poi diffuso l’usanza in tutto il Medio 

Oriente. Base del piatto, però, non erano i ceci, ma le fave, come ancor oggi si 

usa per preparare la Ta’amiya, sorella ancestrale del Falafel. Per complicare le 

cose, ci sarebbe una terza ipotesi, che propende per il subcontinente indiano 

come atavica terra di origine. Radici non meno antiche vanta il Falafel ebraico, 

nella percezione comune cibo mitico risalente all’epopea biblica, sacrale retag-

gio dell’amara schiavitù in Egitto. Ci viene però in aiuto Gil Hovav (chef gastro-

nomo molto famoso e israeliano) che ha dichiarato: 

 



98 
 

È arabo, non c’è dubbio. Anche l’Hummus è arabo. Quello che noi israe-

liani chiamiamo il nostro piatto nazionale è in realtà completamente 

arabo e così pure l’insalata di accompagnamento che noi chiamiano 

israeliana è di fatto un’insalata araba, araba palestinese. A conti fatti, 

noi israeliani abbiamo scippato i Falafel agli arabi. 

Quella di Hovav, la definirei una grande prova di onestà intellettuale che poco 

sarà piaciuta in certi ambienti politici, abituati a considerare il Falafel di loro 

proprietà culturale e intoccabile vessillo nazionale. Vero è che i Falafel, special-

mente nella variante a base di ceci, sono stati ripresi e amplificati in tutto il 

mondo dalle comunità ebraiche che hanno contribuito alla diffusione su scala 

planetaria del piatto. Da Toronto a Sidney, Falafel è oramai sinonimo di street 

food cosmopolita, good food, nutriente, low price e supertrendy, da solo o 

come golosa farcitura della classica pita, con intrusioni di pomodori e cetrioli. 

Sano, eco-friendly e gluten free. E’ ormai indiscusso protagonista di locali in 

franchising come Maoz (Olanda, Francia, Spagna e Usa dal 1991) o gli Amster-

dam Falafel shop di oltreoceano. Da Abu Dhabi capitale degli Emirati, è partito 

invece più di recente un ambizioso business della catena Just Falafel-JF street 

food indirizzato all’Europa, già forte di una quarantina di location e, come mer-

cato comanda, in linea con i principi dietologici e gli stili alimentari più antichi 

e più saggi del mondo, quelli delle genti mediterranee. Perfino la catena Mac 

Donald si è adeguata, introducendo in alcuni paesi come Israele il Falafel, in 

versione piatta tipo mini-hambuger, accompagnato dal canonico hummus. 

Diciamo che la “visione globale” del “mercato globale” di Falafel, molto mi ama-

reggia. Per questo ho deciso di scriverne la ricetta accompagnata da quella 

dell’hummus. Perché per me averli insieme, è quella “scrittura culinaria” che 

meglio rispetta la mia disobbedienza. 

Per circa 25 pezzi: 

1 kg di ceci secchi 
2 spicchi di aglio 
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2 cipolle medie bianche o rosate (in stagione quelle di tropea) 
1 mazzo di prezzemolo fresco 
1 cucchiaino di cumino in polvere 
1 cucchiaino di semi di coriandolo 
sale 
olio di semi 

Lasciate i ceci in ammollo per almeno 24-36 ore (meglio 36). Scolateli bene, 

frullateli insieme a cipolla, aglio e tutte le spezie nel mixer fino ad ottenere un 

impasto morbido a cui aggiungerete poi il prezzemolo tritato a parte, meglio a 

coltello (questo eviterà di “bagnare” il composto con l’acqua che uscirebbe dal 

prezzemolo frullato nel mixer. A proposito di questo sarebbe anche meglio frul-

lare la cipolla a parte e “asciugare il composto con un panno e poi unirlo ai ceci 

già frullati. Assaggiate e correggete di sale. 

Una volta mescolato bene il tutto, lasciate riposare in frigo per almeno 1 ora. 

Confezionate le vostre polpette rotonde e leggermente schiacciate di circa 5/6 

cm. Preparate la padella con molto olio (si frigge per immersione) per proce-

dere alla frittura (meglio provare a friggerne una sola per controllare la stabilità 

dell’impasto e se risultasse troppo umido, unire un cucchiaio di farina (in al-

ternativa alla farina bianca anche quella di riso o maizena) 

Hummus 

Semplice e gustosissima salsa, così “fattibile” da non meritare proprio di com-

prarla già pronta !!!. Bisogna però procacciarsi la tahine (pasta di sesamo) ma 

ormai la trovate ai negozi etnici e piccoli centri bio. In arabo significa “ceci” e 

per esser precisi questa ricetta dovrebbe chiamarsi “hummus di tahina” cioè 

ceci con tahina. Ma ormai nel linguaggio comune, “hummus” identifica da solo 

questa salsa. 

500 gr. Ceci lessi 
12 cucchiai di tahine 
2 limoni spremuti 
4 cucchiai olio evo 
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2 spicchi aglio 
½ cucchiai semi di cumino 
Sale 

Dopo aver lessato i ceci, scolateli e metteteli in un mortaio, poco per volta, con 

tutti gli altri ingredienti. Dovrete ottenere una purea e se necessario unite poca 

acqua fredda. Potete usare anche una frusta a immersione. La crema ottenuta, 

porta un sapore equilibrato e nessun ingrediente deve prendere il sopravvento. 

Per conservarlo in frigo, ricordate di tenerlo un po’ più liquido perché la bassa 

temperatura tende ad addensarlo. 

Bello consistente invece può tornare utile per riempire piccoli pomodori e al-

tre verdure (fette di melanzana o zucchine grigliate), magari con una spolve-

rata di sesamo tostato.  
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24) Fame Zero – Riso colorato per Lula 

E’ tempo di festeggiamenti, festeggiamenti brasiliani. Brindo alla libertà! 

Carnevale fuori stagione, tutto personale, tutto cuore, molto occidentale credo, 

che forse per capirlo, quello Brasiliano, bisognerebbe assaggiarne tanto. 

Brindo per quello che più me lo rappresenta: la “confusione delle forme”, lo 

sconvolgimento delle condizioni sociali (nei Saturnali lo schiavo è promosso a 

padrone, il padrone serve gli schiavi; in Mesopotamia si deponeva e si umiliava 

il re, ecc.), la sospensione di tutte le norme. Violare i divieti e far coincidere i 

contrari, tempi di possibili sberleffi (senza incorrere nelle punizioni dei re-

gnanti). 

Insomma brindo in questo baccanale che vede tornare un Presidente. 

 

Uno che, tra le tante cose, ha messo nel centro del mirino la sfida di sradicare 

la fame; nel 1946 Josué de Castro pubblicò Geografia della fame per dimo-

strare come la denutrizione di milioni di persone non sia il frutto di una fatalità 

bensì di un “problema” politico. Cito solo una cosa a questo proposito; Lula nel 

1991 affidò ad un istituto di S. Paolo l’elaborazione di un programma per la 

sicurezza alimentare e nutrizionale. Miseria, diseguaglianza sociale, il voler far 

uscire la fame dalla clandestinità, l’economia completamente ferma degli anni 

‘80, sono le ragioni che fanno muovere un presidente la cui storia personale è 
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segnata dal partire molto, molto dal basso. Quindi si adopera per il programma 

Fame Zero che ha il merito di non essere assistenzialista, un tappabuchi di 

emergenze (senza eliminarla) ma un programma politico di inserimento so-

ciale, coordinando politiche pensate come le tessere di alimentazione, micro-

credito, l’ampliamento della merenda scolastica, i ristoranti popolari, spacci, 

cucine comunitarie. Perché senza autostima, senso di cittadinanza, senza 

umano, non si va da nessuna parte. 

Il programma di Lula sulla fame è copioso, mi limito a spilluzzicarci per ren-

derci più consapevoli della situazione. 

Non cito dati di povertà, nelle favelas la vita è eccessivamente “parca”. Voglio 

invece raccontare, in questo tempo di festa, la gastronomia della periferia che 

diventa gastronomia totale. La cucina delle favelas che diventa favela organica. 

Lo faccio parlando di Edson Leite. 

Edson nasce e cresce in una grande baraccopoli vicino a S. Paolo, ha la fortuna 

di fare un po’ di esperienza, va a lavorare all’estero facendo tutta la gavetta e 

poi, decide di tornare. Tornare a S. Paolo non per fare lo chef in uno ristoranti 

della città, torna perché è consapevole di poter offrire ad altri una opportunità.  

Nel 2016 fonda una scuola di cucina, la “Periphery Gastronomy” per gli abitanti 

delle favelas che, gratuitamente e tutte le sere, possono accedere ai corsi.  Oltre 

cinquecento studenti sono stati sfornati, pronti a portare la favela cuisine fuori 

dal “ghetto”. Il fatto poi che la scuola si autofinanzi offrendo servizi di catering 

e viva di donazioni per una buona parte degli ingredienti o con azioni di recu-

pero di avanzi di ristoranti e supermercati, è una bella rivincita sullo spreco. 

E qui entra in campo una signora: Regina Tchelly. 

Anche lei parte dal basso: nasce nell’ 81 in una parte poverissima del Brasile, a 

17 anni si trasferisce a Rio de Janeiro e lavora come domestica a casa delle fa-

miglie più ricche. Trova alloggio in una delle baraccopoli della città, la favela 

Morro di Babilonia. È povera e con una bambina da mantenere. Si accorge che 
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a differenza della sua casa di provenienza dove non buttavano via nulla, qui lo 

spreco di cibo e la malsana alimentazione, fanno da padroni. Inizia la sua bat-

taglia per il cibo di qualità e la lotta allo spreco alimentare. Questa diventa la 

sua missione di vita. Prova a cucinare un po’ di tutto, compreso gli avanzi dati 

dove era a servizio e inizia col piantare un piccolo orto in una parte poco utiliz-

zata della sua baracca. È brava, la cosa cresce, diventa un buon esempio. Ma il 

suo orto non è sufficiente per realizzare il suo progetto di gastronomia totale 

(utilizzare tutte le parti di alimenti locali e biologici, azzerare gli scarti e ridurre 

i costi, con ricadute positive a livello sociale e ambientale). 

 

È allora che Regina tenta di accedere ai fondi statali per l’imprenditoria giova-

nile, ma il finanziamento viene negato: il progetto è troppo complesso. Ma lei 

non molla, riesce a contaminare con questa idee diversi abitanti della favela e 

un mese dopo sono 40 i mini orti: è l’inizio ufficiale del progetto “Favela Orga-

nica”. Diventa famosa, viaggia in tutto il mondo, apparizioni tv, incontro nel 
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2014 con Papa Francesco. È ospite dei principali eventi gastronomici, diventa 

la testimonial di un cibo sano ed economico, biologico e anti spreco. 

Un altro esempio vivente di come sia possibile, direi doveroso, avere un diverso 

rapporto col cibo e con tutto ciò al quale è connesso. 

Riporto fedelmente una sua ricetta, che avrei potuto tranquillamente passare 

per mia, tanto è permeata della mia cucina. 

Riso colorato con gambi e bucce 

Ingredienti 

1 tazza di riso integrale 
1 tazza di gambi di cavolfiore tagliati a pezzetti 
1 tazza di bucce di patate spezzettate 
3 spicchi di aglio tritati 
1 carota media grattugiata con la buccia 
½ cipolla a dadini 
prezzemolo fresco 
sale 

Preparazione: 

Imbiondire l’aglio e la cipolla. Unire i gambi di cavolfiore, le bucce di patate e 

la carota. Quando le verdure si saranno ammorbidite, aggiungere il riso, me-

scolare e aggiungere 2 tazze di acqua. Cuocere per circa 20 minuti a fuoco lento. 

Spolverare con una manciata di prezzemolo fresco. 

https://www.youtube.com/watch?v=dZ9cu6D-2lg&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=CGTNAmerica 

  

https://www.youtube.com/watch?v=dZ9cu6D-2lg&feature=emb_logo&ab_channel=CGTNAmerica
https://www.youtube.com/watch?v=dZ9cu6D-2lg&feature=emb_logo&ab_channel=CGTNAmerica
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25) Za’atar (pianta “protetta” per furto di terra) 

Quando è così evidente che la cucina è politica. 

Quando è così evidente che l’esproprio degli elementi fondanti di un popolo, 

sia realmente un reato. Quando questo reato insedia il gesto quotidiano della 

cultura di un popolo, la disgiunge dai propri riti umani e sovrumani. Quando 

addirittura si pretende di raccoglierne i “frutti”, di un qualcosa di così S- NA-

TURATO. 

Quando questo raccolto non ha più un tempo, quando ha perso la sua ricono-

scibilità. Evidentemente e senza remore possiamo parlare di DELITTO. 

Tutto ciò avviene dal 1977, quando Israele emana una legge che vietava ai Pa-

lestinesi, la raccolta dello za’atar perché “pianta protetta”. Solo un anno dopo 

la “Giornata della terra”, una data importante per i Palestinesi, il 30 marzo ‘76, 

quando a migliaia in Israele si riunirono per protestare contro l’espropriazione 

di altra terra palestinese in Galilea. Viene impedita la raccolta anche della salvia 

e del cardo selvatico e l’allevamento, per esempio, della pecora nera (un caso?). 
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Sono stati confiscati già 550 dunam (la quantità di terra che potrebbe essere 

arata da una squadra di buoi in un giorno. La definizione legale era “quaranta 

passi standard di lunghezza e larghezza”, ma di fatto la sua area attuale varia 

considerevolmente da un posto all’altro) e messi a frutto monetario per produ-

zione e vendita di za’atar, dichiarandolo anche prodotto nazionale, così come i 

falafel e l’hummus. 

Rabe Ighbariah, avvocato palestinese, basandosi sullo studio di una sessantina 

di casi, trattati dai tribunali israeliani tra il 2004 e il 2016 a proposito della 

raccolta di cardo e timo (spesso a uso familiare, quindi sotto al kg.) che hanno 

condannato I LADRI al pagamento di salatissime multe, arriva a questa con-

clusione: 

Che il divieto israeliano di raccogliere le piante prima menzionate “non 

ha basi scientifiche se mira a proteggere l’ambiente e le piante, ma è uno 

strumento legale per incriminare i palestinesi e il loro legame con la 

terra e la natura. 

Tutti gli imputati erano palestinesi laddove gli israeliani, anche se raccolgono 

le piante protette come ad esempio gli anemoni, non vengono puniti o incrimi-

nati.  La “polizia verde”, che fa parte dell’autorità israeliana per la protezione 

ambientale e i parchi, applica “il diritto” penale: rilascia nell’immediato una 

multa e presenta delle accuse a coloro sorpresi a cogliere le piante suddette, 

emette un’ordinanza amministrativa che vieta l’utilizzo del veicolo associato al 

reato e infine confisca tutto il materiale legato al reato. Tra il 2010 e il 2016 

sono state emesse circa 780 multe per raccolta di timo. 

Margarita Valchik, scienziata ambientale al dipartimento Scienze dell’autorità 

israeliana dell’ambiente e dei parchi, ha dichiarato al giornale israeliano 

Haaretz: “È difficile stabilire quanto abbia fatto l’autorità israeliana ambien-

tale per proteggere queste piante” e sottolinea poi come l’Autorità impegnata 

nella protezione delle piante “non abbia un piano e nemmeno un programma 
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di monitoraggio pratico. Quindi questa ‘Protezione Ambientale’ sembra molto 

un atto politico repressivo che strumentalizza un’abitudine e un elemento pro-

prio della cultura palestinese per raggiungere tale scopo” 

Ovviamente come in ogni “situazione etnica” anche lo za’atar è richiestissimo. 

Ika Cohen, pasticciera a Tel Aviv, vinse due anni fa il primo premio nel con-

corso internazionale sulle migliori creazioni al cioccolato, usando la piantina 

del Levante per insaporire i suoi tartufi e lo chef Yotam Ottolenghi, a Londra, 

lo propone sia fresco che essiccato, con spezie da spargere sulla focaccia. Tutto 

molto trendy… 

Invece i palestinesi preferiscono non coltivare lo za’atar, il sapore di quello sel-

vatico è molto diverso e non solo in bocca. I palestinesi preferiscono ri-com-

porsi in gesti vecchi di secoli e anche tramite quelli, riconoscersi, cogliere, 

chiacchierare, ascoltare e godere dei propri passi, delle proprie litanie. Anche 

tutto questo ha spinto Vivien Sansour a tornare dall’estero sulle colline vicino 

a Betlemme e fondare la Palestinian Heirloom Society: preserva i semi e le tec-

niche agricole tradizionali da cui — dice — «fioriscono i canti delle donne, i 

nostri modi di dire, chi siamo come popolo». 

Continuare a raccoglierlo è il minimo, un atto dovuto che coinvolge tutti. Che 

trova in un ampliamento sperato di tre effe maiuscole, una pretesa di protesta 

contro una norma emanata da tutti gli “occupanti” globali come Monsanto/Ne-

stlè/Cocacola/Bayer/ Trump/Bolsoraro (non più cognomi ma Marchi di Infa-

mia) e tutti quelli che citerò, ricetta dopo ricetta. 

Alla radice, za’atar è la parola araba per origano, ma ormai viene utilizzata per 

indicare una mistura di spezie tradizionalmente composta da timo, sesamo e 

sale, origano, sommacco, issopo, cumino, semi di finocchio, santoreggia, mag-

giorana e olio. Come capita per ogni miscuglio di spezie, ogni famiglia ha la sua 

ricetta. L’uso è molteplice, un aromatizzante per svariate pietanze. La miscela 
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donatami da una mia alunna, resta segreta, come in tutte le tradizioni. Vi pro-

pongo un uso stile “fettunta” perché hanno veramente molto in comune. Que-

sto cibo povero, questa fetta di pane aromatizzata con olio, aglio e sale o con 

za’atar e pani di vai tipi, ci raccontano la potenza espressa da questa sobrietà… 

di una ricchezza infinita. Quel gioco fatto di niente, che dovrebbe permetterci 

di vagare e comunque di rimanere in contatto con le proprie radici. 

E con vero piacere vi aggiungo qui un link dove troverete una notizia di pochi 

giorni fa. Una notizia importante. L’informazione è questa: la sentenza della 

Corte di Giustizia dell’Unione europea che ha stabilito che i prodotti prove-

nienti dagli insediamenti coloniali israeliani nei territori palestinesi occupati 

dovranno indicare sull’etichetta il luogo preciso di provenienza. In sostanza do-

vranno riportare che non giungono da Israele…  

Sotto un video straordinario che ci racconta come preparare Il pane za’atar, 

noto anche come “fatayer fallahi”, che significa torta degli abitanti del villaggio. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZeAz-oL_jE8&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=Aashpazi.com 

  

http://www.bocchescucite.org/lue-gela-israele-merci-colonie-prodotte-nei-territori-occupati/
https://www.youtube.com/watch?v=ZeAz-oL_jE8&feature=emb_logo&ab_channel=Aashpazi.com
https://www.youtube.com/watch?v=ZeAz-oL_jE8&feature=emb_logo&ab_channel=Aashpazi.com
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26) Gli gnocchi prima della patata 

Un 2020 pieno di novità alimentari che, una volta appurato l’entità dell’im-

patto, la loro sostenibilità e deciso che sia un progetto fattibile in tutto il suo 

complesso, ci aprono le porte a goduriose rivoluzioni. Rivisitare quindi quelle 

ricette tradizionali, che con intelligenza si sono mosse nelle cucine della nostra 

storia. Mangiare è un diritto, un bisogno inalienabile, un atto di piacere, un 

rito. Il racconto di una memoria collettiva, sicuramente storica. L’insieme di 

queste memorie, come le memorie della fame, portano al riconoscimento e 

all’identità di tutti gli individui che ricordano e riconoscono. Per questo la so-

cializzazione del cibo e della tavola è il principio fondante del rispetto di ogni 

storia, quindi di ogni persona. 

Un atto liberatorio potrebbe essere cucinare per contrastare un certo tipo di 

“nostalgia”, che certi ricordi culinari accumulati nel tempo ci ripropongono, in 

una tavola lontana, in un sapore inseguito e perduto. 

Lasciamo che questo diventi però un qualcosa da vivere con allegria, o comun-

que come l’opportunità di ricostruire ragioni e appartenenze da condividere a 

partire da nuovi ingredienti. 
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Accennavo prima a comprendere bene se queste novità siano “cavalcabili” o 

non si finisca semplicemente col mettere le mani su alimenti che distruggono 

economie altre, in giro per il mondo (vedi sopra a quinoa). 

Le più interessanti riguardano la possibilità di poter usufruire di altre “farine”. 

Nel 2020 si aspetta una crescita dell’uso di farina di teff (senza glutine, è otte-

nuta dai minuscoli semi di un cereale originario dell’Etiopia e dell’Eritrea) e di 

tigernut, derivata dalle omonime noccioline. Il 2020 sarà anche l’anno delle 

farine di frutta e verdura, come quella di banana e quella di cavolfiore. Tra gli 

ingredienti alternativi alla soia (e a loro volta fonte di proteine) ci sono fagioli 

verdi, semi di canapa, zucca, avocado, semi di anguria, alga clorella dorata. Si 

parla anche di “agricoltura rigenerativa” intendendo quelle coltivazioni e gli al-

levamenti che mirano a recuperare terreni degradati e impoveriti da un ecces-

sivo sfruttamento. Migliorano la biodiversità e aumentano la cattura di carbo-
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nio da parte del suolo, con un impatto positivo sui cambiamenti climatici. Po-

trebbe, se fatto bene, essere molto proficuo (niente che i coltivatori e allevatori 

di coscienza non facessero già). 

Mi è subito venuto in mente un mondo di “gnocchi diversi”. Non invento nulla, 

per carità, ma l’idea è di proporvi una preparazione che si potrebbe elencare tra 

gli gnocchi prima della patata fatti con farine diverse. Sotto questa categoria c’è 

un mondo sotterraneo di conoscenze e ricette geniali. 

Parlo dei: pisarei e fasò. 

Un piatto antico e di origine contadina, quindi ingredienti semplici e poveri, 

ma sostanziosi. 

La memoria ci parla dei tempi del medioevo, di un pasto caldo offerto ai pelle-

grini che della via Francigena andavano verso Roma. 

Se leggete la ricetta vedrete qualche incongruenza, tipo il pomodoro che ancora 

non c’era e il borlotto che sostituisce una specie antica ed europea di fagiolo 

con l’occhio. 

Di questi gnocchetti appaga innanzitutto la consistenza, né troppo morbida, né 

troppo dura, ottenuta con la sapiente proporzione tra pane grattugiato e farina 

di grano tenero. La loro dimensione è cosa da prendere in seria considerazione 

perché una volta cotti, se sono grandi quanto i fagioli presenti nel sugo, in bocca 

ritroverete qualcosa di morbido e vellutato, che si mescolerà con la vischiosità 

della salsa. 

Piccola nota ahimè non così folkloristica: “si dice che” le probabili suocere cer-

cassero con lo sguardo le mani, anzi il pollice delle probabili nuore. Lo scopo 

era l’individuarvi un certo “calletto”. Pollice da pisareo… 

Per 6 persone 

Per la pasta: 
– 400 gr farina “0” 
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– 100 gr pangrattato 
– 2 dl circa acqua calda (o brodo) 
per il condimento: 
– 200 gr fagioli borlotti secchi 
– 1 cipolla bianca 
– 70 gr di lardo (facoltativo) 
– Una noce di burro (o olio) 
– 400 gr pomodori pelati 
– Foglie di basilico 
– 1 spicchio d’aglio 
– 1 ciuffo di prezzemolo 
– Parmigiano grattugiato 
– Sale – Pepe nero 

Ammollare i fagioli per 12 ore. Trascorso il tempo scolarli e cuocerli per circa 

un’ora in abbondante acqua con un mezza cipolla bianca, salare a fine cottura. 

Nel frattempo confezionare i pisarei. Sulla spianatoia setacciare la farina e for-

mare la fontana, mettere al centro il pangrattato e versarvi via via l’acqua calda 

impastando con le mani dal centro verso l’esterno. L’impasto inizialmente deve 

risultare abbastanza duro. Lavorare per 10 minuti nel modo consueto. Far ri-

posare l’impasto coperto per 15 minuti. Trascorso il tempo staccare dall’impa-

sto dei pezzetti e formare dei bastoncini lunghi e sottili come una matita, ta-

gliare a pezzetti della dimensione di un fagiolo e formare gli gnocchetti con il 

pollice. Disporli sulla tavola di legno infarinata. 

Per il condimento tritare la cipolla rimanente e tritare finemente il lardo con 

aglio e prezzemolo. In un recipiente di coccio far scaldare il burro, aggiungere 

la pestata di lardo e la cipolla, far rosolare pochi minuti. Unire i pelati, far pren-

dere l’ebollizione ed unirvi i fagioli scolati dall’acqua di cottura che servirà per 

diluire il sugo. Condire con sale, pepe e basilico. Far bollire per circa mezz’ora 

a fuoco basso. 

Cuocere i pisarei in abbondante acqua salata per 10 minuti circa, scolarli a farli 

insaporire nel sugo con i fagioli. Condire con abbondante parmigiano e servire.  
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27) Il grande inganno: le sarde 

Perché ogni tanto qualche compagno scompare? 

Perché è stato preso 

Dalla rete del pescatore 

Ma ce sarà un modo per non farsi acchiappare? 

Bisogna sapé distingue 

La luce delle stelle da quella delle lampare. 

(Mannarino – gli animali) 

 

https://www.youtube.com/watch?v=5526HeL7uho&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=MannarinoVEVO 

Questi piccoli pesci che siano sardine o acciughe, argentei e scintillanti si con-

fondono con le stelle, (I pescatori di acciughe sono pescatori di stelle, in qual-

che modo): le stelle Engrauline che a loro volta confondono le luci del firma-

mento cui vorrebbero tornare, con le lampare che le cattureranno. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=5526HeL7uho&feature=emb_logo&ab_channel=MannarinoVEVO
https://www.youtube.com/watch?v=5526HeL7uho&feature=emb_logo&ab_channel=MannarinoVEVO
https://www.placidasignora.com/2012/01/17/vi-racconto-la-mia-leggenda-delle-acciughe/
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La sardina, è una specie pelagica che forma banchi anche di grandi dimensioni, 

pertanto viene catturata con gli stessi strumenti utilizzati per le acciughe: reti 

volanti e particolari tipi di reti a circuizione dette “lampare”. 

Il banco di pesce viene individuato per mezzo dello scandaglio. A questo punto 

vengono calate in mare le imbarcazioni più piccole che sono munite di potenti 

lampade (da cui il nome lampara) per radunare il banco. Non è ancora ben 

chiaro se la luce attragga direttamente i pesci o le loro prede; sta di 

fatto che ogni imbarcazione raduna sotto di sé una porzione del banco di sar-

dine o di acciughe Una volta radunata una quantità soddisfacente, ad un se-

gnale convenuto le imbarcazioni convergono in un punto in modo tale da for-

mare un unico banco di pesce, quindi spengono tutte le luci tranne una, al di 

sotto della quale rimarrà tutto il “pallone”. 
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A questo punto viene calata la rete a circuizione per pescare il pesce. Per l’im-

piego fondamentale di fonti luminose si può ben capire che questa attività di 

pesca non è attuabile durante le notti di luna piena, perché sarebbe difficoltoso 

radunare il banco di pesce. 

Parlavamo di sardine e acciughe, allora una breve delucidazione: alici e acciu-

ghe sono lo stesso tipo di pesce così come sarde e sardine, anche se si intende 

la sarda, come pesce fresco e la sardina, come conservato, normalmente 

sott’olio. 

Ricordo inoltre che la Sarda rimane, tra tutte le esche naturali, l’esca regina, sia 

per il largo impiego che se ne può fare, sia per la facilità di reperimento e per il 

basso costo essendo il pesce azzurro pescato in gran quantità, sia per il con-

sumo diretto che per l’industria conserviera. 

Il suo successo come esca, nasce dal suo odore e dalla sua carne grassa che at-

tira qualsiasi preda, dal Ghiozzo, al Tonno gigante. 
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Le sarde in Beccafico 

Preparazione tipica della cucina siciliana (in particolare palermitana, messi-

nese e catanese) vengono servite di solito come antipasto o secondo piatto. Di 

umili origini, nasce come “scimmiottamento” di una pietanza riservata all’ari-

stocrazia: i beccafichi ripieni. Si trattava di uccellini golosi di fichi, farciti con 

le loro stesse interiora, esibiti come bottino di caccia dai nobili siciliani. In que-

sta ricetta invece, si mostra tutta la “scaltrezza” di altri classi sociali che la ri-

produssero con ingredienti poveri, a loro accessibili: le sarde sostituirono i vo-

latili, la mollica di pane e i pinoli presero il posto delle interiora degli uccelli. 

Inserita nella lista dei prodotti agroalimentari tradizionali italiani (P.A.T), nac-

que così la ricetta delle sarde a beccafico, piatto famoso in tutta la Sicilia, con 

tutte le varianti del caso; a Catania per esempio, sono farcite con aggiunta di 

caciocavallo, disposte una sopra l’altra, due a due, impanate e fritte. Sempre 

fritte, quelle alla messinese ma il ripieno contiene anche mollica e capperi. 

Per circa 8 commensali: 

1 kg sarde 
200 gr pane grattato tostato 
circa 6 cucchiai di olio 
100 gr di uva sultanina rinvenuta in acqua tiepida e strizzata 
60 gr pinoli 
1 spicchio di aglio 
1 ciuffo di prezzemolo 
1 arancia 
foglie di alloro 
stuzzicadenti 
sale e pepe nero 

Trasferite il pangrattato (meglio della mollica ben tostata in forno e sbriciolata) 

in una ciotola, unite l’olio, l’aglio e il prezzemolo tritati. I pinoli, e l’uvetta ta-

gliati grossolanamente. Amalgamate il composto e se necessario aggiungete an-

cora un filo di olio. 
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Pulite le sarde eliminando le teste e le lische. Apritele a metà quasi fino alla 

coda (lasciatele a libro). Asciugatele e disponetele su di un piano, con la pelle 

verso il basso. Spalmatele con il trito e rotolatele su se stesse cominciando dalla 

parte più larga (da dove avete staccato la testa) fino alla coda che fissate con 

uno stuzzicadenti. Disponete le sarde ripiene in una pirofila da forno, interval-

late da foglie di alloro. Condite con poco olio e succo di arancia e cuocete in 

forno per 8/10 minuti a 180°. 

Infinite le ricette con sarde e sardine, qualche suggestione: 

Pasta con le sarde, penne sarde e melanzane, sarde alla griglia, alla ghiotta, 

ripiene o fritte, pizza alle sarde, sarde all’aceto, in salmi, e alla pizzaiola, bru-

schetta con le sarde. Un piatto maghrebino molto gustoso è il cuscus alle sar-

dine, da provare anche le polpette di sardina in salsa di pomodoro, i beignets 

di sardine e infine la pantagruelica parmigiana di sarde e melanzane. 
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28) Il maiale con le vongole 

Per un carnevale culinario, per giocare a “sovvertire” un certo ordine… vi rac-

conto questo abbinamento per noi curioso ma non audace se pensiamo al no-

stro vitello tonnato o il lesso servito con l’acciugata. Il maiale à Alentejana, ar-

riva dal Portogallo, io l’ho assaggiato a Lisbona, la provenienza è l’Alentejo, 

dove gli abbinamenti carne/pesce sono usuali. La bellissima pentola di rame 

nella foto (una copia del tajine portato dai mori), usata per la cottura si chiama 

cataplana e ricorda molto una moderna pentola a vapore. Io uso la scamerita 

di maiale, perché nella cottura regge e rende in morbidezza e sapore, non la 

infarino ma la rosolo in poco olio in una padella bassa e larga. 

 

Qui le dosi per 6/8 persone: 

700 g scamerita 
1kg vongole veraci 
1 cipolla 
aglio qb, olio extra vergine di oliva – sale – pepe 
zenzero – prezzemolo 
vino bianco 
succo di limone 

Sciacquate diverse volte le vongole, dopo averle tenute in un recipiente con ac-

qua leggermente salata, in frigorifero. Vanno cucinate quando siete sicuri di 

aver eliminato tutta la sabbia, non abbiate fretta, che trovarla sotto i denti è 
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davvero fastidiosa. Vi serve una teglia bassa e larga con annesso coperchio; 

mettete 2 spicchi di aglio schiacciati e poco olio, appena rosolati mettete tutte 

le vongole, una manciata di prezzemolo tritato e coprite, alzando il fuoco. 

La cataplana 

 

Dopo 5 minuti controllare l’apertura dei gusci che equivale al punto di una giu-

sta cottura, togliete le vongole e passate il liquido al colino fine per eliminare 

eventuali residui. Tagliate la carne a bocconcini e rosolate in poco olio, fino a 

renderla bella marroncina, unite e rosolate la cipolla tritata e sfumate con vino 

bianco, facendolo ritirare. 

Ora aggiungete un romaiolo di pommarola, l’acqua delle vongole e cuocete a 

fuoco moderato e coperto per 25/30 minuti, mescolando ogni tanto e unire il 

pesce quasi a cottura ultimata. Un po’ di succo di limone, del peperoncino tri-

tato e prezzemolo aggiunti alla fine e vi troverete a gustare un piatto che rende 

nel mangiarlo tutta la “fantasia” dei suoi ingredienti. 

Lo potete servire con del purè di barbine e patate montato con olio e spinaci 

saltati in padella da crudi, salati e spolverizzati di mandorle. 
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28) Pomodori verdi fritti, gumbo creole e l’isola sotto il mare 

Un bel libro fa bene come una cosa buona da mangiare, questo credo non valga 

solo per me, che ho finito adesso di leggere l’isola sotto il mare di Isabel Al-

lende, della quale penso di aver assaporato quasi tutto compreso Afrodita Rac-

conti, ricette e altri afrodisiaci. 

 

Non faccio recensioni né indicazioni di giudizio ma, quando mi ritrovo, in que-

sto caso leggendo questo libro, in un crocicchio di vie che tornano e ritornano 

come una danza “pagana” che tutto unisce, devo raccontarvi quello che bolle in 

pentola. 

E’ una sorta di spezzatino primordiale dove culture e visioni, riescono a misce-

larsi in un ordine quasi comprensibile. Siamo oltre il concetto di tolleranza, 

siamo davanti alla possibilità della” evoluzione dell’uomo” e il cibo è forse, in-

sieme alla musica, come avevo già detto, l’unico terreno fertile capace di far 

comprendere la ricchezza che ci offrono “le differenze”. Quello che mi ha por-

tato a far combaciare tanti dei miei pezzi è stata un misto di intuizioni e cono-

scenze; così, scoprendo cos’è il gumbo crèole di New Orleans che Zaritè Sedella 
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cucinerà, quando inviterà gli amici, per poi ballare fino all’alba al suono dei 

tamburi magici di Sanitè Dedè, ho ritrovato un filo che mi porta dai pomodori 

verdi fritti, di cui vado matta, che ho imparato a cucinare da piccola e che dopo 

aver visto Pomodori verdi fritti alla fermata del treno, hanno acquisito quella 

“magia” che rende le cose speciali, alla scena in cui ballano e festeggiano, alle 

figure femminili del film e del libro, alla cucina femmina, alla danza, alla tavola. 

 

Quel tipo di magia che ti consegna pezzi di sogni che si disvelano, piccole e 

grandi coincidenze che puoi spiegare usando il vocabolario della passione e 

delle fiabe, quella magia che ti può guidare in quegli incontri di cui si possa 

dire: è stato il destino. 

Quella magia che porta odori, comprensioni lontane e una libertà alla quale 

dare il senso che si vuole riscoprendo la ricetta del libero arbitrio. Così piena di 

seduzioni, per me cucinare o no il gumbo, è uguale; anzi pensavo già a fare 

questo simil-spezzatino con i pomodori verdi. In questo mondo privo di feste e 

di riti, gli incantamenti sono rari ma ai tamburi e ai fornelli… c’è ancora posto. 
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E a proposito di musica, di blues di palude, andatevi a cercare il pezzo che si 

intitola gri gri gumbo di Dr. John; invece a proposito di cibo per preparare i 

pomodori verdi procuratevi: 

4 pomodori verdi (sono circa 20 fette) 
olio arachide 
100 gr farina bianca 
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100 gr farina di mais abbastanza fine 
1 uovo 
sale-pepe-zucchero semolato 

Lavati, tagliati a fette alte 2 cm e messi ad asciugare su una carta, passiamo i 

pomodori nell’uovo, nelle 2 farine mescolate con sale, pepe e un pizzico di zuc-

chero e friggiamo in olio bollente ma per chi volesse essere fedele alla ricetta 

che si trova in Pomodori verdi fritti al caffè di Whistel Stop eliminate l’uovo e 

friggete col burro… per una volta ci si può togliere lo sfizio. E ora passiamo al 

gumbo. 

Questa è una ricetta, ma si può fare anche col pesce e l’okra che si trova nei 

negozi etnici che è usata principalmente per il suo potere addensante. Rosolare 

il petto di pollo, la salsiccia intera e i bocconcini di manzo in un tegame con 

l’olio per alcuni minuti. Togliere dal tegame e tenere da parte. Nello stesso te-

game, unire all’olio di cottura della carne, la farina e il burro e mescolare velo-

cemente a fuoco vivo per alcuni minuti, finché non inizia a scurirsi. Togliere dal 

fuoco. Tritare la cipolla, il peperone e l’aglio e unirli al ‘roux’ (il composto di 

olio e farina) nella pentola. Cuocere mescolando spesso per 10 minuti. Aggiun-

gere la carne e mezzo litro d’acqua e cuocere 20 minuti. Unire la polpa di po-

modoro e l’okra tagliata a fette di 2-3 cm e far cuocere ancora 20 minuti. Quasi 

a fine cottura, tagliare la salsiccia a fette spesse 2 cm e rimetterla in pentola per 

qualche minuto. Condire con prezzemolo tritato e servire caldo. 

Metto un P.S. 

Sarà sicuramente solo un “caso” che in televisione la trasmissione Passpartout 

di Philippe Daverio fosse proprio sul voodoo creolo, con bellissimi cimeli zom-

bie, raffigurazioni, bambole di Erzuli e “altre diavolerie”. Si vede che il mio sen-

tire pagano/animista fa tesoro delle coincidenze e del destino.  
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30) I muffin (salati) 

 Certo la loro storia è affascinante. Questo cibo del “non si butta via nulla” delle 

grandi cucine inglesi (avanzi di pane, di biscotti e patate schiacciate) cotti in forno 

per il desco del personale (i domestici dell’era Vittoriana) è arrivato, per profumi, 

bontà e consistenze, alle tavole dei ricchi. 

Il mooffin inglese (evoluzione di una preparazione gallese del X-XI sec.) e ameri-

cano (XIX sec.), nasce “ufficialmente” nel 1703 quando il termine viene registrato 

in Inghilterra. Due le ipotesi sull’esatta origine del termine: potrebbe risalire al 

francese antico moufflet (soffice) o dal tedesco muffen (piccola torta). Se ne fanno 

due versioni, una salata e l’altra dolce. Tradizionalmente entrambe le tipologie 

sono cotte al forno, leggermente addolcite, confezionate con farina di grano o 

mais, latte, burro, lievito e sale, servite ben calde. Tre Stati Americani hanno iden-

tificato un proprio muffin ufficiale: il Minnesota quello ai mirtilli, il Massachusetts 

al mais, New York alle mele. 

Fino alla metà del ventesimo secolo il muffin rimase confinato nelle cucine delle 

massaie, solo più tardi divenne un prodotto di pasticceria. Molte le trasformazioni 

della ricetta ma unico il modo di distribuirlo e vendere un prodotto diventato, ose-

rei dire, di massa! Questo che vedete è un venditore di muffin, (1779) dietro la 

schiena ha una campanella (si dice che nel 1840 addirittura vietata, per il troppo 

chiasso), che avvisava i possibili golosi. Il Muffin Man riveste un importanza cul-

turale non indifferente nella società inglese. Ne fa testimonianza la diffusione di 

una specie di filastrocca intitolata appunto “Oh, do you know the muffin man” 

(Oh, conosci l’uomo dei muffin). 

Tu conosci il muffin man, 
il muffin man, il muffin man? 

Tu conosci il uomo 
che vendi i suoi muffin nella strada? 

Tu conosci il muffin man, 
il muffin man, il muffin man? 

Tu conosci il muffin man, 
la sua merce è così deliziosa 
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Oh si, io conosco il muffin man, 
il muffin man, il muffin man, 

oh si, io conosco il muffin man 
abita in Drury Lane 

Oh si, io conosco il muffin man, 
il muffin man, il muffin man, 

oh si, io conosco il muffin man 
abita in Drury Lane 

Conosciamo tutti il muffin man, 
il muffin man, il muffin man, 
si conosciamo il muffin man 

abita in Drury Lane 
Conosciamo tutti il muffin man, 

il muffin man, il muffin man, 
si conosciamo il muffin man 

abita in Drury Lane 
 

 
 

Nel cercare questa traduzione mi sono imbattuta in un assolutamente inaspet-

tato pezzo di Frank Zappa, si avete letto bene. Nell’album dal titolo “Bongo 

https://www.perunaltracitta.org/wp-content/uploads/2020/12/38_London_Town_page_34-320x388-1.png
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fury”, il brano dal titolo: Muffin Man, è davvero straordinario. Può far sorridere 

pensare che abbia scritto un pezzo così (il testo è molto differente): 

https://www.youtube.com/watch?v=-Jh6wnmRbvQ&fea-
ture=emb_logo&ab_channel=CaioOM 
 
Ragazza, pensavi che fosse un uomo 
Ma era un muffin 
È rimasto in giro finché non hai trovato 
Che non sapeva niente 
Ragazza, pensavi che fosse un uomo 
Ma lui stava solo sbuffando 
Non si sentono grida nella notte 
Come risultato di lui roba 
Avrebbe dovuto speronarlo lì dentro 
Ragazza, pensavi che fosse un uomo 
Ma era un muffin. 
Tutti cantano insieme! 
Va bene, ti dirò le parole, è davvero facile 
Perché devo cantarlo così piano, quindi forse non puoi dire quali sono le parole 
Se non hai l’album Bongo Fury non lo saprai mai 
Le parole sono: “Ragazza, pensavi che fosse un uomo ma era un muffin” 
E poi dici: “È rimasto in giro finché non hai scoperto che non sapeva niente” 
E poi dici: “Ragazza, pensavi che fosse un uomo ma lui, lui stava solo sbuffando” 
Giusto! 
E poi dici: “Non si sentono pianti durante la notte come risultato del suo rim-
pianto” 
Va bene. 
Adesso aspetta 
Ragazza, pensavi che fosse un uomo 
Ma lui era un muffin (Esatto) 
È rimasto in giro finché non hai trovato 
Che non sapeva niente 
Un grande effetto corale qui 
Ragazza, pensavi che fosse un uomo 
Ma lui stava solo sbuffando (non essere timido, non essere timido) 
Non si sentono grida nella notte 
Come risultato di lui roba 
Ho sempre pensato che le persone in questa città lo fossero 
Erano molto musicali. 
Ho pensato che se ci fosse un posto nel mondo 
Dove potremmo effettivamente ottenere una reale partecipazione del pubblico 
dal vivo dovrebbe essere Philadelphia. 
Voglio dire, guarda 
Pensa a me come, pensa come, pensa a me come una specie di Dick Clark più 

https://www.youtube.com/watch?v=-Jh6wnmRbvQ&feature=emb_logo&ab_channel=CaioOM
https://www.youtube.com/watch?v=-Jh6wnmRbvQ&feature=emb_logo&ab_channel=CaioOM
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vecchio e sinistro. 
Sai cosa intendo? 
Awright, awright. 
Ecco, signore e signori, questa è la base 
Questa è la base per la comunicazione in America oggi. 
Vorrei che ognuno di voi si alzasse e salutasse la bandiera 
Ecco qui. 
Questa è la tua eredità americana, proprio qui. 
200 anni e questo è tutto ciò che ottieni 
Proprio qui. 
Forse tra 200 anni in più potrai averli! 
E, se l’evoluzione prende il suo corso naturale, tra 1000 anni puoi farlo con i tuoi 
piedi, se ne hai ancora 
Patrick! 
Terry! 
Eddie! 
Bianca! 
Fido! 
Richard Nixon proprio là fuori nel … Grazie per essere passato, Dick 
Sta bene. 
Ha un aspetto migliore di come lo vedo da settimane 
Grazie per essere venuto allo spettacolo. 
Buona notte 

 
 

Guardatevi il filmato, trovo geniale come tutte le cose, trattate per il loro verso, 

con intelligenza, cultura e passione per il proprio lavoro, diano risultati inaspet-

tati, proprio come i miei muffin salati. 

https://www.perunaltracitta.org/wp-content/uploads/2020/12/muffin-1.jpg
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Si tratta di un incontro tra la cultura anglosassone tendenzialmente più dolce e 

la nostra nella quale il salato richiama di più la funzione di questi storici “spezza-

fame” inglesi, rimaneggiati all’americana, con tanto di lievito e cotti, in stampi, 

in forno.  

Per 48 piccoli pezzi: 

180 gr di farina manitoba 
3 uova 
100 gr di latte intero 
100 gr olio extravergine 
sale 
300 gr di formaggio fresco (pecorino) 
10 gr lievito per torte salate 

 
 
Si lavora la farina con uova, latte e olio, si incorpora il formaggio grattato. Si as-

saggia e aggiusta di sale, unendo il lievito. Io uso teglie a forma, e metto in ogni 

incavo un pirottino di carta (in mancanza di questi ultimi si imburra e infarina la 

teglia), e li riempio di impasto cuocendo a 180° per 20 minuti.  

https://www.perunaltracitta.org/wp-content/uploads/2020/12/muffin-4.jpg
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31) Orzata di riso 

“Cime” tempestose, recupero di incanti 

Creuza de mä 

Umbre de muri muri de mainé/ dunde ne ve-
gnì duve l’è ch’ané/ da ‘n scitu duve a l’ûn-a a 
se mustra nûa/ e a neutte a n’à puntou u cu-
tellu ä gua/ e a muntä l’àse gh’é restou Diu/ u 
Diàu l’é in çë e u s’è gh’è faetu u nìu/ ne sciur-
tìmmu da u mä pe sciugà e osse da u Dria/ e 
a funtan-a di cumbi ‘nta cä de pria/ E ‘nt’a cä 
de pria chi ghe saià/ int’à cä du Dria che u nu 
l’è mainà/ gente de Lûgan facce da mandillä/ 
qui che du luassu preferiscian l’ä/ figge de fa-
miggia udù de bun/ che ti peu ammiàle senza 
u gundun/ E a ‘ste panse veue cose che daià/ 
cose da beive, cose da mangiä/ frittûa de pi-
gneu giancu de Purtufin/ çervelle de bae ‘nt’u 
meximu vin/ lasagne da fiddià ai quattru tuc-
chi/ paciûgu in aegruduse de lévre de cuppi/ 
E ‘nt’a barca du vin ghe naveghiemu ‘nsc’i 
scheuggi/ emigranti du rìe cu’i cioi ‘nt’i eu-
ggi/ finché u matin crescià da puéilu re-
chéugge/ frè di ganeuffeni e dè figge/ can d’a 
corda marsa d’aegua e de sä/ che a ne liga e a 
ne porta ‘nte ‘na creuza de mä. 

Mulattiera di mare 

Ombre di facce, facce di marinai/ da dove venite dov’è che andate/ da un posto 
dove la luna si mostra nuda/ e la notte ci ha puntato il coltello alla gola/ e a 
montare l’asino c’è rimasto Dio/ il Diavolo è in cielo e ci si è fatto il nido/ 
usciamo dal mare per asciugare le ossa dell’Andrea/ alla fontana dei colombi 
nella casa di pietra/ E nella casa di pietra chi ci sarà/ nella casa dell’Andrea che 
non è marinaio/ gente di Lugano facce da tagliaborse/ quelli che della spigola 
preferiscono l’ala/ ragazze di famiglia, odore di buono/ che puoi guardarle 
senza preservativo/ E a queste pance vuote cosa gli darà/ cose da bere, cose da 
mangiare/ frittura di pesciolini, bianco di Portofino/ cervelli di agnello nello 
stesso vino/ lasagne da tagliare ai quattro sughi/ posticcio in agrodolce di lepre 
di tegole/ E nella barca del vino ci navigheremo sugli scogli/ emigranti della 
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risata con i chiodi negli occhi/ finché il mattino crescerà da poterlo raccogliere/ 
fratello dei garofani e delle ragazze/ padrone della corda marcia d’acqua e di 
sale/ che ci lega e ci porta in una mulattiera di mare. 

 

Se con una pistola puntata alla tempia, dovessi scegliere solo una, dico una, 
canzone di Fabrizio sceglierei questa. Legata da “cime” di acqua e di sale, è per 
me il più bel racconto di un progetto iniziato da tempo e compiuto, che si mo-
stra, si richiude e “risale nell’incavo dell’onda”, in un guazzabuglio di lingue 
diventate una lingua.  

 

Quest’uomo di porto, porto di mare, che con noi naufraga e ritorna pieno di 
doni. Vengono da tutti i mari di tutte le terre, (e eeanda e eeanda eee anda eo) 
e da dove tutti gli uomini, nella fatica di essere, diventano uno solo e capace di 
grandi sguardi, all’orizzonte, imparando a livello del mare. E nella casa di An-
drea, saranno le cose da bere e cose da mangiare, che a queste pance vuote si 
offrirà. Non più un piatto, una ricetta (‘a cimmà) ma identità e memorie, capa-
cità, decoro e rispetto: dal pasticcio di lepre al bianco di Portofino, i profumi di 
molti gesti. Tra 2 muri di confine si apre una creuza, così come quando all’im-
provviso ci appaiono “viottoli di mare” che il vento, crespando l’acqua, li rende 
simili e noi, consapevoli di poter o dover scegliere; è un apertura che passando 
tra Due, convoglia tutto in Uno, che può contenerle tutte. 

Allora scelgo una bevanda comune, assai diffusa nel mondo, diversa ed uguale, 
a seconda delle genti che ne bevono. Perfetta nel descrivere i sani inquinamenti 
culturali delle sue eterogenee costruzioni, per contrastare il caldo. Da noi si 
preparava schiacciando l’orzo germogliato e dopo averlo sciolto in acqua, si 
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estraeva il succo e si mescolava con lo zucchero per conservarlo. Poi si passò a 
orzo e mandorle, olio di mandorle, essenza di mandorle amare, vaniglia e fiori 
d’arancio.  Ma anche fatta con mandorle dolci e semi di melone. 

Si chiama Ruggata se siete a Malta, Orgeat se siete in Francia, Orxada/Hor-
chata in Spagna (dove alle mandorle si aggiunge un tubero: la chufa coltivata 
negli orti alla periferia di Valencia), Orgeade in Suriname. 

Comunque è bianca, lattiginosa e analcolica. 

E così stappando “la bottiglia di orzata dove galleggiava Milano”, la ricetta   
parla messicano. E’ l’Horchata de arroz: riso, cannella, vaniglia e succo di li-
metta, oppure la variante che vi propongo: 

 

250 gr riso bianco 
4 litri acqua 
4 foglie alloro 
1 stecca cannella 
zucchero semolato 
1 litro latte vegetale  

Si mettono 250 gr di riso (tutti quei fondi nei cartoccini di risi di varia natura e 
con cotture differenti che altrimenti non sapresti cosa farne) in un contenitore 
con 4 litri di acqua fredda, facendo riposare in frigo per una notte. Aggiungere 
1 stecca di cannella spezzettata e 4 foglie di alloro spiegazzate (più aroma) e 
rimettere in frigo per 3 ore. Ora si toglie l’alloro e si frulla con una frusta a im-
mersione. Così com’è, tutto a crudo. Prendiamo un colino fitto e rovesciamo 
piano, in un altro contenitore, solo il liquido, senza il riso frullato che rende-
rebbe tutto troppo amidoso. Si aggiusta con zucchero a piacere ed un litro di 
latte. Indicatissima per grandi e piccini, si conserva in frigo per 4 o 5 giorni  

  

https://www.youtube.com/watch?v=fbyrva6quTg&ab_channel=FabrizioDeAndreVEVO
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32) La Meringa Pavlova, in onore di una disobbediente che un 

grande cuoco vide ballare 

 

 

 

Scelgo questo dolce che fu pensato in suo onore, dopo che un grande cuoco la 

vide ballare, non solo per festeggiare come si conviene, una tangibile realtà di 

rivolta politica, esistenziale, corale. Ma per arricchire quella tavola che ci trova 

disobbedienti e golosi. 
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E allora ben venga Anna Pavlova, ballerina cocciuta e innovativa (siamo inizi 

‘900), tanto da arrivare a negarsi al Bolscioi di Mosca, per fondare una propria 

compagnia di ballo e a ballare fino a 50 anni, fermata solo dall’evento estremo. 

Fu lei ha stravolgere il concetto di ballerina forte e muscolosa, mettendo in ri-

salto tutta l’apparente fragilità del suo minutissimo corpo. Scrissero di lei: 

 

Le ossa trasparenti di un uccellino, le giunture di un fragile uccellino! 

Era tutta fuoco e volontà d’acciaio. 

Non c’era un grammo in più sulle sue ossa e il suo busto era sottile e 

aveva le forme e le proporzioni di quello di un adolescente, le sue braccia 

e le sue gambe erano piuttosto lunghe e il collo lunghissimo e straordi-

nariamente mobile. Pur non essendo assolutamente sensuale e anzi 

quasi asessuata, ella era capace di infondere in chi la guardava una 

sensazione di gioia, di piacere e delizia. 

Con queste dosi ne vengono circa una ventina: 
200 gr albumi 
200 gr zucchero semolato 
50 gr zucchero a velo 
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1 cucchiaio aceto di mele 
1 cucchiaio amido di mais (maizena) 
1 cucchiaio cacao 

Si comincia a montare le chiare con un pizzico di sale (questo è il solo caso nel 

quale uso il sale, altrimenti le chiare si montano con qualche goccia di limone, 

che ne migliora consistenza e colore. Il sale nella fase iniziale può aiutare a 

montare ma una volta formata la “neve” tende a rilasciare acqua e quindi a 

smontare) e quando sono abbastanza sode, uniamo lo zucchero e il cacao con-

tinuando a montare. Quando la consistenza è a neve ferma, uniamo anche la 

maizena e l’aceto e lavoriamo ancora 10 minuti. In una placca da forno o teglia 

rivestite di carta forno, formare con un cucchiaio una serie di cerchi della di-

mensione desiderata, oppure in un’unica torta usando una teglia rivestita di 

carta forno e un anello da pasticceria o semplicemente quello di una tortiera 

apribile. Cuociamo in forno sui 140° per circa un’ora. Va da sé che le dimensioni 

diverse della meringa costringono a cotture prolungate. Sarebbe meglio infor-

narle con la temperatura del forno più alta, verso i 180°, ed abbassarla appena 

infornate. E’ ottima servita con panna montata con poco zucchero e fragole fre-

sche a pezzetti ma si presta a molti altri peccati di gola. 

https://www.youtube.com/watch?v=tkFSBkl9mmo&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=DarkDancer06 

  

https://www.youtube.com/watch?v=tkFSBkl9mmo&feature=emb_logo&ab_channel=DarkDancer06
https://www.youtube.com/watch?v=tkFSBkl9mmo&feature=emb_logo&ab_channel=DarkDancer06
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33) Il Tiramisù 

Antichi dolci e “pillole” amare. Le grandi navi entrano in Venezia: 

ricette per gastronauti resistenti. Il tiramisù 

Prima di tutto per tirare su il morale di chi, di fronte ai disastri delle Grandi 

Navi e delle Grandi Opere, oppone progetti, idee e realizzazioni altre. Con altri 

impatti sia ambientali che economici e rispettosi delle realtà di tutti – gli 

umani, anime belle. 

 

È infatti datato due giugno, un video che passa su Youtube. Si vede e si sente 

una grande nave da crociera, impattare sulla banchina coinvolgendo altre im-

barcazioni di piccole dimensioni e ferendo quattro donne. Inquadrature signi-

ficanti di una fantaeconomia scellerata e non solo riferita al turismo. Ve ne sono 

diverse di queste Grandi Idee, distribuite sul territorio pianeta terra, ma ovvio 
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è che il riferimento culinario richiami il Veneto, strizzando in questo caso, an-

che l’occhiolino alla Toscana (a pari merito con la Darsena Foster di Firenze), 

visto che “il si dice” a proposito di presunte paternità di questo dolce, viene 

attribuito a queste due regioni. 

In realtà Il Tiramisù nasce a Treviso nel 1962 (nascita sancita legalmente dalla 

delegazione dell’Accademia Italiana della Cucina) ma solo nel 1988, nel testo 

“La Marca Gastronomica”, troviamo finalmente il “tiramisù”. A onor del vero 

le ipotesi che collocano questa preparazione a Siena sono poco accreditate. Sap-

piamo che in occasione di una visita del granduca Cosimo III de’ Medici venne 

inventato un dolce denominato “zuppa del duca” con caratteristiche molto si-

mili all’attuale tiramisù. Siamo però consapevoli che sia i savoiardi che il ma-

scarpone, raramente si usavano nella pasticceria senese fra il XVII e il XVIII 

secolo e che il trasporto dalla Lombardia di quest’ ultimo ingrediente difficile 

da conservare, discredita pesantemente l’ipotesi. 

In realtà la vera guerra è tra Venezia e Trieste, e a suo tempo tra Zaia e la Ser-

racchiani che riuscì a scipparne la paternità ai veneti (Agosto 2017). Seguirono 

da parte del presidente leghista minacce di ricorso al Tar per invalidare il de-

creto ministeriale che premiava il prelibato prodotto friulano. Anche in cucina, 

la guerra passa per la carta bollata! Ma la posta è alta: si parla del dolce più 

rappresentativo della pasticceria italiana e il più famoso nel mondo: il suo 

nome è presente nel vocabolario comune di 23 lingue diverse e in 

tutta Europa è la quinta parola italiana più conosciuta. 

Di fatto è un dolce a strati, come la zuppa inglese: la novità è negli ingredienti, 

dove troviamo zabaione, caffè, mascarpone, biscotti secchi. 

Molte le evoluzioni (poco convincenti) nel tempo, per il dolce italiano più fa-

moso: i savoiardi verranno sostituiti dai più “leggeri” Pavesini, dai vari Pan di 

Spagna o Panettoni nelle versioni natalizie, mentre panna, ricotta o crema so-

stituiscono il mascarpone. 

https://www.perunaltracitta.org/2019/05/17/firenze-e-la-citta-che-navighiamo-grandi-navi-a-firenze/
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Per la versione classica (ovvero per un Tiramisù degno di questo nome): 

Lavorate a spuma 5 tuorli d’uovo con 60 gr di zucchero semolato con uno sbat-

titore. Unite 500 gr di mascarpone continuando a montare. A parte lavorate a 

spuma le chiare con 60/80 gr di zucchero semolato e unitele al composto di 

tuorli e mascarpone lavorando con una frusta a mano, con un movimento 

dall’alto verso il basso. In una pirofila montate a strati il composto alternando 

con savoiardi bagnati nel caffè freddo, corretto a piacere di rum dolce o cognac 

e spolverate con cacao o aggiungete piccoli pezzettini di cioccolato fondente. 

Far riposare in frigo almeno per un’ora prima di servire. 

Si potrebbe organizzare una protesta tutta culinaria organizzando una gara/de-

gustazione di tiramisù proprio nella suddetta banchina, ovviamente i “croceri-

sti” non possono partecipare (ad ognuno le proprie responsabilità). Vuoi vedere 

Venezia senza scendere dalla Grande Nave? Niente tiramisù. 

In realtà, in termini completamente diversi e con altri intenti: https://tirami-

suworldcup.com/ 

  

https://tiramisuworldcup.com/
https://tiramisuworldcup.com/
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34) “Eppure sapevo che il rabarbaro apparteneva ai curdi…” 

Difficile immaginare il popolo curdo a tavola, di questi tempi. Difficile pensare 

ad uno spazio che conceda simile privilegio. Difficile parlare di ricette, ricette 

non violente. 

Ma non posso farne a meno, quindi apro un “portale temporale” che mi per-

metta innanzitutto di portare a questa tavola nomade la voce di un poeta: 

RABARBARO 

Al sorgere del sole iniziava la gioia sui nostri visi 
Un sacco nelle mani, la prima colazione e un paio di cose 
Metà di marzo o inizio d’aprile 
Cresceva e si univa la felicità infantile nei nostri occhi 
Quasi come una gara tra di noi 
Il terreno era bagnato e franava sotto i piedi 
Le pietre rotolavano tra i nostri piedi 
Nonostante tutto raccoglievamo i rabarbari 
Ci incontravamo all’ombra dei platani, vicino alla fontana 
Bevevamo la sua acqua ghiacciata 
Eppure sapevo che il rabarbaro apparteneva ai curdi 
Perché cresce in luoghi difficili, montuosi, rocciosi, come i curdi 
Cresce come pelle esposta al sole 
Non vive negli orti, nei giardini 
È una pianta che ama vivere nelle difficoltà 
Non si fa cibo col rabarbaro da noi. 
E più tardi ho capito che l’amore è bello quando si raccoglie 
E più tardi ho sentito dagli europei che il rabarbaro si fa dolce 
E più tardi ho saputo che vive come noi curdi, appartiene ai nostri monti 
Il rabarbaro è una pianta che appartiene alla geografia curda. 
E l’amore ha un sapore acidulo, come il rabarbaro. 

Doğan Akçali è il suo nome e racconta di sé che “La poesia è stata per me la 

prima esperienza di vera libertà”. Quella libertà che sconfigge l’oppressione, 

la violenza, la rabbia, l’amarezza ma anche nella sua realtà di esule, riesce a 

raccontare con forza e amore, le miserie anche della politica. 
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Ho scelto quella che più di altre riesce a raccontare, in quella punta acidula, il 

mio stato di indignazione puro. Che sia anche un oggetto commestibile, ovvia-

mente aiuta. 

Iniziamo a chiamare questo rabarbaro siriano col nome dato dai pastori locali: 

rewas. Viene raccolto all’inizio della stagione primaverile dagli uomini che pa-

scolano in montagna facendo attenzione al taglio dei gambi e della pianta. Que-

sto Rheum ribes è una pianta erbacea ramificata che possiede delle foglie verdi 

con delle striature rosse. 

Prima di essere mangiato viene pelato, operazione che consiste nel rimuovere 

la parte esterna del gambo, mentre quella interna è tenuta da parte. È molto 

succosa, profuma di rosa, leggermente acidula, fresca e viene consumata come 

snack; a volte viene anche immersa in delle ciotoline contenenti del sale, così 

da rendere il rêwas più saporito. Nella medicina popolare viene dato a chi soffre 

di ipertensione. Ricordiamoci che in questa terra di Medio Oriente hanno inte-

ragito molte culture: turca, araba, persiana e in questo crogiolo culturale si pos-

sono trovare dei tratti evidenti nella conoscenza a proposito dell’utilizzo e del 

consumo di piante e verdure spontanee e la radice di rabarbaro siriano viene 

usata tradizionalmente per il trattamento di diabete, emorroidi, ulcere e diar-

rea. 
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Il procedimento per gustarlo, non è propriamente gastronomico, non legato ad 

una preparazione, ad una cottura particolare ma, al modo di condividere que-

sto cibo, che a mio parere riassume la spudorata bellezza e amarezza che scende 

per la gola, in questo tempo di violenza nuda e cruda. 

È consuetudine infatti che i gambi nettati del rabarbaro vengano sparsi sui tap-

peti dove le donne e gli uomini si accomoderanno per bere il tè, chiacchierare, 

stare insieme.  Questo diverso uso sociale, di convivialità legato al rêwas ci 

porta il sapore della coesione delle comunità curde. 

E a proposito del verso: “E più tardi ho sentito dagli europei che il rabarbaro 

si fa dolce”, vi racconto che questa pianta è legata alla signora Ademia, amica 

di mia nonna, mai sposata, libera, curiosa e un po’ eccentrica. L’ho conosciuta 

e frequentata negli anni rapallesi delle vacanze scolastiche e proprio l’ultimo 

anno che ho trascorso in Liguria, mi regalò come saluto e pegno di amicizia, 

una merenda fatta da lei. Prezioso dono di una persona non troppo amante del 
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tempo “vissuto in cucina”: una fetta di soffice rosata e tumida torta di rabarbaro 

accompagnata dallo stesso, ma fritto. Colpita negli affetti e nella gola, il rabar-

baro, il bisogno di vederlo e toccarlo è il suo lascito. Inevitabile l’inciampo sulla 

sua ricetta, che, per motivi affettivi, non ho mai cambiato. 

Di questo strano vegetale, dal sapore appena amarognolo e fresco, si usano solo 

i gambi o steli e prima di lessarlo in acqua e zucchero, toglietegli i fili stile se-

dano o cardo e tagliatelo in pezzetti di 5/6 cm; una volta scolato e raffreddato 

immergetelo nella pastella per la frutta: 

Lavorare in modo omogeneo: 150 gr farina bianca o riso e fecola- 2 uova intere- 

10 gr zucchero semolato-il pizzico di sale e 3 decilitri di latte. Aromatizzare a 

vostro criterio e usate dopo una ventina di minuti. Friggete in olio bollente. 

E siccome sono dell’idea che le belle cose vanno fatte circolare, vi scrivo anche 

la ricetta della torta per 8 persone (6 se golose) per cui una tortiera di 30 cm. 

imburrata e spolverata di pane grattato: 

200 gr di farina bianca 
200 gr di burro 
200 gr di zucchero semolato+2 cucchiai 
4 uova 
1/2 kg di rabarbaro 
scorza grattugiata di 1 limone 
sale 

Pulite il rabarbaro come sopra, e tagliatelo a pezzetti lunghi 3 cm. In una terrina 

appoggiata sul ghiaccio, battete con la frusta il burro fuso con lo zucchero, fino 

ad ottenere una spuma morbida. Ora si aggiungono le uova, la farina setacciata, 

la scorza di limone e una presa di sale. Versate il composto nella tortiera, alli-

neando a piacere i tronchetti di rabarbaro, spolverizzando con il resto dello 

zucchero (i 2 cucchiai). Si inforna a 170°, per 35 minuti. 
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35) Stregoneria culinaria (frittelline di castagne, ricotta montata e 

cioccolato caldo) 

Non sapevo che nel 1895 i fratelli Lumière avessero inserito, alla prima proie-

zione pubblica, le “dejeuner de bébé”; una scena di vita familiare dove un pic-

colo Lumière viene imboccato dai genitori. Loro sostennero che il cinema do-

veva riflettere la realtà e quindi non poteva mancare una parte tanto impor-

tante della vita quotidiana. “Atti alimentari” e non più per la sola sopravvi-

venza, ma una vera e propria forma di linguaggio col quale esprimere i propri 

valori, cultura, appartenenza e dignità: cibo e cinema. Non voglio entrare nel 

merito, abbiamo già autorevoli fonti da consultare, solo indicarvi, visibile in 

fondo a questa ricetta, un breve cortometraggio di 4 minuti in bianco e nero, 

muto e strabiliante. 

Era il 1904 quando un certo George Meliès gira e interpreta Sorcellerie culi-

narire (stregonerie culinarie). E’ la piccola grande storia di un sopruso che 

sarà giustamente punito. Siamo in una cucina dove lo chef sta cucinando meti-

colosamente e nega un po’ di cibo ad un mendicante, scacciandolo in malo 

modo. Ma l’accattone è in realtà un mago che trasforma la cucina in un pande-

monio, usando stregonerie e trucchi: dalla scatola del sale esce un primo de-

monio che versa il sale, cresciuto a dismisura, nella grande pentola dove l’acqua 
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bolle e la soupe risulterà davvero troppo salata; poi si materializzano altri dia-

voli e alla fine della mischia il cuoco finisce nella pentola. 

https://www.youtube.com/watch?v=iRgz1KiZ8HU&ab_channel=BBAberra-

tions 

E per festeggiare la degna fine del nostro cuoco vi propongo delle frittelline di 

castagne, adatte a giornate più fredde, ricordandovi che se qualcuno, attirato 

da tanto profumo bussa alla vostra porta, siate generosi e offrite frittella e ri-

cetta: 

300 gr farina di castagne setacciata 
3 uova intere 
500 gr latte 
vaniglia, scorza di arancia 
8 gr lievito istantaneo per dolci 
olio di arachidi. 

Lavorate tutti gli ingredienti in una terrina e lasciate riposare 30 minuti e frig-

getela a cucchiaiate nell’olio bollente. Una spolverata di zucchero e, volendo 

esagerare, un poco di ricotta appena montata sopra ogni frittella calda e una 

cucchiaiata di: 

300 gr cioccolato fondente 
100 gr acqua 
75 gr latte intero 
75 gr zucchero semolato 

Sciogliete tutti gli ingredienti a bagnomaria, fate raffreddare e aggiungete 125 

gr di panna fresca e a piacere, un poco di rum. 

  

https://www.youtube.com/watch?v=iRgz1KiZ8HU&ab_channel=BBAberrations
https://www.youtube.com/watch?v=iRgz1KiZ8HU&ab_channel=BBAberrations
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36) Datteri freschi al rum farciti di mascarpone, caramello. 

Gioco, esperienza, ricordo, affetto e gola. 

Dove ho incontrato per la prima volta i datteri sulla pianta. 

Quando sono stata in Marocco, penso ormai 10 anni fa, o anche 15, andando da 

Marrakech a Zagora abbiamo fatto tappa obbligata, causa fame a Ouarzazate.  

Abbiamo conosciuto Sadik, un ragazzo berbero, straospitale che, dopo averci 

indicato l’unico posto dove mangiare il millesimo tajine, ci ha fatto visitare un 

“magazzino” che sembrava il nascondiglio di Ali Babà; tutti manufatti che re-

cuperano dalle carovane nel deserto e che vendono esclusivamente ai nego-

zianti di una Marrakech che loro, les homme bleu, frequentano mal volentieri 

(trop de bruit). 

 

Ci offrì un tè rovente, dolcissimo e pieno di menta e, usando il francese abbiamo 

fatto una discreta conversazione; tra varie domande di religione/politica e 
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usi/costumi, non potevo non chiedere cosa ci facesse un campo di calcio ap-

pena all’inizio del “paesino”, inimmaginabile per me credere che, con quel 

clima, potessero pensare al calcio, e invece si sono attrezzati così: giocano un 

tempo all’alba e l’altro al tramonto quando le temperature sono sopportabili. 

 

In questo posto pazzesco dove in fondo all’unica strada troneggiava un cartello 

di latta con tanto di cammello disegnato, con sotto la scritta ‘Timbuctu 45 

giorni’, ho visto il cielo più bello di tutta la mia vita: “un cielo in pianto di de-

formi stelle” recita una poesia del mio amato Rilke e mai così calzante per me 

come allora. E in quello stordimento di senso, lungo quella strada infuocata, la 

strada di “il tè nel deserto” di Bertolucci, con oasi ad inseguirsi ed uno stretto, 

lungo uadi (fiume) tra giganteschi datteri, ho pensato a mio nonno, ai datteri 

che facevo con lui per le feste, alle 4 parole di arabo che mi aveva insegnato e 

alla sua cavalla di nome Kadija ed ho chiesto a Sadik se significasse qualcosa e 

quel qualcosa era: stella splendente. Mi piace anche che la scoperta del signifi-

cato di una parola legata a un ricordo di infanzia sia avvenuta lungo la strada 

delle palme da dattero. 

E cosa ci fanno i datteri con il mascarpone? Chi ce li ha messi proprio non si sa. 

Quale maneggio geopolitico li ha fatti incontrare? Questa è una ricetta moderna 

che compare, con varianti, in molti siti, ma che, prima di internet, ha avuto una 

diffusione soltanto orale. Ma si sa, internet ha dato la parola a tutti. Internet è 



146 
 

un bar virtuale ma non è dialogico nel senso di quel dialogo delle donne nelle 

botteghe che coniavano meraviglie. 

Procuratevi dei datteri freschi, sbucciateli, togliete il nocciolo e metteteli a ma-

cerare nel rum per una notte, in frigo nella parte meno fredda. Un buon rum 

da pasticceria va bene, magari stemperato con un poco di acqua, per abbassare 

il “livello alcolico”. 

Lavorate con la frusta del mascarpone con lo zucchero a velo e con l’aiuto di 

una sacca da pasticceria riempite i datteri sgocciolati. 

Il Caramello: 

500 gr zucchero semolato 

200 gr di acqua 

5 gocce di limone. 

Si mette sul fuoco molto basso lo zucchero, una volta brunito e sciolto comple-

tamente, mescolare con attenzione aggiungendo l’acqua bollente. Spengete il 

fuoco continuando a girare unendo anche il limone. Far raffreddare. Mettete il 

caramello in una boccetta e fatelo colare a filo decorando i datteri ripieni.  

Questa ricetta non vi farà vedere il cielo notturno del deserto, ma forse, gustan-

dola lo potrete semplicemente immaginare. 

https://www.youtube.com/watch?v=nBv_8c9Fegc&fea-

ture=emb_logo&ab_channel=GilbertoPierazzuoli 

  

https://www.youtube.com/watch?v=nBv_8c9Fegc&feature=emb_logo&ab_channel=GilbertoPierazzuoli
https://www.youtube.com/watch?v=nBv_8c9Fegc&feature=emb_logo&ab_channel=GilbertoPierazzuoli
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37) La Tatin (torta) di fichi 

 

Se il critico gastronomico Maurice Edmond Sailland (famoso ambasciatore 

della cucina provinciale e co-autore di molti libri di ricette regionali, nominato 

principe dei gastronomi) ha il merito di aver raccontato la storia delle sorelle 

Tatin in una conferenza stampa e che questo sia bastato per rendere questa 

facile torta una star culinaria, ricordiamo che forse, è stata la bontà di questa 

“arrangiamento” a supportare la parola del principe dei gastronomi. Il fatto che 

sia così identitaria della Francia, significa che ha fatto breccia in molti palati, 

diventati “palati collettivi” e pensate che è stata servita per la prima volta a Pa-

rigi addirittura nel ristorante Maxim. Dunque si narra che questo dolce sia nato 

dalla gran fretta che ebbe la sig.na Stephanie Tatin quando si accorse di aver 

dimenticato di stendere la sfoglia prima di mettere le mele sulla torta stessa. 

Ma ricca di buon senso qual era, non si arrese e cucinò d’istinto una… torta alla 

rovescia appoggiando la pasta sopra le mele. Aiutata dalle competenze, invece 
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di un paciugo, ci ha lasciato una famosa e riconosciuta ricetta. Ancora una 

donna, anzi due perché insieme alla sorella Caroline gestiva l’albergo-risto-

rante di famiglia a Lamotte-Beuvron, in Francia, nella scena di una ristorazione 

che da sempre ha bisogno di cultura, cervello e tenacia più dei cosiddetti mu-

scoli maschili. Come se questi ultimi fossero garanzia di forza e resistenza.  

Allora, passiamo alla mia versione: 

per la pasta: 10 stampini o una tortiera da 24 cm. 
100 gr farina bianca 0 
100 gr burro morbido 
50 gr acqua 
un pizzico di sale 

Si lavorano insieme tutti gli ingredienti poi mettiamo a riposare in frigo per 
1/2 ora, questa “pasta sfoglia”, coperta con pellicola o tovagliolo. 

Per il caramello: 
150 gr zucchero semolato 
75 gr burro 

In una padellina far sciogliere il burro con lo zucchero, finché inizi a caramel-
lare. Versarne una cucchiaiata nelle formine o nella tortiera, sistemare 3/4 fi-
chi mondati e ricoprire con la pasta tirata a mattarello, spessa 4/5 cm, sigil-
lando bene i bordi allo stampino. 

Infornare a 200/220° per 30 minuti, la pasta deve risultare ben dorata. Prima 
di sformarli (molto delicatamente, staccando la pasta con l’aiuto di un coltello 
a punta tonda), aspettare che si stiepidiscano: il caramello bollente cola e non 
c’è bruciatura peggiore. 

Servito tiepido, con una salsa/crema profumata al limone, oppure alle noci. 
Un sorbetto di mandorle o della semplice panna montata. 

 Con immutato rispetto per la Confraternita di Lichonneux di tarte Tatin La-

motte-Beuvron, un’associazione fondata nel 1979, nata per difendere ad ogni 

costo originalità e tradizionalità della tarte Tatin, della ricetta tradizionale, 

combattendo ogni sorta di modifica e cambiamento. 
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Da loro, la tarte Tatin viene preparata e servita rigorosamente secondo il pro-

cedimento originale rispettando la tradizione, per tanto sono aboliti gli ac-

compagnamenti o le aggiunte.  

Infatti l’ho chiamata Tatin di fichi, per essere corretta e mi torna. Quello in-

vece che mi lascia dubbi, è il non assaggiare e comprendere nuovi accosta-

menti e proponimenti. Nuovi sbagli, nuove esigenze. Impedire contamina-

zioni e scambi, è soltanto il ripetersi di dinamiche culinarie, fine a se stesse. 

Mentre la loro funzione è quella di innescare suggestioni e piaceri condivisi. 

E allora perché i fichi? non è semplicissimo. E’ un po’ aver messo in combutta 

tra loro fichi, mele, gola, ingordigia 

La “gran buffe” dispensa certo incontri così ravvicinati con l’oggetto della 

scorpacciata, da arrivare a diventare quasi dannoso per il piacere in sé. 

Troppo, troppo forte, troppo dolce, con avvisaglie di mal di pancia e oltre. 

Avvisaglie di disagi che possono portare alla nausea di un cibo, di un odore, al 

suo rifiuto, insomma quasi un esser costretti a vivere il piacere legato al di-

spiacere. 

La gola invece è una signora, si ritaglia la fetta più ludica, più gaudente e non 

perché sa quando fermarsi. Non è morigerata. Sceglie. 

E se l’offerta si sprigiona in tre bocconi, in quei tre piccoli dolcissimi fichi con 

caramello e pasta, incoraggiati a farsi avanti e resi ancor più “fichi”, dal con-

trasto con mirati accompagnamenti, ecco allora mi torna. Fatevi di Tatin di 

mele. Quando non ne potrete più, provate la mia versione. 

 


