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Introduzione 

di Graziana Corica e Rosa Di Gioia

Il tema delle mafie gode di una particolare attenzione mediatica nel comples-

so e multiforme dibattito pubblico contemporaneo. Negli ultimi decenni si è

ri-scoperta la presenza di interessi ed esponenti della criminalità organizzata

in aree non tradizionali, ovvero al di fuori di alcune zone della Calabria, della

Campania e della Sicilia. Anche in Toscana, come in altre regioni del Centro-

nord, l’attenzione sulle mafie trova spazio nel discorso pubblico attuale, so-

prattutto in seguito a fatti e provvedimenti giudiziari che, a macchia di leopar-

do, riguardano diverse aree del territorio. 

A fronte dei cicli di notiziabilità del tema, un approfondimento tempo-

rale del panorama regionale permette di riflettere sulle presenze mafiose da

un’ottica diversa rispetto a quella proposta dai principali media. Con questa

prospettiva, infatti, la mafia non è scoperta o riscoperta solo in occasione di

misure cautelari, confische di bar e ristoranti o arresti eclatanti. L’obiettivo

per noi è proporre uno sguardo di insieme, di lungo e medio periodo che si in-

terroga sui meccanismi che possono influenzare la diffusione della criminalità
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organizzata. Lo sguardo necessario, insomma, per poter comprendere i feno-

meni sociali. 

Nelle pagine che seguono sono presentati i cambiamenti registrati nel

corso del tempo dal periodo antecedente alla strage di Via dei Georgofili, nel

1993, fino ad arrivare ai giorni nostri. Sono tematizzate le attività dei gruppi e

le modalità con cui questi gravitano sul territorio toscano, con uno sguardo

anche alle  presenze  straniere,  le  rappresentazioni  veicolate  dai  media  e  le

principali operazioni di contrasto. Le fonti di riferimento sono materiali giu-

diziari,  interviste  a  testimoni  qualificati  −  quali  magistrati,  rappresentanti

delle forze dell’ordine, studiosi − e un’ampia rassegna stampa dagli anni no-

vanta in poi. L’intento non è tanto riportare in maniera esaustiva i fatti emersi

da un punto di vista giudiziario, ma presentare alcuni esempi per mostrare

come determinati fattori possano influire sulle infiltrazioni mafiose. 

Superata la fase in cui le mafie erano considerate un problema delle re-

gioni  meridionali,  nell’immaginario collettivo  e  in  alcuni  filoni  di  studio,  i

meccanismi di espansione della criminalità organizzata sono spesso interpre-

tati in base a una visione mafiocentrica in cui tutto dipende da ciò che queste

organizzazioni vogliono e decidono. Non solo, come vedremo in seguito, se-

condo alcune analisi la presenza di esponenti mafiosi rischia di «contagiare»

con dinamiche illegali e criminali anche territori «sani» (Sciarrone 2009). 

I riscontri empirici mostrano, piuttosto, come i processi di diffusione e

radicamento siano il risultato di vari fattori, intenzionali e non intenzionali.

Più nel dettaglio, seguendo Sciarrone (2014, 2019) possiamo parlare di fattori

di contesto e fattori di agenzia: i primi riguardano la struttura di vincoli e op-

portunità che può condizionare l’azione dei mafiosi; i secondi sono invece re-

lativi al comportamento degli individui e possono essere intenzionali o meno.

La figura 1 sintetizza graficamente lo stretto collegamento tra le due tipologie

di fattori (2019).
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Figura 1 – Fattori del processo di espansione territoriale delle mafie

Fonte: (Sciarrone 2019, p. 13) 

Tra i fattori di contesto che si rivelano di interesse per interpretare la si-

tuazione toscana, sicuramente ha un peso la dimensione socio-economica re-

lativa ad alcune attività caratterizzanti il tessuto economico regionale, come il

turismo o settori manifatturieri spesso concentrati in distretti. Sempre rispet-

to alla dimensione socio-economica, un buon livello di sviluppo e dinamismo

economico può attrarre per la possibilità di investimento o di inserimento da

parte dei criminali come mediatori e protettori, mentre alcuni settori, specie

quelli  scarsamente tecnologici,  risultano più vulnerabili  di  altri.  A seconda

dell’attività considerata, la dimensione demografica di un territorio può agire

a vantaggio o svantaggio degli interessi mafiosi. Inoltre, i contesti più permea-

bili sono quelli dove si annoverano traffici illeciti e mercati illegali, come per

esempio il traffico di stupefacenti. Rientrano tra i fattori di contesto alcuni

elementi relativi alla dimensione culturale e relazionale di una data area, ad

esempio eventuali pratiche di illegalità, fiscale o corruttiva, già diffuse a cui i

3



mafiosi fanno ricorso insieme ad altri attori. Infine, sono considerati fattori di

contesto anche le dinamiche relative alla sfera politica e istituzionale che com-

prende attori politici, burocrazia e agenzie di contrasto. 

I fattori di agenzia comprendono elementi intenzionali e non, dunque

decisi dagli attori mafiosi o da questi subiti. Sono intenzionali i trasferimenti

legati alla volontà di «fare carriera» in un contesto nuovo e meno competitivo

dal punto di vista criminale, all’individuazione di mercati in cui proseguire le

proprie attività economiche o condurne di nuove o, infine, alla scelta di tra-

scorrere un periodo di latitanza. Sono non intenzionali gli spostamenti in se-

guito a conflitti di mafia, alla repressione degli apparati di contrasto o, in al-

cuni casi, a misure di trasferimento coatto, come il soggiorno obbligato, per il

quale spesso l’autorità giudiziaria che stabilisce il provvedimento non ne deci-

de la destinazione.

Questo è il quadro teorico nel quale si inserisce il nostro approfondi-

mento sulla situazione toscana. Una parte di questo lavoro è il frutto di un la-

voro di ricerca più ampio, esteso a sette regioni del Centro-nord, realizzato nel

2013-2014 e aggiornato nel 2019 da un nutrito gruppo di ricercatrici e ricerca-

tori di diverse università italiane e coordinato dal professore Rocco Sciarrone

del Dipartimento di Culture, Politica e Società di Torino. 

Il  testo è organizzato in sei  sezioni.  Le prime due seguono il  criterio

temporale del pre e post-strage dei Georgofili per illustrare le presenze e le

differenti modalità con cui i gruppi criminali gestiscono i propri affari nei ter-

ritori toscani nei due periodi considerati. La sezione successiva riguarda inve-

ce le diverse rappresentazioni delle mafie che vengono trasmesse dalle princi-

pali testate giornalistiche in regione lungo tutto il periodo considerato. 

Alla luce della prevalente descrizione della Toscana come «terra di rici-

claggio», si è ritenuto opportuno fare un affondo sulle confische di beni sot-

tratti alla mafia in regione. È questo il focus della quarta sezione. Nella quinta
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è invece è tematizzata la presenza delle cosiddette mafie straniere e le attività

in cui i diversi gruppi sembrano specializzati. La disamina di alcune caratteri-

stiche dei gruppi criminali cinesi fa da sponda per l’approfondimento di uno

specifico contesto: l’area pratese. Di questa zona sono presentati e discussi i

fattori di contesto e di agenzia che, secondo i nostri studi, possono aver in-

fluenzato l’insediamento di gruppi di camorra attivi in un segmento del setto-

re tessile, ambito su cui si basava e, in misura minore, si basa lo sviluppo eco-

nomico dell’area. Dalle vicende pratesi ritorniamo al quadro generale toscano

per qualche considerazione conclusiva. 

Firenze, aprile 2021
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Le presenze criminali in Toscana fino alla
strage dei Georgofili

Le presenze criminali in Toscana possono essere suddivise in due fasi, simbo-

licamente scandite dalla Strage di via dei Georgofili del 1993 (Corica e Di Gio-

ia 2019). Concentriamoci sulla prima fase, sugli elementi che possono avere

influenzato gli spostamenti di criminali in regione e sulle attività condotte da

questi. In particolare, nel dibattito pubblico e giudiziario sono due i fattori che

avrebbero favorito gli insediamenti mafiosi: il primo è relativo alla normativa

sulla mafia e il secondo al contesto socio-economico della regione. 

Questa fase copre orientativamente l’arco di tempo che va da metà degli anni

settanta fino alla strage di Via dei Georgofili, nel 1993, ed è caratterizzata da

una forte presenza di mafiosi al soggiorno obbligato, 282 tra il 1961 e il 1974,

cifra che colloca la regione al terzo posto dopo Lombardia e Piemonte (Cpa

1994). 

Il soggiorno obbligato è istituito dalla legge 1423 del 1956, «Misure di preven-

zione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza e la pubblica mo-

ralità» e con la legge 575 del 1965 è specificatamente applicato nei confronti

di individui indiziati di appartenere ad associazioni mafiose. La misura preve-

de l’allontanamento da determinati comuni o province di individui dediti a

traffici delittuosi e/o che con le loro azioni minano la sicurezza pubblica. Solo

nei casi di particolare pericolosità la legge stabilisce la possibilità di obbligo di

residenza in un determinato comune. Negli altri casi, dunque, il tribunale pre-

scrive al soggetto di stabilire la propria dimora presso un domicilio, informar-

ne l’autorità di pubblica sicurezza e non spostarsi se non previa comunicazio-

ne all’autorità stessa. Chiaramente, l’obiettivo della legge è allontanare i ma-
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fiosi dal contesto di origine limitandone il raggio d’azione e dunque la perico-

losità. 

Al fine di assicurare il pieno controllo da parte degli apparati di polizia, ma

anche dalla comunità stessa, la cosiddetta legge Rognoni-La Torre (legge 646

del 1982), modifica il quadro normativo e stabilisce che il soggiorno obbligato

sia disposto in comuni con non più di 5 mila abitanti e lontani dalle grandi

metropoli. Quindi, i soggetti sono comunque di liberi di scegliere un domicilio

purché in un luogo dove le loro attività e movimenti siano «sotto gli occhi di

tutti». Questa norma viene ri-modificata nel 1988, stabilendo l’obbligo di sog-

giorno nel comune di residenza o di dimora abituale, indipendentemente dal-

la dimensione del comune, elemento che scomparendo quale discriminante

varia anche la  ratio precedente. L’istituto è infine abolito con il referendum

dell’11 luglio 1995. 

Nelle varie tesi sulla espansione delle mafie nei territori non tradizionali, la

misura del soggiorno obbligato viene vista, spesso, come la causa dell’insedia-

mento di gruppi mafiosi. In particolare, questa misura risponde alla rappre-

sentazione della mafia come «invasore», un agente esterno che aggredisce un

contesto «sano» e privo di «difese» (Sciarrone 2009). In effetti, non si può

negare che la possibilità di scegliere come luogo di dimora ad esempio, un co-

mune a forte concentrazione di immigrati dalla stessa zona geografica o dove

il mafioso potesse far riferimento a reti di relazioni già consolidate, possa es-

sere stato un elemento facilitante l’insediamento di gruppi mafiosi. Tuttavia,

studi  e ricerche che ricostruiscono i  meccanismi di  espansione delle  mafie

nelle  aree non tradizionali  mostrano come il  solo  soggiorno obbligato non

possa essere ritenuto un elemento sufficiente per comprendere i casi di radi-

camento. Si tratta piuttosto di un fattore che insieme ad altri, non ultimo le

opportunità offerte dal contesto di arrivo, può agevolare la penetrazione ma-

fiosa in nuovi territori (Mete 2019). 
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Così come si legge nella relazione della Commissione Parlamentare Antimafia

del 1994, curata dal senatore Carlo Smuraglia, anche in Toscana, la misura del

soggiorno obbligato ha contribuito alla scelta di residenza di alcuni mafiosi e

delle loro famiglie ma probabilmente la posizione strategica e l’appetibilità

economica della regione ha avuto un ruolo maggiore nel richiamare sposta-

menti criminali. Da alcune interviste a magistrati emerge infatti come, in que-

sto periodo, giovani mafiosi siciliani si sono trasferiti in Toscana per scelte de-

liberate, intravedendo margini per inserirsi in attività legali o illegali. 

Si trova conferma di ciò attraverso la ricostruzione dei gruppi e degli espo-

nenti presenti nel territorio regionale e delle principali attività svolte da que-

sti. Per quanto riguarda le presenze, i documenti di quel periodo e in partico-

lare la Relazione Smuraglia (Cpa 1994) sottolinea la taratura criminale dei

mafiosi presenti in regione, per la maggior parte appartenenti a cosa nostra

riconducibili  sia  al  gruppo vincente  della  «seconda guerra  di  mafia» degli

anni ottanta sia a quello perdente. Unica eccezione alla prevalenza di cosa no-

stra si riscontra nella zona del Valdarno, dove sono presenti soggetti  vicini

alla nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo e altri provenienti dall’area

casertana (Cpa 1994). Secondo i magistrati toscani intervistati si tratta di pre-

senze di «secondo livello», prive di collegamenti con la politica, e dedite prin-

cipalmente ad attività  illegali,  quali  il  traffico di  stupefacenti  e di  armi,  lo

sfruttamento della prostituzione e il gioco d’azzardo, ma anche rapine, estor-

sioni e truffe. 

Marginali, ma non assenti, sono i tentativi di penetrazione nel tessuto econo-

mico, attraverso interventi nel mercato immobiliare o l’infiltrazione in strut-

ture produttive. Tali tentativi si registrano soprattutto nell’area pratese, in cui

opera un gruppo che i media del periodo battezzano come «mafia del tessile».

A capo della compagine, un criminale di origine palermitana che, attraverso

corregionali  e  toscani,  conduce al  fallimento alcune aziende manifatturiere
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dell’area per ricomprarle a basso costo («Sgominata la mafia del tessile, 17 ar-

resti in Toscana», la Repubblica, 05/06/1991). 

Questo quadro è destinato a modificarsi a partire dal 1993, quando la strage

di Via dei Georgofili scuote la Toscana, e soprattutto Firenze, colpendola nel

vivo, provocando reazioni e incidendo in qualche modo sulle caratteristiche

della seconda fase della presenza mafiosa.

Gli anni novanta si aprono con importanti processi intrapresi per associazio-

ne a delinquere di stampo mafioso, con non poche difficoltà da parte della Di-

rezione Distrettuale Antimafia di Firenze a dimostrare la fattispecie di reato

prevista dal 416 bis. Alla strage di via dei Georgofili del 1993 segue un’ulterio-

re attività di indagine e di contrasto alle presenze mafiose in regione. Non

solo: in seguito alla strage l’istituzione regionale – prima nell’area del Centro-

nord – emana una legge sulla legalità, ispirandosi al quadro normativo intro-

dotto dalla Regione Sicilia nel 1980. Nello stesso periodo è costituito il Centro

di documentazione cultura della legalità democratica finalizzato alla raccolta

di materiale divulgativo, scientifico e giudiziario sulle mafie e su varie forme

di illegalità.

Nel corso degli ultimi anni oltre al panorama criminale, come vedremo a bre-

ve, si modifica anche il quadro normativo, assimilandosi alla declinazione re-

gionale delle politiche pubbliche su questo tema: forte orientamento al con-

trasto e alla sensibilizzazione, con progetti rivolti al settore della formazione e

della  ricerca  e  collaborazioni  con  diversi  livelli  istituzionali  (Arcidiacono

2018). Inoltre, come avvenuto per altri temi e in altri contesti, anche in Tosca-

na l’antimafia è diventata una risorsa politica, da spendere per avviare o con-

solidare una carriera politica, accrescere consensi e visibilità (Corica e Mete

2020).
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Lo scenario criminale dopo gli anni 
novanta: una chiave di lettura

A partire dalla seconda metà del decennio si registra una trasformazione del

panorama criminale. Gli esponenti di cosa nostra diventano minoritari non

solo in Toscana ma anche in altre regioni del Centro-nord con presenze signi-

ficative in passato (il  dibattito sulle trasformazioni relative a Cosa nostra è

ampio, si veda tra gli altri Bolzoni 2018; Scaglione 2013; La Spina 2015; Fian-

daca e Lupo 2014; Dino 2012). Presenze minoritarie dunque, ma comunque

attive come dimostrano alcune recenti vicende relative a esponenti di gruppi

di cosa nostra a Prato che, attraverso una serie di scambi tra aziende del set-

tore del commercio di pallet, avrebbero riciclato nella località toscana proven-

ti derivanti da attività illecite realizzate altrove (Mete 2020). 

A fronte di questo progressivo assottigliamento di cosa nostra, emergono pre-

senze riconducibili a organizzazioni ‘ndranghetiste e camorriste. Le operazio-

ni giudiziarie relative a questo ventennio così come le relazioni semestrali e

annuali rispettivamente della Direzione Investigativa Antimafia (Dia) e della

Direzione Nazionale Antimafia (Dna) confermano la maggiore presenza delle

due mafie. Le attività dei gruppi criminali si concentrano soprattutto nella ge-

stione di esercizi commerciali, attività alberghiere e ristorazioni, o nell’acqui-

sto di immobili. 

Per comprendere le dinamiche criminali – e non farsi sedurre dall’immagine

di una piovra che arriva dappertutto – può essere utile leggere le presenze e

gli interessi mafiosi alla luce di alcuni tratti che riguardano il contesto toscano

e delle motivazioni che possono influire sulle scelte dei mafiosi. Si tratta degli

elementi  citati  in  precedenza,  definiti  come fattori  di  contesto  e  fattori  di

agenzia (Sciarrone 2014, 2019). Con i primi si considerano gli aspetti socio-
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economici,  culturali e politico-istituzionali  che caratterizzano lo spazio,  per

l’appunto il contesto, in cui si inserisce l’azione o l’attività dei mafiosi. I fattori

di agenzia, invece, riguardano il comportamento degli attori, le reti sociali e le

competenze. 

Tra i primi rientra, come anticipato, la dimensione demografica delle aree in-

teressate dagli interessi criminali. I comuni medio-grandi possono offrire a

tali interessi diversi spazi in questo senso, grazie a un’offerta commerciale e

una domanda di servizi articolata e ricca. Oltre alla dimensione demografica,

anche la collocazione geografica e il sistema economico locale, basato su spe-

cifiche attività, possono influire sugli investimenti. Tra le motivazioni che, in-

vece, riguardano le strategie degli attori criminali si possono considerare la

necessità di ripulire denaro proveniente da affari illeciti, magari gestiti in altre

aree, tentativi di estendere il proprio campo di attività a nuovi ambiti o di am-

pliarlo in una zona diversa rispetto all’area di origine del gruppo. 

In questo quadro si possono meglio comprendere, ad esempio, alcune opera-

zioni giudiziarie che hanno condotto ai sequestri di immobili ed esercizi com-

merciali nel capoluogo fiorentino e le misure che hanno riguardato l’area a

forte vocazione turistica di Montecatini Terme (PT). Si tratta di provvedimen-

ti che colpiscono gli interessi dei clan direttamente o indirettamente, nei casi

in cui immobili ed esercizi commerciali sono intestati ai cosiddetti prestano-

me. Le indagini derivano sia da procure meridionali – che quindi seguono le

attività illecite gestite dai gruppi nelle aree di origine – sia dalla Direzione Di-

strettuale Antimafia fiorentina. Rientra tra queste l’operazione Leopoldo del

2007, che riguarda un imprenditore di origini campane, proprietario di più

alberghi  a  Montecatini  Terme e collegato  con il  clan Formicola,  attivo nel

quartiere napoletano di San Giovanni a Teduccio. Secondo gli inquirenti, sui

conti correnti delle società facenti capo all’imprenditore sono versate parti dei

proventi delle attività illecite del clan, derivate soprattutto da usura e ricetta-

zione. In questa vicenda emerge una rete di complicità su cui può fare affida-

11



mento l’imprenditore.  Infatti,  grazie  alla  compiacenza di  alcune agenzie  di

viaggio che emettono false fatturazioni, l’imprenditore può ottenere contanti

puliti da restituire al clan come contropartita dei versamenti («Denaro sporco

riciclato in alberghi», La Nazione Firenze, 27/09/2007). 

L’operazione Ghost tender del 2018 arricchisce e rende maggiormente com-

plesso il tipico spostamento di capitali da sud a nord da parte delle organizza-

zioni criminali. In questa vicenda, infatti, le direttrici non seguono un’unica

rotta ma mescolano i classici riferimenti territoriali. Le indagini, avviate dalla

Dda di Firenze, rivelano l’aggiudicazione di lavori di una Asl napoletana da

parte di alcune aziende edili toscane ad appalti pilotati. Gli appalti in questio-

ne riguardano commesse per le quali non è necessario procedere attraverso

una gara pubblica, trattandosi di lavori di somma urgenza e di importi infe-

riori alla soglia prevista dalla legge. La Asl invita a partecipare sempre le stes-

se aziende, vicine al gruppo Zagaria, che a turno si aggiudicano i lavori, in

grande misura non realizzati. Coinvolte in questa operazione, come anticipa-

to, anche aziende con sede in Toscana di proprietà di imprenditori lucchesi.

Tra le ditte  implicate,  alcune sono intestate a prestanome o sono aperte e

chiuse in lassi di tempo molto brevi. Attraverso questi meccanismi il gruppo

crea un giro di affari di circa sei milioni di euro, riciclati attraverso la gestione

di attività immobiliari anche in Toscana. Altri sbocchi di queste entrate sono

invece dirottati nei pagamenti di forniture fittizie a un’altra società, sempre

nell’orbita dello stesso gruppo. Partecipa ad alcuni di questi affari anche un

avvocato consulente del lavoro con studio a Follonica (GR) e Salerno che ge-

stisce gli aspetti contabili di alcuni affari del gruppo, garantendone la regola-

rità  formale  («Appalti,  corruzione  e  riciclaggio»,  Il  Tirreno  Lucca

26/03/2018).  Le indagini si  concludono con cinque arresti,  tre interdittive

antimafia e diversi sequestri di conti correnti, società e immobili. Uno dei se-

questri, relativo a un imprenditore originario di Caserta e residente in provin-
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cia di Lucca ammonta a 750 mila euro («Operazione “Ghost Tender II”, se-

questri antimafia per circa 7 milioni», La Nazione Lucca, 23/05/2020).

Le attività formalmente legali non rappresentano il solo campo di interesse

dei gruppi criminali che, al contrario, sono presenti anche in alcuni settori il-

legali, come il traffico di stupefacenti. In generale, questo mercato è popolato

da diversi protagonisti con ruoli diversificati, che vedono la criminalità orga-

nizzata ricoprire un ruolo centrale nell’introduzione delle sostanze in Italia e

la microcriminalità, prevalentemente straniera, nella gestione dello spaccio. Il

traffico di stupefacenti non richiede ai gruppi criminali radicamento sul terri-

torio, tant’è che spesso il settore è affidato a uno o più «fiduciari». 

In  regione  questa  attività  sembra  legata  a  diversi  fattori  di  contesto.  Vari

provvedimenti recenti evidenziano la centralità della collocazione geografica

per l’organizzazione dell’attività criminale. Per esempio, Livorno e nello speci-

fico la presenza del porto fa da scenario a un’operazione giudiziaria relativa

all’ingresso  in  Italia  di  consistenti  quantitativi  di  stupefacenti,  provenienti

dall’America del Sud, presi  in carico da soggetti  vicini alla ‘ndrangheta. In

questa vicenda un ulteriore elemento di interesse, relativo al contesto,  è la

presenza,  sulla costa tra Pisa e Livorno,  di  un gruppo criminale locale che

avrebbe collaborato sinergicamente con gli esponenti della ‘ndrangheta. È il

gruppo dei «pesci», così soprannominati dai criminali calabresi perché incari-

cati di portare fuori dal porto di Livorno i carichi di droga («Livorno, la cocai-

na della ‘ndrangheta al porto», Il Messaggero, 20/03/2017). 

Il procuratore nazionale antimafia Federico Cafiero De Raho evidenzia pro-

prio come nel porto di Livorno operino strutture organizzate in cooperative

con uomini della ‘ndrangheta. Infatti, i nostri testimoni qualificati sostengono

che la ‘ndrangheta «di serie A» non si occupa più di droga perché è entrata

nei circuiti  finanziari internazionali ma, al contempo, ritengono che questo

ambito non sia lasciato interamente ad altri gruppi. Diverse sono le inchieste
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che  portano  a  ingenti  sequestri  a  partire  dal  2015  quando,  indagando

sull’omicidio di un broker ucciso a Tirrenia (PI) per aver sostituito la cocaina

in arrivo dalla Colombia con dello zucchero, la Dda e il nucleo di polizia tribu-

tario  della  Finanza  risalgono  all’organizzazione  tosco-calabrese  legata  alla

‘ndrangheta che gestisce il traffico di stupefacenti e a sequestrare 132 chili di

cocaina («Dagli zaini in mare al container per le trote, i trucchi dei narcos per

spedire la cocaina», Il Tirreno Livorno, 23/09/2018). Nel 2017 tra la Terrazza

Mascagni e il tratto di mare davanti all’Accademia Navale vengono ritrovati

una decina di zaini neri contenenti 200 chili di cocaina divisi in panetti con

stampato sopra il simbolo della Porsche, marchio di fabbrica dei narcos co-

lombiani. Tra marzo a luglio 2018 altri due sequestri: 200 chili di cocaina tro-

vati dentro a un container, per un valore di 40 milioni di euro. Lo stesso anno,

19 milioni di cocaina nascosti in due sostegni all’interno di una cisterna che

doveva trasportare trote salmonate.

Dunque, le indagini e i sequestri mostrano come il porto di Livorno abbia as-

sunto un ruolo importante nel passaggio internazionale di stupefacenti prove-

nienti in particolare dall’America del Sud (Dia I semestre, 2019). 

La lotta al traffico di stupefacenti a Livorno riguarda anche le organizzazioni

che stanno dietro al piccolo spaccio al dettaglio, per lo più a base di hashish e

marijuana.  Così  descrive  la  situazione il  procuratore  capo Ettore  Squillace

Greco: «In aumento (rispetto all’anno precedente ndr) i reati in materia di

stupefacenti […]. Il cosiddetto “piccolo spaccio” – prosegue – risulta ancora

gestito in prevalenza da spacciatori stranieri. In particolare quelli di origine

magrebina hanno un ruolo predominante non solo per quanto riguarda l’eroi-

na, ma anche per i derivati della cannabis e la cocaina» («Dal piccolo spaccio

ai  nuovi  narcos:  “Livorno  capitale  della  droga”»,  Il  Tirreno  Livorno,

31/01/2019).
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Rispetto alla vendita al dettaglio nella provincia di Livorno, la Direzione inve-

stigativa antimafia riporta i risultati dell’operazione Due Mondi, conclusa nel

mese  di  febbraio  2019  con l’arresto  di  10  soggetti  e  36  persone  indagate.

L’indagine ha smembrato un’organizzazione italo-albanese attiva tra Pisa e

Livorno, dedita al traffico di ingenti quantitativi di droga  e successivamente

alla vendita al dettaglio nella provincia di Livorno. In effetti, il gruppo costi-

tuiva il canale di rifornimento di due soggetti napoletani, residenti in provin-

cia di Livorno e legati al clan camorristico Tomaselli del quartiere napoletano

di Pianura, i quali acquistano la droga dagli albanesi e la rivendono sulla piaz-

za di spaccio dell’Isola dell’Elba, avvalendosi di pregiudicati del luogo (Dia I

semestre,  2019). La presunta rete dei trafficanti viene inquadrata come un

gruppo senza alcun tipo di sodalizio, con ruoli intercambiabili, collaudato e

capillare («Smantellata la banda che spacciava fino all’Elba», Il Tirreno Livor-

no, 27/02/2019). 

Un’altra area in cui negli ultimi anni alcuni fattori di contesto sembrano in-

fluire sulle presenze criminali è la provincia di Massa Carrara. In questo caso

appaiono significative la vicinanza con la Liguria e il porto di Genova e alcuni

aspetti socio-economici dell’area. La provincia è teatro di una recente opera-

zione giudiziaria e caratterizzata dalla presenza di gruppi di micro-criminalità

locale. In merito all’ultimo aspetto, è del 2013 la cosiddetta «la strage di nata-

le», scoppiata in seguito a uno scontro tra due gruppi criminali appartenenti a

due quartieri di Massa legato alla suddivisione delle piazze di spaccio, e con-

clusasi con due omicidi perpetrati in pieno centro («Mafie, allarme della fon-

dazione Caponnetto: “Le infiltrazioni ci sono, non è solo rischio”», Il Tirreno

Massa  Carrara,  16/01/2020).  L’area apuana nel  2015 avrebbe ospitato  per

qualche giorno la latitanza di un esponente di un clan di ‘ndrangheta che ave-

va seguito un carico di cocaina arrivato al porto di Genova dal Perù prima di

costituirsi presso la casa circondariale di Massa, Nel 2018, due indagini segui-

te dalla Dia di Genova hanno fatto emergere un traffico di rifiuti di Yacht che
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potrebbe essere ricondotto a traffici  di  gruppi di  camorra e il  sequestro di

un’ingente quantità  di  cocaina arrivata al  porto di  La Spezia e destinato a

Massa Carrara. È dello stesso anno l’operazione Drago, relativa a un gruppo

composto da soggetti vicini a cosche di ‘ndrangheta e di camorra, tra i quali

spiccano un esponente di  una ‘ndrina di Lamezia Terme, con precedenti  e

condanne per associazione mafiosa e altri reati, e un ex collaboratore di giu-

stizia, in passato legato a clan di camorra, presente a Massa dal 2008 (Dia II

semestre, 2018). Le indagini partono nel 2017 dalla denuncia di un imprendi-

tore, vittima di minacce dopo aver acquistato all’asta un immobile, prima ap-

partenente a un parente di uno dei membri del gruppo. Dalle investigazioni

emergono una serie di truffe poste in essere dal gruppo con l’ausilio di un di-

rettore di una banca che fornisce prestiti – non restituiti – a persone presen-

tate  dallo  stesso  gruppo.  Anche il  direttore  diventa  vittima del  gruppo:  di

fronte alle minacce di denuncia di truffa, gli estorcono circa 100 mila euro. Un

imprenditore dichiara di aver subito la tecnica del cavallo di ritorno – con il

furto di uno scooter – per aver contratto un debito di 7000 euro. Rientra tra

le vittime anche un’imprenditrice, proprietaria di un albergo di Lido di Cama-

iore (LU), truffata dopo aver chiesto un prestito a una società finanziaria (My

way) riconducibile ad alcuni esponenti di questo gruppo. Secondo gli inqui-

renti il gruppo, che può contare su un giro di affari di 400 mila euro, sembra

in contatto con due siciliani che avrebbero facilitato l’avvicinamento con il di-

rettore di banca, il finanziamento di aziende del settore nautico e il servizio di

protezione  dietro  corresponsione  di  parte  degli  introiti.  Le  accuse  vanno

dall'estorsione aggravata dal metodo mafioso alla truffa, fino alla spendita di

monete false, infatti, il gruppo si appoggia a una tipografia di Massa per falsi-

ficazione di banconote e titoli di credito («“Noi Massa la governiamo”: in pu-

gno avevano il direttore di una filiale», Il Tirreno Massa Carrara, 16/11/2018).

La presenza di un distretto industriale e, dunque, la diffusione di piccole im-

prese  attive  in  un  medesimo  settore  potrebbe  rappresentare  l’elemento  di
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contesto attraverso il quale interpretare le operazioni Vello d’oro I e II, del

2018 e del 2019. Nei primi mesi del 2018 la Dda di Firenze conclude la prima

indagine relativa a esponenti criminali vicini alla ‘ndrangheta e attivi in To-

scana, nonché ad alcuni imprenditori del distretto del cuoio, soprattutto a Fu-

cecchio (FI) e Santa Croce sull’Arno (PI). L’operazione Vello d’oro in partico-

lare mette in luce un sistema di false fatturazioni per operazioni inesistenti fi-

nalizzate a coprire i prestiti a tassi usurari che i soggetti legati alla criminalità

offrono agli imprenditori. È un gioco a somma positiva in cui i mafiosi guada-

gnano dalle attività di usura (e riciclano così denaro sporco) ma anche gli im-

prenditori vincono poiché beneficiano delle fatture emesse per lavori e forni-

ture non realizzate. I capi d’accusa riguardano: associazione a delinquere, rici-

claggio, usura, estorsione, esercizio abusivo del credito, frode fiscale, fatture

false e, per alcuni degli indagati, l’aggravante per aver agito con metodi mafio-

si. Sono 14 gli arrestati, tra Toscana e Calabria, e 12 le società soggette a se-

questro preventivo («Vello d'oro, tutti gli arrestati in Toscana», Toscana Me-

dia News, 19/02/2018). Di fronte a questi esiti, il comitato d’area di Distretto

del comprensorio del cuoio produce un regolamento etico, chiedendo l’adesio-

ne a tutti le aziende dell’area, ricevendo il sostegno del sindaco di Santa Croce

sull’Arno e della Cgil di Pisa («Il Comitato d’area scrive al prefetto: “Arginare i

tentativi di infiltrazioni di mafia e camorra nel Distretto”», Il Tirreno Ponte-

dera,14/05/2020). Nel prosieguo delle indagini, con l’operazione Vello d’Oro

II (con due ulteriori arresti), emerge la sostituzione dei soggetti criminali ca-

labresi da parte di criminali vicini alla camorra nel condurre analoghe prati-

che illecite sempre nel settore del pellame, coinvolgendo le aziende dello stes-

so distretto e ditte dell’area napoletana. Costante in entrambe le operazioni è

il ruolo ricoperto da un imprenditore di origini calabresi residente a Vinci (FI)

che si occupa di mediare e mettere in collegamento gruppi criminali e im-

prenditori compiacenti o in difficoltà («Operazione “Vello d'Oro”: altri due ar-

resti per il commercio dei pellami», Il Tirreno Empoli, 11/05/2020). 
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Nello stesso periodo cinque aziende del settore sono colpite da interdittive an-

timafia emesse dal Prefetto di Pisa, due di queste riceveranno dal Tar una so-

spensione della misura per salvaguardare i lavoratori («Mafia, stop all’inter-

dittiva per due concerie», Il Tirreno Pontedera, 04/11/2020). 

Un meccanismo simile a quello descritto sarebbe ricorrente anche in una re-

cente operazione della Guardia di finanza che ha coinvolto una cinquantina di

soggetti, imprenditori e professionisti, nella zona del cuoio. L’indagine, estesa

alla Toscana da alcune aree delle Marche, non sarebbe collegata alle due vi-

cende citate sopra pur delineando scenari e pratiche analoghe. Secondo le in-

formazioni raccolte dalla stampa, mancherebbe in questo caso l’aggravante

mafiosa e i reati configurati riguardano un’associazione a delinquere semplice

(«False fatture nel distretto delle concerie, una cinquantina gli indagati sotto

inchiesta», Il Tirreno Pontedera, 29/11/2020).

Gli esempi citati non esauriscono il quadro degli interessi e delle attività in

odor di mafia in regione. Tuttavia ci consentono di sintetizzare ed esemplifi-

care gli elementi su cui sembra innestarsi la rappresentazione della Toscana

come una «terra di riciclaggio», un’area in cui i gruppi criminali non si radi-

cano, ma si occupano prevalentemente di ripulire o re-investire i proventi de-

rivanti da attività illecite. Si tratta di una rappresentazione giudiziaria, politi-

ca e mediatica che, trasversalmente rispetto ai due periodi finora delineati,

permea il discorso pubblico locale sul tema. Ma nella rassegna delle presenze

criminali in regione si possono individuare – e approfondire – episodi e casi

che problematizzano e mettono in discussione questa rappresentazione. 
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La mafia in Toscana secondo la stampa

Uno sguardo utile e importante per leggere le presenze mafiose in regione de-

riva dalle rappresentazioni mediatiche del fenomeno. Le operazioni delle for-

ze dell’ordine, le ordinanze della magistratura e le sentenze relative ai proces-

si costituiscono un punto di partenza imprescindibile per parlare di mafie, ma

necessitano di un sapere specifico, tecnico e non sono accessibili (o lo sono

difficilmente) alla cittadinanza. Le fonti giornalistiche – così come quelle poli-

tiche e accademiche – riprendono il materiale giuridico ma, nel tentativo di

renderlo fruibile a un pubblico meno esperto, lo modificano, veicolando di-

verse rappresentazioni del fenomeno. 

In particolare, seguendo un’analisi diacronica della rassegna stampa locale a

partire dagli anni ottanta fino all’ultimo decennio, emergono due diversi tipi

di «narrazioni» sulla mafia. La prima, come illustreremo a breve, è trasversale

al periodo considerato, si riscontra lungo tutto l’arco temporale e in tutte le

testate consultate. Nel secondo tipo, di cui parleremo in seguito, rientrano nu-

merose micro-narrazioni che in alcuni casi presentano una evoluzione della

narrazione generale e in altri, invece, la contraddicono.

La Toscana è «terra di riciclaggio»

Qual è dunque la rappresentazione generale? La Toscana non è una terra di

mafia, la mafia non vi si radica, ma è un’area in cui mafiosi e personaggi legati

a vario titolo ai clan trovano lo spazio idoneo per investire i frutti di attività il-

lecite svolte, perlopiù, altrove. 
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Sono diversi gli elementi impiegati a supporto di questa immagine, possiamo

individuarne almeno tre tipi. In primis, i fattori economici. La ricchezza della

regione, la diffusione su tutto il territorio di piccole e medie imprese – spesso

unite in distretti – la vocazione al turismo di alcune aree e il benessere gene-

rale della popolazione offrono il fianco a queste forme di investimento econo-

mico non pulite. Sono diversi i settori in cui emergono interessi criminali, da-

gli esercizi commerciali alle attività di ristorazione, dagli alberghi agli immo-

bili. A suffragio di questa varietà di settori e di aree, basta scorrere la lista dei

beni confiscati in regione negli ultimi decenni. 

Non è solo il florido tessuto economico ad attrarre gli interessi mafiosi ma, se-

condo le agenzie di contrasto, anche la crisi. «Le imprese senza credito diven-

teranno facili prede degli affari illegali della mafia», afferma Pier Luigi Vigna

in un’intervista del 2009 a l’Unità Firenze. Sono numerosi e presenti in tutto

il periodo considerato i casi in cui esponenti delle organizzazioni criminali si

inseriscono nelle aziende locali, inizialmente tramite prestiti usurari e in se-

guito acquisendo, in parte o del tutto, le quote societarie. Nell’ultimo venten-

nio, in particolare, il settore dei rifiuti sembra attrarre in modo particolare gli

interessi criminali e le cosiddette ecomafie. Nel 2005 la Toscana rientra, se-

condo la stampa, tra le nuove «capitali dell’ecomafia, terza in classifica dietro

Campania e Puglia, davanti a Sicilia e Calabria, per reati compiuti nel tratta-

mento dei rifiuti» («La Toscana tra le capitali dell’ecomafia: “Sono in crescita

i reati legati ai rifiuti”», la Repubblica Firenze, 28/05/2005). 

Accanto ai fattori economici, in questa rappresentazione emergono anche al-

cuni elementi culturali e sociali tipici della regione che agiscono da freno a un

eventuale radicamento della mafia. «La Toscana non è culturalmente o social-

mente una terra mafiosa, ma la mafia comunque è presente e vi fa affari»,

chiarisce Salvatore Calleri, presidente della Fondazione Caponnetto nelle pa-

gine di molti quotidiani locali nel marzo del 2007. I toscani sono dotati di so-

lidi  «anticorpi» antimafia,  sanno «proteggersi» da usura e racket ed è per
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questo motivo che la mafia non attecchisce in regione, spiega Andrea De Mar-

tino,  ex  prefetto  di  Firenze  («Usura  &  racket:  “La  vigilanza  deve  restare

alta”», La Nazione 06/03/2007). 

Nella rassegna stampa è dedicato grande spazio a diversi eventi antimafia: gli

incontri istituzionali e dell’associazionismo, numerose giornate tematiche nel-

le scuole di tutta la regione, le ricorrenze annuali della strage dei Georgofili, la

partecipazione dei giovani toscani ai progetti di Libera nelle terre confiscate

alla  mafia.  Questi  elementi  rafforzano l’immagine della  Toscana come una

terra ostile alla mafia, dove la criminalità organizzata non trova consensi e ap-

poggi autoctoni. 

A partire dai primi anni duemila, l’estraneità della cosiddetta area grigia –

«espressione suggestiva, che rappresenta una metafora efficace per descrivere

lo spazio opaco [...] tra legale e illegale» (Sciarrone 2011, p. 11) – sembra esse-

re messa in discussione dall’emergere di vicende giudiziarie nelle quali sono

coinvolti liberi professionisti e altre figure insospettabili. È il caso dell’opera-

zione Leopoldo, di cui si è parlato in precedenza, nella quale emerge una rete

su cui può fare affidamento un imprenditore di origini campane, proprietario

di diversi alberghi a Montecatini Terme e vicino con un clan di camorra. E an-

cora, delle attività che un camorrista collegato al clan di Cutolo svolge a Por-

toferraio nei primi anni duemila («Usura all' Elba 40 milioni di beni seque-

strati al boss, la Repubblica, 25/01/2008»). 

Restando sempre nell’area grigia, il  terzo elemento che contraddistingue la

rappresentazione della Toscana come terra di riciclaggio, ma non di mafia, è

l’assenza di collegamenti tra attività criminali e politica locale. Non mancano

le denunce su presunti coinvolgimenti della politica che, alla luce dell’assenza

di evidenze giudiziarie, possono essere considerate elementi di battaglia poli-

tica, provenienti prevalentemente dalle opposizioni di centrodestra e di sini-

stra. Dal canto suo, il ceto politico che governa le realtà locali consolida que-
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sta rappresentazione della Toscana. Sul piano simbolico e discorsivo veicola

soprattutto il messaggio di un tessuto sociale forte, dotato di anticorpi e di

un'attenzione da mantenere vigile sulle attività economiche condotte da sog-

getti sospetti. Sul piano pratico, delle politiche, istituzioni locali e regione, nel

corso di tutto il periodo considerato sono promotrici di osservatori, sportelli

di  ascolto e denuncia, e altre misure di  sensibilizzazione,  come indicato in

precedenza. 

La Toscana è “invasa”

Continuando il nostro viaggio tra le rappresentazioni giornalistiche della pre-

senza mafiosa in Toscana,  dopo aver parlato della  rappresentazione  main-

stream, ne presentiamo una più contenuta dal punto di vista della numerosità

degli articoli ma dai toni decisamente più allarmisti, che vede la regione inva-

sa dalla mafia. Ci soffermiamo in particolare sulle narrazioni dove le immagi-

ni evocate sono quelle della «piovra», del «cancro» o del «contagio».  Non

parliamo dunque tanto del  tipo di  attività  svolta  dai  mafiosi  sul  territorio,

quanto delle immagini relative alle modalità di diffusione della criminalità or-

ganizzata e della definizione delle mafie. In particolare, la metafora della pio-

vra che allunga i suoi tentacoli raggiungendo dal centro i punti periferici è più

diffusa negli anni novanta e riferita soprattutto a Cosa Nostra, probabilmente

anche sulla scia delle miniserie La Piovra andata in onda a partire dal 1984 e

fino al 2001. È quanto è accaduto, in tempi più recenti, in seguito alla pubbli-

cazione del libro Gomorra di Roberto Saviano che ha generato nei media e

nell’opinione pubblica un fenomeno definito da Sciarrone «l’effetto Gomorra»

(2009) e analizzato anche da altri studiosi (Dal Lago 2010 e Santino 2011). 

Tornando alla piovra, questo riferimento si estende anche a camorra e ‘ndran-

gheta soprattutto dopo il 1993, quando cambia il tipo di presenza sul territo-
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rio. Negli articoli troviamo tutte le mafie definite come piovre che formano

una holding criminale radicata e potente («Sulla Toscana le mani di tutte le

piovre», Il Tirreno Livorno, 31/05/1998) attiva prevalentemente nel traffico

di  droga  e  armi  e,  in  alcuni  territori  specifici  della  regione,  pratica  anche

l’usura, ingloba aziende in crisi approfittando della congiuntura economica e

cerca di infiltrarsi nelle gare d’appalto («Toscana, terra di riciclaggio e usu-

ra», Il Nuovo Corriere di Firenze, 12/09/2009). Ancor di più, il concetto viene

applicato alle organizzazioni criminali straniere, in particolare dopo il primo

caso di condanna per 416 bis a carico di Hsiang Ke Zhi e di altri dieci cittadini

cinesi, accusati di aver condizionato la vita sociale della comunità di riferi-

mento attraverso il controllo totale attuato con metodi violenti e contestual-

mente dello svolgimento di attività delittuose tradizionali e non («La Dna: i

tentacoli  della  mafia  cinese  su  Prato»,  Il  Giornale  della  Toscana,

13/04/2007). L’idea è quindi quella di un nucleo centrale forte che decide in-

tenzionalmente di espandersi conquistando nuovi territori.

Più  spostata  sul  versante  non  intenzionale  delle  espansioni  criminali  è

l’immagine del contagio, del cancro, del virus che si insinua in un corpo sano,

invadendolo e contaminandolo in maniera capillare e poco visibile anche at-

traverso le misure del soggiorno obbligato. L’ex procuratore fiorentino Giu-

seppe Quattrocchi in una intervista a Repubblica sostiene che «il rischio di in-

filtrazioni risale a tantissimi anni fa, quando quell'infelice legge sui confini di

polizia  ha cominciato a distribuire  anche in Toscana determinate presenze

che poi si sono insediate in particolare in alcune zone, come la Versilia e la Val

di Nievole». Questo ovviamente non costituisce una relazione causa-effetto,

tant’è  vero  che  lo  stesso  Procuratore  continua  sostenendo che  in  Toscana

«questo tipo di criminalità non si è replicata per clonazione» («Il procuratore:

“L’urbanistica non si contratta”», la Repubblica Firenze, 06/3/2012). 

Che la presenza sia intenzionale o no, i due ritratti hanno in comune l’idea che

la regione subisca un’invasione e che sia vittima di una aggressione esterna o
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perché non ha sufficienti anticorpi o perché ha sottovalutato il pericolo nel

momento in cui poteva essere più efficacemente contrastato. È questo il caso,

ad esempio, della presenza della ‘ndrangheta a Carrara, «città che non ha una

cultura mafiosa, [dove] sussiste però il problema della mancanza di percezio-

ne»  («Quando  la  mafia  conquistò  le  cave»,  Il  Tirreno  Massa  Carrara,

10/09/2017).

Bisogna anche sottolineare che spesso si riscontra una netta differenza tra la

potenza evocativa del titolo e il contenuto dell’articolo nel quale si cerca di bi-

lanciare  la  pericolosità  potenziale  con vari  elementi,  dall’efficace  lavoro di

contrasto delle forze investigative allo spirito civico che consente di denuncia-

re.

Naturalmente, a prescindere dal fatto che si tratti di piovra o cancro, in con-

comitanza con l’organizzazione di convegni, incontri o con la pubblicazione di

rapporti si riscontra una maggiore attenzione sul tema da parte degli organi di

stampa e anche i toni risultano più amplificati. Ad esempio, nella prima metà

del 2018 in occasione della pubblicazione del focus della Fondazione Capon-

netto leggiamo su alcune testate  che «In Toscana, in sostanza,  “la mafia è

spalmata e non c'è una terra messa peggio di un'altra: non esiste più un ango-

lo di  tranquillità”» («In Toscana una colonia della mafia»,  Toscana Media

News, 13/04/18). Varie testate giornalistiche, nel diffondere i risultati, ripor-

tano che la Toscana è ormai diventata terra di mafia, con un numero rilevante

di clan attivi in diverse zone e stime sull’ipotetico fatturato di questa grande

impresa. 

Oltre all’immagine della Toscana come area di riciclaggio o come terra invasa

dalle mafie, si possono riscontrare ancora altre rappresentazioni, meno gene-

rali rispetto a quelle presentate finora, che potremmo definire delle «micro-

narrazioni» perché risultano spesso legate a eventi specifici e riguardano so-

prattutto le attività dei mafiosi e il loro modo di stare sul territorio regionale.
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Come arrivano i mafiosi?

Se le due rappresentazioni precedenti forniscono un’istantanea delle presenze

mafiose, un’ulteriore immagine che si può ricavare dalla stampa ci offre qual-

che indicazione anche sul processo, cioè sulle modalità attraverso le quali gli

esponenti mafiosi sono arrivati e arrivano in Toscana. In altre parole, se con

le prime due rappresentazioni la stampa risponde alle domande «Perché [i

mafiosi] arrivano?» e con la seconda «Come sono [i mafiosi]», in questo caso

la domanda è «Come arrivano?». 

In merito a questo interrogativo, possiamo cogliere almeno due tendenze. La

prima tendenza riguarda gli spostamenti che potremmo definire per via eco-

nomica. I membri dei gruppi criminali si muoverebbero perseguendo delibe-

ratamente la necessità di ampliare i propri affari. Significativi, ad esempio,

sono gli  articoli  che descrivono questi  spostamenti  come paralleli  ai  lavori

pubblici. Nel 2011, in occasione di un convegno sulla legalità ad Arezzo, Raf-

faele Cantone, in quel momento membro dell’ufficio del Massimario della Su-

prema Corte di Cassazione ma fino al 2007 magistrato della Direzione Di-

strettuale  Antimafia  di  Napoli,  descrive  i  meccanismi  di  insediamento  di

esponenti della camorra nell’aretino come: «conseguenza dei lavori per la rea-

lizzazione della Direttissima Ferroviaria. È stata l'occasione in cui decine di

piccole ditte, spesso infiltrate dalla camorra, si  sono insediate in quella fa-

scia» («Cantone: allarme camorra lungo la direttissima», La Nazione Arezzo,

22/05/2011). 

Gli spostamenti per via economica sembrano basarsi su motivazioni intenzio-

nali degli esponenti criminali. Altri articoli mettono in luce, invece, modalità

non intenzionali,  collegate ad esempio alle faide dei  gruppi  criminali  nelle
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aree meridionali, ai tentativi di aggirare i provvedimenti delle forze dell’ordi-

ne e della magistratura, alla necessità di dover gestire una latitanza. 

Una guerra di mafia in Calabria spiegherebbe secondo la stampa un duplice

omicidio avvenuto in provincia di Arezzo nel 2006: «C’è una faida calabrese

che geograficamente potrebbe essere collegata a queste morti e che riporta a

una sanguinosa rivalità familiare cominciata dall'incrociarsi di interessi oppo-

sti legati agli appalti sui tagli boschivi e proseguita con estorsioni e traffico di

droga. La zona interessata dalla guerra di 'ndrangheta è quella della Presila

catanzarese» («La mano della ‘ndrangheta dietro il duplice delitto», la Repub-

blica Firenze, 11/04/2006). 

In altri articoli, la Toscana viene presentata come «crocevia» di importanti la-

titanze che si inseriscono in un contesto in cui si sono create certe condizioni.

Infatti, sebbene i mafiosi tendano a preferire zone limitrofe a quelle di origi-

ne, se la pressione delle forze dell’ordine diventa troppo forte, la scelta cade

su aree dove è possibile contare su reti di supporto. Un caso esemplare è la la-

titanza di un importante esponente dei casalesi, possibile grazie a «cellule»,

aggregati mafiosi autonomi con un preciso progetto criminale da attuarsi in

sede locale («In Toscana c’è chi aiuta il boss di Gomorra», Il Corriere Fioren-

tino, 17/03/2009), o, ancora, quella di un esponente della camorra, attivo ne-

gli affari criminali sul territorio e ritenuto anello di congiunzione importante

tra Lucca e la Campania tanto da godere di  una fitta rete di  protezione in

Campania e fuori («Lucca: arrestato camorrista,  era latitante dal 2008», Il

Giornale della Toscana, 20/05/2010). Ancora di più, la latitanza di un uomo

di ‘ndrangheta conclusasi con l’arresto di sei persone, tra cui anche tre tosca-

ni, arrestate per favoreggiamento aggravato, concretizzatosi nel fornire al lati-

tante il necessario per vivere e muoversi sul territorio, dall’appartamento alla

tessera  sanitaria  («‘Ndrangheta,  sei  persone  in  carcere»,  Il  Tirreno Lucca,

24/02/2010). 
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Altre rappresentazioni giornalistiche evidenziano la capacità di «mimetizza-

zione» e di condurre uno stile di vita low profile come nel caso della latitanza

di un elemento di spicco del clan Marrazzo di Napoli, autista della Croce Ver-

de a Marina di Massa, ritenuto dai colleghi una «persona serena e tranquilla»

(«Arrestato pericoloso camorrista», La Nazione Massa Carrara, 26/05/2009).

Un ulteriore elemento che avrebbe favorito gli spostamenti criminali è il sog-

giorno obbligato. Come evidenziato in precedenza, non sempre è la magistra-

tura a decidere il luogo in cui dovrà stare la persona sottoposta a questa misu-

ra, ma spesso le agenzie di contrasto chiedono al soggetto interessato di espri-

mere una preferenza sul posto in cui spostarsi. Questo provvedimento ha su-

scitato notevoli polemiche anche all’interno del fronte antimafia e tra gli stu-

diosi − tanto da essere stato modificato più volte nel corso del tempo − ma an-

cor di più sui territori di arrivo dei soggiornanti obbligati, non ultimi gli am-

ministratori locali che anche a distanza di molti anni ritengono il provvedi-

mento giudiziario la principale causa di insediamento dei mafiosi nella regio-

ne («Il sindaco: “Siamo complici delle infiltrazioni malavitose”», La Nazione

Pistoia, 29/09/2007).
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L’aggressione ai patrimoni della mafia: 
i beni confiscati in Toscana

Alla luce della principale rappresentazione mediatica diffusa in Toscana, che

veicola l’immagine della regione come terra di riciclaggio, appare importante

condurre un approfondimento sui beni confiscati presenti in questa area. 

Nel complesso quadro di politiche pubbliche che lo Stato mette in campo con-

tro la mafia, un posto di rilievo è occupato dai provvedimenti di sequestro e

confisca dei patrimoni e dei beni dei gruppi criminali. Si tratta di misure in-

trodotte  dalla  legge  Rognoni-La  Torre,  ovvero  la  sopra  citata  legge  n.

646/1982 che introduce la fattispecie penale del 416 bis, l’associazione a de-

linquere di stampo mafioso, e prevede la misura patrimoniale del sequestro e

della confisca dei  beni a esponenti  di  compagini  mafiose.  Tali  disposizioni

sono ulteriormente arricchite nei decenni successivi, prevedendo tra le altre

cose l’impiego per fini sociali dei beni e dei patrimoni sottratti a queste orga-

nizzazioni.  Passaggi  importanti  per  questa  normativa  sono:  l’istituzione

dell’Agenzia Nazionale per l’amministrazione e la destinazione dei beni se-

questrati e confiscati (Anbsc) nel 2010 e l’introduzione del Codice Antimafia

nel 2011 con gli aggiornamenti del 2017. 

Non è questa la sede per analizzare nel dettaglio il quadro normativo, ma per

comprendere meglio alcune delle vicende descritte sotto appare utile puntua-

lizzarne alcuni aspetti. Innanzitutto i destinatari di queste misure sono sog-

getti che tra, gli  altri reati, sono indiziati di appartenere ad associazioni di

stampo mafioso.  Dal  punto di  vista  giudiziario,  al  momento delle  indagini

preliminari il tribunale competente può predisporre un sequestro nel caso in

cui si ritiene che i beni possano derivare da attività illecite. In seguito, il desti-

no dei beni segue l’iter giudiziario dell’imputato: è prevista la confisca di pri-
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mo grado alla fine del primo grado di giudizio e la confisca definitiva alla con-

clusione. I beni in questione possono essere mobili – denaro, titoli e altri cre-

diti e veicoli di vario tipo – immobili e aziendali. Diverso l’iter e la destinazio-

ne dei tre tipi di beni: nel primo caso, soprattutto nel caso di denaro, i beni

confluiscono nel  Fondo unico  di  giustizia;  i  beni  immobili  possono essere

mantenuti nel patrimonio dello Stato o trasferiti al Comune in cui sono collo-

cati che può impiegarli a fini sociali o istituzionali. Infine i beni aziendali pos-

sono essere affittati, venduti o liquidati (Pellegrini 2017). Recenti modifiche

del codice antimafia hanno riguardato soprattutto questa ultima categoria di

beni, rendendo possibile anche l’assegnazione alle istituzioni locali, come ve-

dremo per il caso della tenuta di Suvignano. Con l’introduzione dell’Anbsc è

meglio definita la filiera giudiziaria di sequestro e confisca, con l’individuazio-

ne di un amministratore giudiziario che si occupa del bene fino al momento

della destinazione finale. 

Si tratta, dunque, di una politica pubblica che colpisce le organizzazioni crimi-

nali sul piano economico e degli affari, oltre che sul versante identitario e or-

ganizzativo (per approfondimenti si vedano: Di Gioia e Giura 2016, Martone

2015 e 2020). 

Le operazioni di sequestro e confisca dei beni sono di particolare interesse

poiché sono le misure che più di ogni altra infastidiscono la criminalità orga-

nizzata, con le parole dell'ex procuratore di Firenze Giuseppe Quattrocchi: «A

questi − dice − bisogna prendere i quattrini. Del carcere non gli interessa»

(«Toscana, lavatrice di soldi sporchi», la Repubblica, 06/04/2014).

In Toscana, secondo i dati Anbsc (https://openregio.anbsc.it/statistiche) e gli

approfondimenti dell’Osservatorio sui beni confiscati alla criminalità organiz-

zata in Toscana, i beni confiscati destinati a enti territoriali o mantenuti nel

patrimonio statale sono 164 (148 immobili e 16 aziende), mentre quelli che
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rientrano ancora  nella  gestione dell’Agenzia sono 338 (290 immobili  e  48

aziende). 

Secondo diverse fonti, il primo bene confiscato, assegnato e destinato a scopi

sociali in regione è la casa colonica di Massa e Cozzile (PT). Riconducibile a

un esponente del clan di camorra Nuvoletta, pare che la casa colonica fosse

destinata alla raffinazione dell’eroina. L’immobile è confiscato nel 1988 e as-

segnato  al  Comune nel  1996  che,  a  sua  volta,  lo  concede  alla  cooperativa

Gruppo Valdinievole, attiva nel territorio come comunità di recupero. Lo stes-

so gruppo, con gli utenti che già ne facevano parte, si occupa direttamente

della ristrutturazione del bene («Il Comune di Massa e Cozzile vota un docu-

mento contro la finanziaria», Il Tirreno, 02/02/2016). 

Tra i beni affidati alla gestione degli enti locali un riferimento importante ri-

guarda l’azienda agricola di Suvignano, a Monteroni d’Arbia (SI). La tenuta,

di circa 700 ettari, vanta diversi proprietari illustri, dalla famiglia Garzanti al

segretario di Aldo Moro Sereno Freato. Negli anni Ottanta un costruttore di

Palermo in odor di mafia rileva l’azienda, con gli immobili presenti nell’area,

da un imprenditore agricolo veneto, prossimo al fallimento. La tenuta è usata

dal costruttore Vincenzo Piazza come casa delle vacanze ed è proprio qui che

avviene il suo arresto nel 1994. L’azienda è prima sequestrata e nel 2007 sog-

getta a confisca definitiva, quindi potenzialmente destinabile agli enti territo-

riali interessati. In realtà per motivi legati alla doppia natura della tenuta –

configurata sia come immobile sia come bene aziendale, gravato da debiti e

collegato ad altre società – e soprattutto all’assenza di riferimenti normativi,

l’azienda  è  sottoposta  a  un’amministrazione  giudiziaria  per  oltre  20  anni,

giungendo  solo  nel  2018  all’affidamento  alla  regione  Toscana  (o  meglio

all’azienda partecipata all’Ente Terre regionali toscane). Questo passaggio è

reso possibile dall’entrata in vigore dei provvedimenti previsti dal Codice An-

timafia del 2017 che, tra le altre misure, introduce la possibilità di affittare o

di dare in comodato d’uso a favore di istituzioni, associazioni e altri soggetti
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previsti dalla legge dei beni delle aziende confiscate alle mafie (Corica e Mete

2020). 

Se la lacuna normativa è l’elemento che più caratterizza il caso di Suvignano,

altri tratti interessanti si possono cogliere brevemente dalla vicenda relativa

alla villetta di Altopascio. L’immobile − tre piani con altrettanti appartamenti

di 120 mq ciascuno, mansarda, garage e terreno − rientra tra i beni confiscati

ad Antonio Lombardo, vicino al clan Facchineri di Taurianova (RC). Lombar-

do si trasferisce ad Altopascio nel 1987, in seguito a un agguato legato a faide

tra clan nell’area di origine. La villetta è confiscata nel 2001 e assegnata al Co-

mune di Altopascio (LU) nel 2003. Negli anni successivi continua ad abitare

nell’immobile il figlio di Lombardo che vi risiede con regolare contratto di lo-

cazione (firmato la prima volta nel 2004 e rinnovato nel 2009). Nel 2013 an-

che Giuseppe Lombardo è arrestato e nel 2016 condannato in primo grado

per traffico di stupefacenti, estorsioni e attentati incendiari («Lombardo con-

dannato a 16 anni di carcere», Il Tirreno Lucca, 19/07/2016). Quando la vil-

letta rientra a pieno titolo nella disponibilità del Comune, lo stabile è presso-

ché distrutto. Dalla rassegna stampa emergono le critiche rivolte al sindaco −

Maurizio Marchetti, centrodestra (in carica fino al 2016) − da parte dell’oppo-

sizione Pd e di un’associazione locale (I magazzini del grano) in relazione allo

stato di devastazione dell’immobile e, soprattutto, al mantenimento e al rin-

novo del contratto di locazione ai parenti del pregiudicato. Il sindaco si difen-

de attribuendo la scelta della locazione a una decisione concordata con carabi-

nieri e prefettura per tutelare la presenza nell’abitazione di minori («Ad Alto-

pascio ha vinto la ‘ndrangheta. Complimenti a tutti», La Gazzetta di Pistoia,

19/03/2018). Nel 2014 la stampa riporta la notizia di un possibile recupero

della villetta da parte dell’Erp in vista di una destinazione per l’emergenza

abitativa («Dal rustico della ‘ndrangheta sei alloggi per i bisognosi», Il Tirre-

no Lucca, 15/12/2014) e più di recente un’eventuale della casa in un «centro

di solidarietà» («Nell’ex villa del boss un centro di  solidarietà»,  Il  Tirreno
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Lucca, 06/05/2018). La devastazione e l’inagibilità dei beni confiscati è una

caratteristica ricorrente soprattutto nelle vicende relative a immobili seque-

strati nelle regioni meridionali, dove tali strutture continuano a rimanere nel-

le disponibilità – dirette o indirette – di parenti e sodali dei criminali arrestati

e processati. 

È complessa anche la vicenda dell’hotel Paradiso di Montecatini Terme. Se-

questrato nel 1995 e confiscato nel 1996 è ancora in attesa di destinazione.

L’edificio di sette piani ha aumentato le proprie dimensioni nel corso dei de-

cenni: costruito nei primi del Novecento, negli anni settanta cambia destina-

zione d’uso da albergo a ospedale, prima di rientrare, nel 1985, tra i beni della

società VuMa srl di Roma, riconducibile a Enrico Nicoletti della banda della

Magliana. Nei primi anni del duemila si discute di una possibile vendita ai

privati dell’ex albergo/ospedale, mentre le associazioni antimafia ne propon-

gono la destinazione al Comune. L’ipotesi della vendita è scartata nel 2006

dalla sentenza del Giudice delle esecuzioni immobiliari di Pistoia («Ripren-

diamoci l’ex Paradiso», Il Tirreno Montecatini Terme, 21/04/2006). Diverse

le opzioni di uso che emergono dalla rassegna stampa nel corso degli anni:

sede di Libera, struttura universitaria, edilizia sociale, centro per richiedenti

asilo, comunità per il recupero di tossicodipendenti. La popolazione è diretta-

mente coinvolta in diverse occasioni, con consigli comunali aperti alla cittadi-

nanza, dibattiti, etc. Per diversi anni gravano sull’edificio una situazione debi-

toria definita solo recentemente e diversi  abusi formalmente condonati  ma

non messi in sicurezza. Sul primo fronte, una sentenza del Consiglio di Stato

del 2015 definisce il contenzioso tra le banche − che vantano ancora ingenti

crediti nei confronti della ex proprietà − e l’Anbsc, che conferma la riconver-

sione a uso sociale  della  struttura.  Sul  secondo fronte il  dibattito  riguarda

l’abbattimento delle parti abusive della struttura, in relazione al quale niente

è stato deciso finora. Il bene, infatti, resta tuttora in gestione dell’Anbsc («Ex
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Hotel Paradiso, adesso è possibile la riconversione», Il Tirreno Montecatini

Terme, 14/10/2016).

Infine, è del 2017 la notizia del sequestro di beni per un valore di cinque mi-

lioni di euro in gran parte di proprietà di un imprenditore pratese ritenuto vi-

cino al gruppo Terracciano («Procura antimafia: sequestrati beni per 5 milio-

ni compresi due ristoranti», La Nazione Firenze, 04/05/2017). Le attività di

questo gruppo meritano un ulteriore approfondimento per diversi ordini di

motivi. Innanzitutto per le modalità di insediamento del gruppo in Toscana.

L’affiliazione camorristica dei fratelli Giacomo e Carlo Terracciano e del loro

gruppo risulta da una sentenza del Tribunale di Napoli che nel 1985 li giudica

appartenenti alla nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo. È interessan-

te sottolineare che, una volta arrivati in Toscana per obbligo di soggiorno, ri-

producono le stesse modalità operative dell’area di origine, dedicandosi alle

medesime attività economiche. In un arco temporale di circa sette anni, il clan

ha costituito nell’area toscana un’associazione mirante all’acquisizione di una

serie di attività imprenditoriali ed economiche sul territorio (locali notturni,

alberghi, imprese edili), allo sfruttamento della prostituzione attraverso i ca-

nali  dell’immigrazione  irregolare,  alla  gestione  del  gioco  d’azzardo  e  delle

scommesse clandestine, al controllo di importanti flussi di denaro di prove-

nienza illecita (l’usura in particolare, si configura come un importante canale

di accesso nel mondo imprenditoriale). Si tratta di attività gestite in un ampio

territorio, nelle zone di Firenze, Prato, Lucca e Pistoia. In particolare, l’acqui-

sizione dei locali notturni è condotta attraverso forti pressioni fino ad arrivare

ad attentati incendiari a danno di locali i cui titolari non acconsentono a cede-

re  le  quote.  Un  ulteriore  elemento  da  evidenziare  è  il  coinvolgimento

nell’associazione  di  alcuni  professionisti,  tra  cui  avvocati  e  commercialisti,

impiegati a fornire sistematicamente consulenze e consigli non solo di carat-

tere giuridico e fiscale, ma anche di carattere operativo per rafforzare l’asso-

ciazione camorristica al di fuori della cornice di legalità.
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Il gruppo dispone di ingenti capitali derivanti anche dalle zone di origine degli

indagati ma ciò che qui interessa è focalizzare l’attenzione sul fatto che il pa-

trimonio accumulato negli anni di attività è notevole ed è stato più volte colpi-

to da sequestro e confisca. Già nel 2012 -2013, con l’operazione denominata

Ronzinante, sono sequestrati al gruppo beni per circa 41 milioni di euro, tra

Toscana, Campania, Basilicata, Lazio, Sicilia, Friuli Venezia Giulia, Emilia Ro-

magna e Umbria. Per quanto riguarda la Toscana, 21 gli immobili più varie

società tra Firenze, Siena e Prato, intestate a vari prestanome e per la maggior

parte in dissesto finanziario. Tra i beni, anche i marchi della catena di risto-

ranti-pizzerie Don Chisciotte e Sancho Panza di cui sei tra Firenze, Agliana

(PT)  e  Prato,  gestite  sempre  dal  solito  imprenditore  pratese  che  anche

nell’ultima operazione risulta intestatario di beni riconducibili al clan Terrac-

ciano («Camorra,  confiscati  beni per 14 milioni  di  euro»,  Il  Tirreno Prato,

30/05/2013).

Infine, per quanto riguarda l’ultima operazione considerata, due società ope-

ranti a Prato nel settore della ristorazione sono affidate a un amministratore

giudiziario con l’obiettivo di garantirne l’attività fino alla disposizione defini-

tiva dell’autorità giudiziaria («Intestazioni fittizie per la proprietà di due risto-

ranti, scatta il sequestro per 5 milioni di euro», Notizie di Prato, 04/05/2017).

L’amministratore giudiziario – in base alla normativa tenuto non solo a custo-

dire i beni ma anche a incrementarne, se possibile, la redditività – in questa

vicenda ha stabilito di bandire un’asta per affittare la gestione temporanea

delle due attività di ristorazione con le relative dotazioni patrimoniali e merci

e subentrando nel rapporto di lavoro con i dipendenti in organico.
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Mafie straniere? Qualche interrogativo

Nel dibattito sulle mafie, sia sul fronte giudiziario sia su quello pubblicistico e

politico, uno spazio di rilievo è occupato dalle cosiddette mafie straniere. Le

fonti giudiziarie, i rapporti della Dna e della Dia dedicano una parte specifica

a queste organizzazioni criminali, riportandone le attività svolte, le principali

operazioni e gli  esiti  dei processi che le coinvolgono. Nell’ultimo ventennio

l’attenzione delle agenzie di contrasto verso questi temi è cresciuta, tanto che

dalla fine degli anni novanta la Dna istituisce l’unità Nuove mafie. 

Sulla base del materiale di indagine e processuale raccolto le maggiori realtà

criminali straniere presenti in Italia sono: la criminalità cinese, nigeriana, al-

banese e, in misura più contenuta, la criminalità russa e nord-africana.

Le stesse fonti evidenziano che ciascuna realtà criminale presenta una propria

specificità in termini di struttura e organizzazione. Inoltre, i gruppi stranieri

preferiscono insediarsi in regioni dove è minore la presenza delle mafie locali,

eccezion fatta per la Campania che, invece, vede una forte presenza di gruppi

cinesi e nigeriani. In linea generale questi gruppi non formano alleanze con le

mafie  tradizionali e i membri sono perlopiù clandestini.  Abbastanza diffusa-

mente i gruppi riconvertono i loro capitali illeciti in altre attività legali e non,

in depositi presso paradisi fiscali, o, infine, inviando nei rispettivi paesi di ap-

partenenza somme di  denaro attraverso  il  sistema del  Money transfer.  Su

quest'ultimo le operazioni giudiziarie Cian Ba e Cian Liu avviate nel 2009 ri-

guardano capitali illecitamente trasferiti all’estero dai titolari di 318 imprese

cinesi, operanti prevalentemente nel distretto del pronto moda di Prato e del-

la pelletteria di Firenze (Dia I e II semestre 2012 e 2013; Dna 2012 e 2013).
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Per studiosi delle scienze sociali e giuristi la mafiosità di questi gruppi è una

questione di difficile risoluzione e pone interrogativi su cosa in sostanza sia la

mafia. 

L’ordinamento giudiziario italiano definisce la mafia con l’articolo 416 bis del

Codice Penale,  che  differenzia  questo reato  dalle  associazioni  a  delinquere

semplici in base ad alcuni elementi. L’articolo in questione descrive la fatti-

specie di reato attraverso alcuni elementi che si rivelano interessanti anche

dal punto di vista sociologico, quali il vincolo associativo che mette l'accento

sull'esistenza di un'organizzazione e di un’appartenenza e la condizione di as-

soggettamento che, invece, evidenzia il rapporto tra mafie e fronte esterno.

Infatti, se il compito della magistratura è quello di dimostrare l’aderenza dei

fatti alla norma, interesse delle scienze sociali è soprattutto cogliere le dimen-

sioni sociali, politiche, economiche delle mafie, ricostruire gli attori, le rela-

zioni con le diverse sfere della società. Elementi questi che si presentano con

sfumature molto diverse nelle tre principali organizzazioni criminali italiane. 

Proviamo a ragionare su questa definizione alla luce delle caratteristiche che

contraddistinguono le principali organizzazioni straniere che, secondo le fonti

giudiziarie, sono stabilmente presenti nel territorio toscano.  Come nel resto

del territorio nazionale, anche in Toscana si riscontra per lo più la presenza di

gruppi criminali albanesi, rumeni, cinesi, nigeriani, nord-africani e russi. 

Secondo le relazioni di Dna e Dia, i territori maggiormente interessati da que-

ste compagini sono Firenze, Prato, Livorno (in particolare per il porto) e la

Versilia, mentre le attività svolte sono soprattutto: tratta degli esseri umani,

sfruttamento  della  prostituzione,  immigrazione  clandestina,  riduzione  in

schiavitù, traffico di stupefacenti e commercio di prodotti falsificati. Se esclu-

diamo i gruppi cinesi e albanesi, non si tratta di una presenza diffusa e ramifi-

cata nonostante i media, specie in alcuni periodi, vi abbiano dato rilevanza.

Varie testate con titoli più o meno allarmisti evidenziano come le mafie stra-
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niere sarebbero in ascesa («Le mafie straniere sono in ascesa», Corriere Fio-

rentino,  26/02/2008),  e  con i  loro  tentacoli  si  siano allungate in  Toscana

(«Sulla Toscana i tentacoli delle nuove mafie», L’Unità Firenze, 26/02/2008)

avanzando e prendendo potere, seguendo cicli che risentono della pubblica-

zione di rapporti e relazioni sulle presenze mafiose nella regione o di risultati

di indagini di importanti operazioni che riguardano anche la Toscana (vedi ad

esempio l’articolo che riporta l’operazione China Truck «Il boss della mafia ci-

nese fra gli inchini nel Macrolotto e un matrimonio extralusso per il figlio», la

Repubblica Firenze, 18/01/2018). 

Come anticipato sopra,  secondo inquirenti  e  studiosi  per ciascun gruppo è

possibile  individuare  elementi  distintivi  che  qui  vediamo  brevemente  (per

un’analisi dettagliata si consiglia Becucci 2006, Becucci e Carchedi 2016, Ci-

conte  2010).  Concentriamoci  in  prima  battuta  sui  gruppi  russi,  nigeriani,

nord-africani e romeni. 

La criminalità organizzata russa è ripartita in «brigate» sparse sul territorio,

che controllano, anche mediante l’affiliazione, le bande più piccole. Nelle aree

di origine le cosche più potenti da un punto di vista affaristico-criminale sono

guidate da soggetti dotati di un significativo capitale economico che accedono

alla carica tramite una cerimonia di investitura.  In posizione subordinata vi

sono le autorità criminali che dirigono le bande dei «combattenti». Vige un si-

stema di giustizia interno, il rispetto delle reciproche competenze territoriali e

la gestione della cassa comune. Lungi dal riprodurre queste strutture e regole,

in Italia gli interessi criminali russi si concretizzano in grandi investimenti so-

prattutto nel campo immobiliare (in particolar modo in Versilia, in Sardegna,

a Roma) e imprenditoriale. Mentre riguardo al favoreggiamento e sfruttamen-

to della prostituzione, in Toscana vi sono alcune località turistiche che, per la

forte presenza di night club, sono molto frequentate da giovani donne prove-

nienti dalla Russia e dai Paesi dell’ex Unione Sovietica, che lavorano come en-

traineuses (Giammarinaro e Carchedi 2016). 
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La criminalità organizzata nigeriana assume le connotazioni del network cri-

minale, legato a lobbies, gruppi di matrice etnico-religiosa e centri di potere

trasversali. In Italia, l’organizzazione risulta estremamente chiusa e non sono

stati registrati rapporti significativi con soggetti italiani né di altra nazionali-

tà. Inoltre, diffusa è l’omertà, alimentata da un fideismo che si estrinseca in

alcune credenze e pratiche locali, anche se sono i fattori socio-economici, reli-

giosi e politici dell’area di origine a caratterizzare la proiezione transnazionale

delle reti affaristico-criminali. In Toscana queste organizzazioni si occupano

prevalentemente di traffico e spaccio di stupefacenti, in quantità relativamen-

te esigue, delineando così una fascia intermedia di trafficanti (Ciconte 2010). 

Per quanto riguarda la criminalità nord-africana, le indagini mostrano che si

occupa prevalentemente del traffico di stupefacenti ricevuti da gruppi albane-

si che ne importano ingenti quantità (Relazioni Dna 2016, 2017; Relazioni Dia

I e II semestre 2016 e 2017). 

La criminalità di origine romena si connota da un lato per le conoscenze tec-

nologiche ed informatiche, in base alle quali è ai primi posti nelle statistiche

sul cybercrime transnazionale, dall’altro per le grandi flessibilità organizzativa

e mobilità operativa, tanto da essere considerata una tra le forme di criminali-

tà itinerante più pericolose e diffuse in Europa. Le modalità di azione sono

per lo più predatorie e si esplicitano in furti e rapine in abitazioni, aziende,

cantieri  (soprattutto  di  veicoli  industriali,  agricoli  e  per l’edilizia)  o presso

pubblici esercizi, e in taccheggi e borseggi. In Toscana, la presenza della cri-

minalità romena si manifesta proprio nei furti, anche se Dna e Dia riferiscono

nel periodo 2011-2017 di una sola operazione giudiziaria in merito (Giamma-

rinaro e Carchedi 2006).

Considerando i tratti brevemente presentati, la criminalità organizzata russa e

nigeriana  sembrano  presentare  nel  loro  Paese  sia un'organizzazione  sia

un’appartenenza. Tuttavia, se guardiamo al tipo di presenza in Italia e in To-
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scana risulta difficile non solo riscontrare un’organizzazione vera e propria

ma  anche  la  dimensione  dell’assoggettamento  e  dunque  del  rapporto  con

l’esterno e con la cosiddetta area grigia. 

In effetti, secondo un magistrato da noi intervistato le mafie tradizionali ma-

nifestano la propria presenza anche con «relazioni con il potere e con chiun-

que possa essere utile per l’attività criminale. Queste caratteristiche non si ri-

trovano nei gruppi criminali stranieri. Si parla di mafie straniere con un ter-

mine omnicomprensivo, però se poi si va ad effettuare una distinzione emer-

gono delle differenze e sono significative tra albanesi, rumeni e cosa nostra,

‘ndrangheta e camorra». 

Se questo è il quadro generale, i due gruppi in Toscana sui quali si soffermano

prevalentemente le agenzie di contrasto, per via della consistenza numerica,

per il livello organizzativo più strutturato e per gli affari condotti nel territorio

toscano sono quelli composti da cittadini di origine albanese e cinese. In en-

trambi i casi, si tratta di compagini criminali caratterizzate da una stretta coe-

sione interna, ma differenziate sotto altri importanti aspetti, relativi alle atti-

vità legali e illegali in cui si inseriscono e ai rapporti con altri gruppi (Ciconte

2010). 

Per quanto riguarda i gruppi albanesi,  in merito alla struttura le principali

operazioni giudiziarie descrivono tali gruppi basati su legami di parentela o

comunque rapporti strutturati per gli incarichi direttivi e organizzativi – come

raccolta dei profitti, il reclutamento dei corrieri, la relazione con i fornitori e

gli acquirenti – e legami laschi per gli incarichi secondari, quali il trasporto e

la consegna della merce. 

Sul piano delle attività, sempre le stesse fonti attribuiscono a questi gruppi

principalmente due attività: sfruttamento della prostituzione e traffico di stu-

pefacenti. Il primo ambito, secondo molti studiosi, è contrassegnato da una

«successione criminale» (Becucci 2006), ovvero a causa del disinteresse delle
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mafie autoctone passa a una gestione prevalentemente straniera ed è forte-

mente  influenzato  dalle  catene  migratorie.  Seppure  questa  spiegazione  sia

solo una delle motivazioni possibili, in effetti lo sfruttamento della prostitu-

zione non rientra tra le attività principali di cosa nostra, ‘ndrangheta e camor-

ra. Il narcotraffico, come è noto, lungi dall’essere esclusivo di un gruppo cri-

minale si configura come un traffico «a geometria variabile» per le molteplici

direttrici che segue, per le forme con cui è organizzato, per la compresenza di

interessi, mafiosi e non. In base ad alcune ricostruzioni, il primo settore è sta-

to funzionale all’accumulo di capitali  per investire nel secondo, soprattutto

nei decenni passati. 

Per quanto riguarda il terzo aspetto – le relazioni esterne al gruppo – dalle

operazioni relative a questi gruppi emerge la capacità e la necessità di fare

rete. Si tratta di una specificità del traffico, caratterizzato, come anticipato, da

una molteplicità di passaggi e di ruoli. Questa relazionalità si può declinare in

una duplice modalità, la prima sul versante interno – tra diversi cittadini al-

banesi – e la seconda su quello esterno, con gruppi di diversa composizione.

Emergono, infatti, diverse vicende in cui alcune sostanze stupefacenti, soprat-

tutto cocaina ed eroina, sono importate dall’Albania e da paesi europei (so-

prattutto  l’Olanda)  dove  risiedono  altre  parti  del  gruppo.  La  fornitura  e

l’importazione sono gestite prevalentemente da albanesi, mentre lo spaccio ri-

guarda il fronte esterno. Ma in generale dopo il primo passaggio la filiera, i

ruoli e le provenienze nazionali si diversificano. Ad esempio, in una delle ope-

razioni si segnalano importatori italiani e rivendita a un’organizzazione com-

posta prevalentemente da albanesi che, a sua volta, vende la droga a spaccia-

tori italiani e stranieri, i quali spesso non si occupano di spaccio su strada, ma

in un ambiente circoscritto (Ciconte 2010). 

In Toscana, secondo le nostre fonti, finora il 416 bis non è mai stato applicato

a gruppi composti da cittadini albanesi, nonostante esistano secondo gli in-

quirenti strutture stabili, che si articolano in diversi livelli (Italia, paese di ori-
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gine e stati europei), affari e metodi operativi tipici della criminalità organiz-

zata. 

Per quanto riguarda la  criminalità  organizzata  cinese,  sotto il  profilo  della

struttura e degli affari sono diffuse sul nostro territorio sia le bande giovanili

sia  i  gruppi  criminali  organizzati  che,  utilizzando metodi  violenti,  operano

esclusivamente a danno di connazionali e si occupano di controllare e gestire

locali  pubblici  per  il  gioco d’azzardo,  spaccio di  stupefacenti,  sfruttamento

della prostituzione, usura, rapine ed estorsioni sempre ai danni di imprendi-

tori e commercianti connazionali. 

Questo quadro trova conferma nelle parole di Giusto Sciacchitano, procurato-

re della Dna dal 2012 al 2013 e delegato al collegamento investigativo per la

Toscana, che sostiene che la criminalità organizzata cinese si occupa di con-

traffazione, riciclaggio, traffico di clandestini e tratta degli esseri umani («In

Toscana  non  si  indaga  sulla  mafia  cinese»,  la  Repubblica  Firenze,

19/02/2014). 

La zona di attività è soprattutto l’area di Firenze, Prato e Pistoia. Tre le princi-

pali  operazioni  giudiziarie,  Cian Liu,  Cian Ba e  Muraglia,  che  hanno fatto

emergere gli spostamenti di milioni di euro, frutto di contraffazione e smercio

di una serie di attività illecite, prima dall’Italia alla Cina e in seguito dalla Cina

all’Italia sotto forma di merce contraffatta. In effetti, dalle indagini coordinate

dalla Dda di Firenze si è scoperta un’associazione dedita al contrabbando di

prodotti  tessili,  favoreggiamento dell’ingresso  e  dello  sfruttamento dei  mi-

granti per lavoro nero e prostituzione, alla contraffazione e al riciclaggio dei

proventi attraverso un sistema di agenzie di money transfer con trasferimenti

di denaro in piccole tranche effettuati da prestanome consapevoli o cittadini

cinesi completamente ignari o inesistenti (Dia I e II semestre 2012 e 2013;

Dna 2012 e 2013).
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Diversamente da quanto riscontrato per le organizzazioni criminali albanesi,

il reato di associazione mafiosa è stato riconosciuto nel 1999 a carico di un

gruppo di cittadini cinesi con HsiangKeZhi al vertice di una vera e propria

struttura piramidale. La sentenza è stata poi confermata anche nei gradi di

giudizio successivi:  le indagini hanno confermato l’esistenza di un controllo

criminale totalizzante da parte di gruppi organizzati che sono riusciti a condi-

zionare la vita sociale della comunità di riferimento attraverso il contestuale e

coordinato  combinarsi  delle  attività  delittuose  tradizionali  già  menzionate

(Tribunale di Firenze, 2004). Il vincolo mafioso emerge da vari elementi: la

struttura prevalentemente familiare (la famiglia Hsiang appunto) dell’orga-

nizzazione criminale dominante a Firenze; il controllo delle attività economi-

che principali della comunità di appartenenza; una evidente capacità intimi-

datrice con il conseguente stato di assoggettamento e omertà dei membri del-

la comunità. 

La Dna evidenzia come non si tratti di un’unica organizzazione criminale che

dirige e coordina l’attività delle cosche affiliate, bensì di una miriade di auto-

nomi gruppi delinquenziali, composti di norma da membri di uno stesso nu-

cleo. Le attività investigative anche recenti mostrano il consolidamento della

capacità d’infiltrazione in diversi settori socioeconomici, l’acquisita abilità di

instaurare rapporti di collaborazione con organizzazioni di diversa provenien-

za, in particolare con quelle operanti in ambito transnazionale e dedite alla

gestione dei flussi migratori illegali e delle merci contraffatte, la crescente in-

terazione con soggetti italiani e organizzazioni criminali autoctone e il pro-

gressivo coinvolgimento in delitti di maggiore rilievo per gravità ed impatto

sociale (Dna 2019). 

Nelle parole di un intervistato: «i gruppi criminali cinesi sono un problema

sotto vari profili, perché sono quelli più difficili da intercettare perché non ci

sono interpreti. Le attività criminali tipiche che vengono poste in essere da

bande che a poco a poco si fortificano e fanno il salto di qualità e passano dal
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sodalizio criminale generico, al sodalizio con connotati in qualche modo assi-

milabili a quelli delle nostre mafie storiche, noi difficilmente riusciamo a co-

glierle, perché il tutto si svolge all’interno di una comunità chiusa. C’è una ca-

renza di denunce e soprattutto c’è una difficoltà enorme a trovare interpreti

che siano affidabili». 

Dal punto di vista sociologico, sono due gli aspetti da sottolineare in merito

alla conformazione e alle attività dei gruppi albanesi e cinesi. In prima battuta

l’assenza – almeno rispetto alle nostre conoscenze – di legami esterni alle di-

namiche  strettamente  criminali,  di  rapporti  con  la  cosiddetta  area  grigia.

Inoltre, emerge la tendenza a leggere una evoluzione dei gruppi criminali sul

modello delle mafie meridionali, dato che qualche studioso parla di «matura-

zione». Come se il processo di trasformazione delle organizzazioni criminali

fosse univoco e generalizzabile e come se cosa nostra, ‘ndrangheta e camorra

non fossero altamente differenziate. E, infine, come se la norma non fosse

creata ad hoc per fotografare una situazione (presente e già in divenire), ma

fosse un «fatto naturale». 
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Il contesto pratese: un approfondimento

La presenza dei gruppi cinesi, così come è delineata nel paragrafo precedente,

merita,  a nostro  avviso,  un ulteriore  approfondimento legato soprattutto a

un’area circoscritta e specifica: Prato e la sua provincia. 

Il contesto pratese risulta particolarmente interessante per diversi ordini di

motivi. In primis l’aspetto demografico, considerato che la provincia è la se-

conda più piccola in Italia per territorio e numero di comuni ma è anche la se-

conda per popolazione a livello regionale (Regione Toscana 2010). Dal punto

di vista amministrativo è stata per lungo tempo, e fino al 1992, parte del Co-

mune di Firenze: per tale motivo poco «attenzionata» dalle forze dell’ordine.

Questi elementi possono essere utili per interpretare l’attuale situazione cri-

minale, che vede la convivenza di diversi gruppi in un territorio, come detto,

non particolarmente ampio. 

Politicamente è un’ex zona rossa, la subcultura politica territoriale con il con-

seguente stretto legame tra politica ed economia locale si è progressivamente

sciolto a partire dagli anni ottanta, diventando evidente anche dal punto di vi-

sta elettorale con la vittoria di un sindaco di centrodestra nel 2009. La crisi

produttiva ha preceduto quella politica: il distretto pratese, basato sul tessile e

sulla produzione del cardato di lana, ha subito una profonda trasformazione

progressivamente dagli anni settanta (Lazzaretti-Storai 1999). A partire dagli

anni novanta il distretto sembra caratterizzarsi soprattutto per l’abbigliamen-

to e il pronto moda: è proprio in questa filiera che si inseriscono gruppi im-

prenditoriali cinesi (Dei Ottati 2013). 
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Gruppi cinesi e Prato

Preliminare alla questione criminale è la considerazione sulla numerosità del-

la comunità cinese nel capoluogo toscano. Secondo le recenti statistiche de-

mografiche della  provincia di  Prato i  residenti  cinesi  in provincia  di  Prato

sono circa 26 mila, su un totale di 257 mila abitanti (http://dati.istat.it/). Poi-

ché si registra una sovrapposizione tra residenti e cittadini con permesso di

soggiorno ed è verosimile che ci siano individui di nazionalità cinese privi di

documenti,  i  dati  non  possono  considerarsi  precisi,  anche  se  l’Istat  stima

all’incirca 40 mila presenze (Istat 2016). 

Entrando nel vivo delle dinamiche criminali, i gruppi cinesi attivi a Prato se-

condo gli inquirenti sono principalmente di due tipi. Nel primo caso protago-

niste le band giovanili, in genere molto violente, dedite all’usura a danno di

altri cittadini cinesi. 

Nel secondo caso si realizza un intreccio tra attività formalmente legale e ille-

gale nel settore economico in cui numerosi cittadini cinesi sono attivi come

imprenditori, operai o impiegati, ovvero il pronto moda e l’abbigliamento. Da

non confondere con il  settore tessile,  tipico del distretto pratese ma salda-

mente gestito dagli imprenditori italiani. Il pronto moda infatti è un settore

secondario a Prato, nel quale i lavoratori cinesi si inseriscono inizialmente, a

partire dagli anni ottanta, attraverso la gestione di attività in passato svolte

artigianalmente. Dagli anni novanta e nei decenni successivi, le imprese cinesi

si inseriscono sempre di più nel settore dell’abbigliamento, diventandone mo-

nopoliste e modificando profondamente il volto del distretto della lana carda-

ta. È in questo ambito che si registrano diversi illeciti compiuti da alcuni im-

prenditori cinesi: contraffazione; riciclaggio; mancato rispetto della normati-
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va; traffico di clandestini e tratta degli esseri umani; lavoro nero; estorsioni

praticate a danno di imprenditori cinesi al fine di instaurare un controllo sta-

bile sull’esercizio di attività lecite. Alcune di queste pratiche si riscontrano in

contesti  economici  basati  sulla  piccola  impresa,  ad  esempio  l’auto-sfrutta-

mento,  espressione  della  conduzione  familiare  di  un’impresa,  il  ricorso

all’evasione o al mancato versamento degli oneri previdenziali in una fase di

recessione economica. 

Dunque, tra le forme di illegalità imprenditoriali implementate da singoli o

gruppi criminali cinesi si possono annoverare pratiche abbastanza diffuse an-

che tra gli imprenditori italiani. Su questo aspetto, dalla nostra ricerca emerge

un dato interessante: il ricorso a formule illegali, quali ad esempio l’elusione

della normativa, perpetrate da imprenditori  «autoctoni» appare giustificata

come strategia di sopravvivenza alla crisi; al contrario pratiche in parte analo-

ghe attribuibili a imprenditori cinesi sono condannate aspramente e rappre-

sentate non come strategie di sopravvivenza ma come vere e proprie illegalità.

Nel lungo periodo questa «doppia lettura» ha condotto, a nostro avviso, a una

proiezione dell’attenzione all’esterno (rivolta appunto alla comunità cinese)

che si è rivelata funzionale alle strategie di mimetizzazione dei gruppi mafiosi

attivi sullo stesso territorio. 

La regolazione del mercato degli stracci tra violenza e col-
lusione

Il riferimento alla «doppia lettura» si rivela utile per interpretare soprattutto

le presenze imprenditoriali presenti nel contesto pratese. Gli interessi crimi-

nali sull’area si manifestano infatti sia tramite attività legali, più o meno for-

malmente definibili come tali, sia attraverso attività visibilmente illegali con-

dotte con modalità spesso predatorie e violente. Rientrano in questo secondo
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frame alcune attività dei gruppi cinesi e gli affari dei Terracciano – già citati

sopra – o dei D’Innocenzo, che sembrerebbero appropriarsi  con violenza e

minacce di aziende in crisi di diverse zone della regione. 

Oltre a quanto già detto sugli interessi di alcuni gruppi cinesi, di carattere im-

prenditoriale sono le presenze legate a gruppi di camorra provenienti da Er-

colano (NA) e ad uno specifico settore commerciale: il mercato degli stracci e

degli abiti usati. Di questo mercato, nelle pagine che seguono, si illustreranno

due modalità di regolazione: la prima è basata sull’uso della violenza come ri-

sorsa da spendere eccezionalmente nel contesto pratese; la seconda è invece

fondata sull’accordo e sulla mimetizzazione degli interessi criminali. 

Non è questa la sede per ricostruire il complesso funzionamento di questo set-

tore, per il quale si rimanda al nostro contributo nel volume sulle mafie del

Nord (Sciarrone 2019). Ma appare importante sottolineare alcuni elementi. In

primis, secondo la normativa vigente gli abiti usati sono considerati rifiuti e

per poter essere immessi nei diversi settori di impiego, dal tessile all’edilizia,

devono subire dei processi che ri-trasformano questa merce in materia prima.

In seconda battuta, il settore economico in questione accomuna storicamente

ed economicamente i due contesti considerati. L’economia pratese, come an-

ticipato, è stata per lungo tempo caratterizzata dalla produzione del cardato,

derivato dalla selezione e dalla lavorazione di scarti della lana. La città tosca-

na rappresenta un importante punto di arrivo di rifiuti tessili, sono presenti

sul territorio aziende che si occupano della gestione dei processi di conversio-

ne in materia prima. Ercolano è invece celebre per il commercio di abiti usati,

come è testimoniato da un interessante documentario del giornalista Sergio

Zavoli «La tratta degli stracci» del 1963 (visualizzabile all’indirizzo https://

www.youtube.com/watch?v=cMUbitiIgK4). Alla luce di questa complementa-

rità si possono leggere le migrazioni che, dagli anni settanta, dall’area ercola-

nese convergono su Prato.  Rientrano in questo flusso migratorio numerosi
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imprenditori che, spostandosi, riescono ad avere accesso diretto alla merce da

immettere nel commercio e destinata non solo al mercato italiano ma anche a

quello est-europeo e nord-africano. Ma si inseriscono nella filiera anche espo-

nenti criminali provenienti dalla stessa area. Area che, dagli anni novanta e

per oltre un ventennio, è il teatro di una cruenta faida tra due gruppi criminali

contrapposti (Daniele, Di Florio, Grasso 2012). 

Dalle indagini emerge la presenza di soggetti con profili criminali diversifica-

ti, con la fedina penale immacolata o con precedenti per reati violenti o traffi-

co di stupefacenti, che in alcuni casi arrivano a Prato tramite misure alternati-

ve al carcere, consigliate dai legali e rese possibili dalle assunzioni garantite

da amici o parenti titolari di aziende nel settore degli stracci. Elementi questi

che, rispetto a quanto detto sui fattori di agenzia, si pongono a cavallo tra in-

tenzionalità e non intenzionalità.  Progressivamente alcune di queste figure

avviano proprie  aziende, soprattutto nel micro-settore della selezione degli

abiti usati, rientrano a pieno titolo nel tessuto produttivo pratese e, in partico-

lare, due di questi soggetti tentano di crearsi in questo ambito una posizione

monopolistica. Il regolamento criminale di questa fetta di mercato resta sotto

traccia fino all’omicidio di uno dei due soggetti in questione, Ciro Cozzolino,

avvenuto nel 1999 a Montermurlo (PO). 

Le indagini successive fanno emergere la figura imprenditoriale e criminale di

Vincenzo Ascione, detenuto a Pistoia negli anni ottanta per reati quali con-

trabbando, induzione e sfruttamento della prostituzione, emissione di assegni

a vuoto (Tribunale di Prato 2017). Accede alla semi-libertà grazie all’assunzio-

ne nell’azienda del cognato. Ascione costruisce e mantiene un’importante po-

sizione nel settore che gli consente sia di affermarsi come imprenditore nel

contesto locale − dove si mimetizza nel tessuto produttivo locale e solo in ex-

tremis fa ricorso ad azioni violente − sia di assumere un ruolo importante in

uno dei due clan di Ercolano, al quale periodicamente versa il proprio contri-

buto. Il suo successo è interrotto dall’arrivo a Montemurlo di Cozzolino nel
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1996. Anche quest’ultimo sfrutta a proprio vantaggio le possibilità di scontare

la pena attraverso la semi-libertà grazie a un’assunzione presso un’azienda di

conoscenti. Cozzolino si inserisce in una posizione strategica del mercato de-

gli stracci, bloccando di fatto i rifornimenti alle aziende di Ascione. Quando

arriva in Toscana non sembra collegato a nessuno dei clan ercolanesi, ma è vi-

cino al clan rivale a quello di Ascione. Il suo percorso di affermazione impren-

ditoriale-criminale è spesso accompagnato da azioni violente e impositive nei

confronti  dei  proprietari  delle piccole ditte di  cernita,  mentre stabilisce un

rapporto  di  esclusiva  con  la  più  importante  azienda  di  raccolta  di  abiti

dell’area. I suoi affari disturbano Ascione – che commercia soprattutto con la

Tunisia – ma anche il clan Iacomino-Birra di Ercolano, di cui Ascione è mem-

bro, poiché nell’area napoletana vende merce destinata al mercato di seconda

mano a prezzi più bassi della concorrenza. È in questo scenario di concorren-

za economica che maturano, secondo gli inquirenti, le motivazioni dell’omici-

dio deciso da Ascione e dal clan ed eseguito da un killer giunto a Montermurlo

da Ercolano.

Con l’omicidio la gestione del mercato degli  stracci torna saldamente nelle

mani di Ascione che amplia la propria rete commerciale – come vedremo in

seguito – e che sfrutta a proprio vantaggio gli esiti dei processi. 

Nel 2007 arriva a Prato Emanuele Bagnati – genero di uno dei reggenti del

clan – con il compito di trovare nuove fonti di arricchimento per l’organizza-

zione. Tramite Ascione, questi entra in contatto con un imprenditore toscano,

Franco Fioravanti, titolare della Eurotess, una ditta di raccolta, trasporto e re-

cupero degli abiti usati. Dal 2008 in poi, Fioravanti e Bagnati collaborano fino

a  che  quest’ultimo  non  diventa,  di  fatto,  amministratore  di  un  ramo

dell’azienda, occupandosi in autonomia dei rapporti commerciali con la Cam-

pania. Si può affermare che tra l’imprenditore toscano e il clan ci sia un rap-

porto di collusione, reciprocamente vantaggioso. Infatti, il contatto con il clan

consente a Fioravanti di allargare il proprio giro di affari commerciando rifiu-
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ti tessili nella zona tra Ercolano e Caserta, ma anche di annullare la concor-

renza, assicurarsi i pagamenti ed evitare scontri con altri gruppi. D’altro can-

to, gli affari del clan beneficiano della collaborazione con Fioravanti per due

motivi. In primo luogo, grazie al fatto che la Eurotess è autorizzata all’igieniz-

zazione, il clan può vendere gli abiti usati come merce e non come rifiuti. Di

fatto,  gli  abiti  sono  ancora  dei  rifiuti  poiché  Fioravanti  salta  il  passaggio

dell’igienizzazione, aggirando la normativa e diventando così il fulcro del traf-

fico illecito. In secondo luogo, Fioravanti assicura l’arrivo costante di merce a

prezzi vantaggiosi poiché opera in sostanziale monopolio, dato che la concor-

renza è di fatto eliminata. 

In questo caso la collusione diventa un nuovo meccanismo di regolazione del

mercato. Inserendo la Eurotess nella propria filiera, il clan non deve contrat-

tare con altri centri autorizzati all’igienizzazione, riuscendo così a controllare i

traffici  sulla  rotta  Prato-Ercolano  e  imponendo  ai  commercianti  di  quella

zona, la merce alle proprie condizioni. 

D’altra parte, Ascione sceglie la Eurotess proprio perché Fioravanti mette già

in atto un meccanismo illegale. I rifiuti tessili nel Nord e Centro Italia dovreb-

bero essere cerniti, selezionati e igienizzati presso la sua azienda. In realtà, i

carichi  destinati  sia  alla  Toscana sia  alla  Campania  formalmente  risultano

transitare dalla Eurotess attraverso falsi documenti, mentre giungono diretta-

mente ai destinatari, in molti casi, ditte sconosciute e ovviamente non auto-

rizzate (Corica e Di Gioia 2019, p. 349). 

Diversi gli esiti giudiziari dei protagonisti di questi fatti. Per quanto riguarda

la seconda vicenda, Fioravanti è condannato con il rito abbreviato nel 2012,

con una sentenza che riconosce per la prima volta l’aggravante di mafia a un

imprenditore toscano. Dalle interviste ai magistrati che si sono occupati della

vicenda, emerge che il processo ordinario, conclusosi nel 2016, vede la con-

danna di Bagnati per traffico di rifiuti tessili e l’assoluzione di Ascione dalle

50



accuse di estorsione. Molto articolato è il percorso giudiziario relativo alla pri-

ma vicenda, ovvero all’omicidio Cozzolino. Nel 2001 la sentenza di primo gra-

do condanna Ascione per il delitto, nel 2003 è assolto dalla Corte di Appello.

Le dichiarazioni di un collaboratore di giustizia, esecutore dell’omicidio, ria-

prono le indagini ma, in base a quanto previsto dalla normativa in materia,

Ascione non può più essere giudicato per lo stesso reato dopo un’assoluzione

definitiva. Le sue responsabilità nella vicenda non possono più essere perse-

guite dal punto di vista giudiziario, ma il suo ruolo nella stessa non è escluso

sul piano «storico-fattuale» (Tribunale di Firenze 2015, p. 3). Tanto più che

nel 2017, Ascione è accusato di associazione a delinquere per traffico illecito

di rifiuti tessili diretti in Tunisia, dove starebbe trascorrendo la sua latitanza.

Ascione, in qualità di «gestore di fatto» di un’azienda pratese, e il figlio, come

amministratore legale della stessa, avrebbero esportato quantità ingenti di ri-

fiuti tessili  non igienizzati, con la collaborazione di diverse aziende addette

alle spedizioni (Tribunale di Firenze 2018, p. 134). 
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Riflessioni conclusive

Il caso pratese presentato è un esempio di interconnessione tra fattori di con-

testo e di agenzia nei percorsi di insediamento delle mafie. Trattandosi di un

approfondimento regionale, sul contesto toscano, appare importante conclu-

dere con qualche riflessione sui primi fattori considerati. Le vicende pratesi,

su questo fronte, offrono diversi spunti. Per quanto riguarda gli aspetti econo-

mici, si è visto come le opportunità proprie del settore e, più in generale, le

trasformazioni  del  sistema produttivo  possano  aver  facilitato  l’inserimento

mafioso, in particolare quando gli interessi di imprenditori e camorristi si in-

tersecano dando vita a un modello di funzionamento del settore tra legalità e

illegalità riconosciuto e riprodotto da tutti gli attori in gioco (Corica e Di Gio-

ia, 2019). Rientra in questo quadro anche la diffusione di pratiche illegali che

prescindono dagli interessi criminali, come dimostra la vicenda Fioravanti. La

presenza di tali pratiche, sul piano delle caratteristiche culturali e relazionali

dell’area,  consente  di  individuare  quella  tendenza che abbiamo definito  la

doppia lettura, relativa alle diverse interpretazioni fornite a analoghe forme di

illegalità. Infine, sempre sul piano del contesto ma con attenzione agli aspetti

politici e istituzionali, l’unico tratto da sottolineare risulta l’appartenenza di

Prato alla provincia di Firenze che, fino agli anni novanta, si è tradotta in una

minore attenzione alle  dinamiche criminali  locali  da parte delle agenzie di

contrasto. Non emergono, invece, collegamenti tra interessi criminali e mon-

do politico e istituzionale. 

Passando a un quadro più generale del territorio toscano si ampliano i fattori

di contesto da tenere in considerazione. Sul fronte socio-economico, ad esem-

pio, si segnalano alcuni aspetti della crisi e della trasformazione di diverse ti-

pologie di distretti, come si evince dalle operazioni Vello d’Oro e del settore

turistico ma anche alcuni specifici elementi geografici, come la vicinanza al
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porto di Livorno per il narcotraffico. Dal punto di vista relazionale, sono due

gli aspetti di rilievo: l’emergere di pratiche illegali in alcune nicchie imprendi-

toriali, che coinvolgono non solo criminali ma anche liberi professionisti; la

diffusione di una rappresentazione della Toscana come terra di  riciclaggio,

dotata di cultura civica e altri «anticorpi» che si oppongono ai tentativi di in-

filtrazione.  In altri ex contesti rossi, valori e ideali analoghi a quelli toscani

erano considerati una barriera contro la penetrazione delle mafie ma recenti

operazioni giudiziarie hanno svelato la debolezza di questa presunta spiega-

zione culturalista (Corica e Mete 2019).

Quest’ultimo elemento si collega con alcune considerazioni relative alla sfera

istituzionale del contesto toscano. Sul fronte politico, secondo un nostro testi-

mone qualificato, il rapporto tra mafie e potere politico locale è emerso solo in

casi sporadici e senza che si possa evidenziare una qualche forma di sistemati-

cità: siamo dunque lontani dal «forte condizionamento del territorio che noi

ritroviamo al Sud o in altre regioni come Lombardia, Piemonte». Ma a fronte

di questi aspetti positivi, diversi magistrati da noi intervistati riconoscono un

ritardo nell’analisi e probabilmente anche nell’investigazione, dovuti alla con-

vinzione, perdurata nel tempo, che la Toscana fosse una zona franca, tutelata

anche dagli anticorpi richiamati in precedenza. Tali dinamiche hanno contri-

buito a sottovalutare fenomeni di riciclaggio anche molto importanti, ormai

prescritti  e non più perseguibili  da un punto di vista giudiziario.  La soglia

dell’attenzione deve quindi rimanere alta e fondamentale diventa, non solo la

risposta del territorio da un punto di vista sociale e civico, ma anche da un

punto di vista delle politiche antimafia e della capacità di condurre le indagini

giudiziarie in modo da cogliere quei campanelli di allarme che consentono di

far emergere i tentativi di penetrazione e insediamento nel territorio. 
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Le analisi sulle presenze criminali in Toscana tratteggiano un’imma-
gine ben lontana da quella delle altre regioni del centro-nord. Se-
condo le ricostruzioni delle agenzie di contrasto, l’area appare po-
tenzialmente permeabile, grazie al relativo benessere che la caratte-
rizza, ma non appartenente alle «terre di mafia». Inoltre, secondo le
rappresentazioni  diffuse  dai  media,  diversi  sarebbero  gli  ostacoli
che i gruppi criminali incontrerebbero nei tentativi di infiltrazione,
tutti riconducibili alle specificità politiche e culturali regionali, quali
ad esempio la solida cultura civica, la sensibilità della classe politica
locale. Rientra in questo quadro anche la solerzia degli apparati di
contrasto che, a partire dagli  anni Novanta, sono simbolicamente
rappresentati dalla figura di Antonino Caponnetto, ex magistrato e
membro dei pool antimafia con Giovanni Falcone e Paolo Borselli-
no. La realtà appare tuttavia più complessa e articolata, un’analisi
diacronica, un focus su alcune aree della regione e sui diversi tipi di
presenze mostrano come taluni elementi di contesto possano favori-
re l’infiltrazione in specifici settori economici.

Gli  Appunti  qui presentati  sono stati  pubblicati  nella rubrica  Parliamo di
Mafie. Appunti di due ricercatrici della rivista edita da perUnaltracittà  La
Città invisibile.

Graziana  Corica  ha  conseguito  il  dottorato  in  Sociologia  presso  il
Dipartimento di Scienze Politiche e sociali dell’Università di Firenze, dove
collabora con attività di ricerca. Ha svolto attività di inchiesta sui processi
espansivi delle mafie in aree non tradizionali, in riferimento alla quale ha
pubblicato Affari di camorra in Toscana. Il mercato degli stracci tra Prato ed
Ercolano (con R. Di Gioia), in  Mafie del Nord. Strategie criminali e contesti
locali, a cura di R. Sciarrone, Donzelli, 2014.

Rosa  Di  Gioia  è  metodologa  della  Ricerca  Sociale  e  attualmente  lavora
presso l’INDIRE (Istituto Nazionale Documentazione Innovazione Ricerca
Educativa) come Esperta di Monitoraggio. Presso l’Istituto degli Innocenti e
l’Università di Firenze ha lavorato su varie ricerche, attraversando diversi
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