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Introduzione

di Graziana Corica e Rosa Di Gioia

Il tema delle mafie gode di una particolare attenzione mediatica nel comples-
so e multiforme dibattito pubblico contemporaneo. Negli ultimi decenni si e
ri-scoperta la presenza di interessi ed esponenti della criminalita organizzata
in aree non tradizionali, ovvero al di fuori di alcune zone della Calabria, della
Campania e della Sicilia. Anche in Toscana, come in altre regioni del Centro-
nord, I'attenzione sulle mafie trova spazio nel discorso pubblico attuale, so-
prattutto in seguito a fatti e provvedimenti giudiziari che, a macchia di leopar-

do, riguardano diverse aree del territorio.

A fronte dei cicli di notiziabilita del tema, un approfondimento tempo-
rale del panorama regionale permette di riflettere sulle presenze mafiose da
un’ottica diversa rispetto a quella proposta dai principali media. Con questa
prospettiva, infatti, la mafia non e scoperta o riscoperta solo in occasione di
misure cautelari, confische di bar e ristoranti o arresti eclatanti. L’obiettivo
per noi e proporre uno sguardo di insieme, di lungo e medio periodo che si in-

terroga sui meccanismi che possono influenzare la diffusione della criminalita



organizzata. Lo sguardo necessario, insomma, per poter comprendere i feno-

meni sociali.

Nelle pagine che seguono sono presentati i cambiamenti registrati nel
corso del tempo dal periodo antecedente alla strage di Via dei Georgofili, nel
1993, fino ad arrivare ai giorni nostri. Sono tematizzate le attivita dei gruppi e
le modalita con cui questi gravitano sul territorio toscano, con uno sguardo
anche alle presenze straniere, le rappresentazioni veicolate dai media e le
principali operazioni di contrasto. Le fonti di riferimento sono materiali giu-
diziari, interviste a testimoni qualificati — quali magistrati, rappresentanti
delle forze dell’ordine, studiosi — e un’ampia rassegna stampa dagli anni no-
vanta in poi. L’intento non é tanto riportare in maniera esaustiva i fatti emersi
da un punto di vista giudiziario, ma presentare alcuni esempi per mostrare

come determinati fattori possano influire sulle infiltrazioni mafiose.

Superata la fase in cui le mafie erano considerate un problema delle re-
gioni meridionali, nell'immaginario collettivo e in alcuni filoni di studio, i
meccanismi di espansione della criminalita organizzata sono spesso interpre-
tati in base a una visione mafiocentrica in cui tutto dipende da cio che queste
organizzazioni vogliono e decidono. Non solo, come vedremo in seguito, se-
condo alcune analisi la presenza di esponenti mafiosi rischia di «contagiare»

con dinamiche illegali e criminali anche territori «sani» (Sciarrone 2009).

I riscontri empirici mostrano, piuttosto, come i processi di diffusione e
radicamento siano il risultato di vari fattori, intenzionali e non intenzionali.
Piu nel dettaglio, seguendo Sciarrone (2014, 2019) possiamo parlare di fattori
di contesto e fattori di agenzia: i primi riguardano la struttura di vincoli e op-
portunita che puo condizionare I’azione dei mafiosi; i secondi sono invece re-
lativi al comportamento degli individui e possono essere intenzionali o meno.
La figura 1 sintetizza graficamente lo stretto collegamento tra le due tipologie

di fattori (2019).



Figura 1 — Fattori del processo di espansione territoriale delle mafie
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Fonte: (Sciarrone 2019, p. 13)

Tra i fattori di contesto che si rivelano di interesse per interpretare la si-
tuazione toscana, sicuramente ha un peso la dimensione socio-economica re-
lativa ad alcune attivita caratterizzanti il tessuto economico regionale, come il
turismo o settori manifatturieri spesso concentrati in distretti. Sempre rispet-
to alla dimensione socio-economica, un buon livello di sviluppo e dinamismo
economico puo attrarre per la possibilita di investimento o di inserimento da
parte dei criminali come mediatori e protettori, mentre alcuni settori, specie
quelli scarsamente tecnologici, risultano piu vulnerabili di altri. A seconda
dell’attivita considerata, la dimensione demografica di un territorio puo agire
a vantaggio o svantaggio degli interessi mafiosi. Inoltre, i contesti pit permea-
bili sono quelli dove si annoverano traffici illeciti e mercati illegali, come per
esempio il traffico di stupefacenti. Rientrano tra i fattori di contesto alcuni
elementi relativi alla dimensione culturale e relazionale di una data area, ad

esempio eventuali pratiche di illegalita, fiscale o corruttiva, gia diffuse a cui i



mafiosi fanno ricorso insieme ad altri attori. Infine, sono considerati fattori di
contesto anche le dinamiche relative alla sfera politica e istituzionale che com-

prende attori politici, burocrazia e agenzie di contrasto.

I fattori di agenzia comprendono elementi intenzionali e non, dunque
decisi dagli attori mafiosi o da questi subiti. Sono intenzionali i trasferimenti
legati alla volonta di «fare carriera» in un contesto nuovo e meno competitivo
dal punto di vista criminale, all'individuazione di mercati in cui proseguire le
proprie attivita economiche o condurne di nuove o, infine, alla scelta di tra-
scorrere un periodo di latitanza. Sono non intenzionali gli spostamenti in se-
guito a conflitti di mafia, alla repressione degli apparati di contrasto o, in al-
cuni casi, a misure di trasferimento coatto, come il soggiorno obbligato, per il
quale spesso 'autorita giudiziaria che stabilisce il provvedimento non ne deci-

de la destinazione.

Questo e il quadro teorico nel quale si inserisce il nostro approfondi-
mento sulla situazione toscana. Una parte di questo lavoro ¢ il frutto di un la-
voro di ricerca pit ampio, esteso a sette regioni del Centro-nord, realizzato nel
2013-2014 e aggiornato nel 2019 da un nutrito gruppo di ricercatrici e ricerca-
tori di diverse universita italiane e coordinato dal professore Rocco Sciarrone

del Dipartimento di Culture, Politica e Societa di Torino.

Il testo € organizzato in sei sezioni. Le prime due seguono il criterio
temporale del pre e post-strage dei Georgofili per illustrare le presenze e le
differenti modalita con cui i gruppi criminali gestiscono i propri affari nei ter-
ritori toscani nei due periodi considerati. La sezione successiva riguarda inve-
ce le diverse rappresentazioni delle mafie che vengono trasmesse dalle princi-

pali testate giornalistiche in regione lungo tutto il periodo considerato.

Alla luce della prevalente descrizione della Toscana come «terra di rici-
claggio», si e ritenuto opportuno fare un affondo sulle confische di beni sot-

tratti alla mafia in regione. E questo il focus della quarta sezione. Nella quinta



e invece e tematizzata la presenza delle cosiddette mafie straniere e le attivita
in cui i diversi gruppi sembrano specializzati. La disamina di alcune caratteri-
stiche dei gruppi criminali cinesi fa da sponda per 'approfondimento di uno
specifico contesto: 'area pratese. Di questa zona sono presentati e discussi i
fattori di contesto e di agenzia che, secondo i nostri studi, possono aver in-
fluenzato I'insediamento di gruppi di camorra attivi in un segmento del setto-
re tessile, ambito su cui si basava e, in misura minore, si basa lo sviluppo eco-
nomico dell’area. Dalle vicende pratesi ritorniamo al quadro generale toscano

per qualche considerazione conclusiva.

Firenze, aprile 2021



Le presenze criminali in Toscana fino alla
strage dei Georgofili

Le presenze criminali in Toscana possono essere suddivise in due fasi, simbo-
licamente scandite dalla Strage di via dei Georgofili del 1993 (Corica e Di Gio-
ia 2019). Concentriamoci sulla prima fase, sugli elementi che possono avere
influenzato gli spostamenti di criminali in regione e sulle attivita condotte da
questi. In particolare, nel dibattito pubblico e giudiziario sono due i fattori che
avrebbero favorito gli insediamenti mafiosi: il primo e relativo alla normativa

sulla mafia e il secondo al contesto socio-economico della regione.

Questa fase copre orientativamente I’arco di tempo che va da meta degli anni
settanta fino alla strage di Via dei Georgofili, nel 1993, ed ¢ caratterizzata da
una forte presenza di mafiosi al soggiorno obbligato, 282 tra il 1961 e il 1974,

cifra che colloca la regione al terzo posto dopo Lombardia e Piemonte (Cpa

1994).

Il soggiorno obbligato ¢ istituito dalla legge 1423 del 1956, «Misure di preven-
zione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza e la pubblica mo-
ralita» e con la legge 575 del 1965 ¢ specificatamente applicato nei confronti
di individui indiziati di appartenere ad associazioni mafiose. La misura preve-
de l'allontanamento da determinati comuni o province di individui dediti a
traffici delittuosi e/o che con le loro azioni minano la sicurezza pubblica. Solo
nei casi di particolare pericolosita la legge stabilisce la possibilita di obbligo di
residenza in un determinato comune. Negli altri casi, dunque, il tribunale pre-
scrive al soggetto di stabilire la propria dimora presso un domicilio, informar-
ne lautorita di pubblica sicurezza e non spostarsi se non previa comunicazio-

ne all’autorita stessa. Chiaramente, I’'obiettivo della legge € allontanare i ma-



fiosi dal contesto di origine limitandone il raggio d’azione e dunque la perico-

losita.

Al fine di assicurare il pieno controllo da parte degli apparati di polizia, ma
anche dalla comunita stessa, la cosiddetta legge Rognoni-La Torre (legge 646
del 1982), modifica il quadro normativo e stabilisce che il soggiorno obbligato
sia disposto in comuni con non piu di 5 mila abitanti e lontani dalle grandi
metropoli. Quindi, i soggetti sono comunque di liberi di scegliere un domicilio
purché in un luogo dove le loro attivita e movimenti siano «sotto gli occhi di
tutti». Questa norma viene ri-modificata nel 1988, stabilendo I'obbligo di sog-
giorno nel comune di residenza o di dimora abituale, indipendentemente dal-
la dimensione del comune, elemento che scomparendo quale discriminante
varia anche la ratio precedente. L’istituto € infine abolito con il referendum

dell’11 luglio 1995.

Nelle varie tesi sulla espansione delle mafie nei territori non tradizionali, la
misura del soggiorno obbligato viene vista, spesso, come la causa dell'insedia-
mento di gruppi mafiosi. In particolare, questa misura risponde alla rappre-
sentazione della mafia come «invasore», un agente esterno che aggredisce un
contesto «sano» e privo di «difese» (Sciarrone 2009). In effetti, non si puo
negare che la possibilita di scegliere come luogo di dimora ad esempio, un co-
mune a forte concentrazione di immigrati dalla stessa zona geografica o dove
il mafioso potesse far riferimento a reti di relazioni gia consolidate, possa es-
sere stato un elemento facilitante I'insediamento di gruppi mafiosi. Tuttavia,
studi e ricerche che ricostruiscono i meccanismi di espansione delle mafie
nelle aree non tradizionali mostrano come il solo soggiorno obbligato non
possa essere ritenuto un elemento sufficiente per comprendere i casi di radi-
camento. Si tratta piuttosto di un fattore che insieme ad altri, non ultimo le
opportunita offerte dal contesto di arrivo, puo agevolare la penetrazione ma-

fiosa in nuovi territori (Mete 2019).



Cosi come si legge nella relazione della Commissione Parlamentare Antimafia
del 1994, curata dal senatore Carlo Smuraglia, anche in Toscana, la misura del
soggiorno obbligato ha contribuito alla scelta di residenza di alcuni mafiosi e
delle loro famiglie ma probabilmente la posizione strategica e 'appetibilita
economica della regione ha avuto un ruolo maggiore nel richiamare sposta-
menti criminali. Da alcune interviste a magistrati emerge infatti come, in que-
sto periodo, giovani mafiosi siciliani si sono trasferiti in Toscana per scelte de-

liberate, intravedendo margini per inserirsi in attivita legali o illegali.

Si trova conferma di cio attraverso la ricostruzione dei gruppi e degli espo-
nenti presenti nel territorio regionale e delle principali attivita svolte da que-
sti. Per quanto riguarda le presenze, i documenti di quel periodo e in partico-
lare la Relazione Smuraglia (Cpa 1994) sottolinea la taratura criminale dei
mafiosi presenti in regione, per la maggior parte appartenenti a cosa nostra
riconducibili sia al gruppo vincente della «seconda guerra di mafia» degli
anni ottanta sia a quello perdente. Unica eccezione alla prevalenza di cosa no-
stra si riscontra nella zona del Valdarno, dove sono presenti soggetti vicini
alla nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo e altri provenienti dall’area
casertana (Cpa 1994). Secondo i magistrati toscani intervistati si tratta di pre-
senze di «secondo livello», prive di collegamenti con la politica, e dedite prin-
cipalmente ad attivita illegali, quali il traffico di stupefacenti e di armi, lo
sfruttamento della prostituzione e il gioco d’azzardo, ma anche rapine, estor-

sioni e truffe.

Marginali, ma non assenti, sono i tentativi di penetrazione nel tessuto econo-
mico, attraverso interventi nel mercato immobiliare o l'infiltrazione in strut-
ture produttive. Tali tentativi si registrano soprattutto nell’area pratese, in cui
opera un gruppo che i media del periodo battezzano come «mafia del tessile».
A capo della compagine, un criminale di origine palermitana che, attraverso

corregionali e toscani, conduce al fallimento alcune aziende manifatturiere



dell’area per ricomprarle a basso costo («Sgominata la mafia del tessile, 17 ar-

resti in Toscana», la Repubblica, 05/06/1991).

Questo quadro ¢ destinato a modificarsi a partire dal 1993, quando la strage
di Via dei Georgofili scuote la Toscana, e soprattutto Firenze, colpendola nel
vivo, provocando reazioni e incidendo in qualche modo sulle caratteristiche

della seconda fase della presenza mafiosa.

Gli anni novanta si aprono con importanti processi intrapresi per associazio-
ne a delinquere di stampo mafioso, con non poche difficolta da parte della Di-
rezione Distrettuale Antimafia di Firenze a dimostrare la fattispecie di reato
prevista dal 416 bis. Alla strage di via dei Georgofili del 1993 segue un’ulterio-
re attivita di indagine e di contrasto alle presenze mafiose in regione. Non
solo: in seguito alla strage l'istituzione regionale — prima nell’area del Centro-
nord — emana una legge sulla legalita, ispirandosi al quadro normativo intro-
dotto dalla Regione Sicilia nel 1980. Nello stesso periodo € costituito il Centro
di documentazione cultura della legalita democratica finalizzato alla raccolta
di materiale divulgativo, scientifico e giudiziario sulle mafie e su varie forme

di illegalita.

Nel corso degli ultimi anni oltre al panorama criminale, come vedremo a bre-
ve, si modifica anche il quadro normativo, assimilandosi alla declinazione re-
gionale delle politiche pubbliche su questo tema: forte orientamento al con-
trasto e alla sensibilizzazione, con progetti rivolti al settore della formazione e
della ricerca e collaborazioni con diversi livelli istituzionali (Arcidiacono
2018). Inoltre, come avvenuto per altri temi e in altri contesti, anche in Tosca-
na 'antimafia € diventata una risorsa politica, da spendere per avviare o con-
solidare una carriera politica, accrescere consensi e visibilita (Corica e Mete

2020).



Lo scenario criminale dopo gli anni
novanta: una chiave di lettura

A partire dalla seconda meta del decennio si registra una trasformazione del
panorama criminale. Gli esponenti di cosa nostra diventano minoritari non
solo in Toscana ma anche in altre regioni del Centro-nord con presenze signi-
ficative in passato (il dibattito sulle trasformazioni relative a Cosa nostra €
ampio, si veda tra gli altri Bolzoni 2018; Scaglione 2013; La Spina 2015; Fian-
daca e Lupo 2014; Dino 2012). Presenze minoritarie dunque, ma comunque
attive come dimostrano alcune recenti vicende relative a esponenti di gruppi
di cosa nostra a Prato che, attraverso una serie di scambi tra aziende del set-
tore del commercio di pallet, avrebbero riciclato nella localita toscana proven-

ti derivanti da attivita illecite realizzate altrove (Mete 2020).

A fronte di questo progressivo assottigliamento di cosa nostra, emergono pre-
senze riconducibili a organizzazioni ‘ndranghetiste e camorriste. Le operazio-
ni giudiziarie relative a questo ventennio cosi come le relazioni semestrali e
annuali rispettivamente della Direzione Investigativa Antimafia (Dia) e della
Direzione Nazionale Antimafia (Dna) confermano la maggiore presenza delle
due mafie. Le attivita dei gruppi criminali si concentrano soprattutto nella ge-
stione di esercizi commereciali, attivita alberghiere e ristorazioni, o nell’acqui-

sto di immobili.

Per comprendere le dinamiche criminali — e non farsi sedurre dall'immagine
di una piovra che arriva dappertutto — puo essere utile leggere le presenze e
gli interessi mafiosi alla luce di alcuni tratti che riguardano il contesto toscano
e delle motivazioni che possono influire sulle scelte dei mafiosi. Si tratta degli
elementi citati in precedenza, definiti come fattori di contesto e fattori di

agenzia (Sciarrone 2014, 2019). Con i primi si considerano gli aspetti socio-
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economici, culturali e politico-istituzionali che caratterizzano lo spazio, per
l’appunto il contesto, in cui si inserisce I’azione o I'attivita dei mafiosi. I fattori
di agenzia, invece, riguardano il comportamento degli attori, le reti sociali e le

competenze.

Tra i primi rientra, come anticipato, la dimensione demografica delle aree in-
teressate dagli interessi criminali. I comuni medio-grandi possono offrire a
tali interessi diversi spazi in questo senso, grazie a un’offerta commerciale e
una domanda di servizi articolata e ricca. Oltre alla dimensione demografica,
anche la collocazione geografica e il sistema economico locale, basato su spe-
cifiche attivita, possono influire sugli investimenti. Tra le motivazioni che, in-
vece, riguardano le strategie degli attori criminali si possono considerare la
necessita di ripulire denaro proveniente da affari illeciti, magari gestiti in altre
aree, tentativi di estendere il proprio campo di attivita a nuovi ambiti o di am-

pliarlo in una zona diversa rispetto all’area di origine del gruppo.

In questo quadro si possono meglio comprendere, ad esempio, alcune opera-
zioni giudiziarie che hanno condotto ai sequestri di immobili ed esercizi com-
merciali nel capoluogo fiorentino e le misure che hanno riguardato 'area a
forte vocazione turistica di Montecatini Terme (PT). Si tratta di provvedimen-
ti che colpiscono gli interessi dei clan direttamente o indirettamente, nei casi
in cui immobili ed esercizi commerciali sono intestati ai cosiddetti prestano-
me. Le indagini derivano sia da procure meridionali — che quindi seguono le
attivita illecite gestite dai gruppi nelle aree di origine — sia dalla Direzione Di-
strettuale Antimafia fiorentina. Rientra tra queste 'operazione Leopoldo del
2007, che riguarda un imprenditore di origini campane, proprietario di piu
alberghi a Montecatini Terme e collegato con il clan Formicola, attivo nel
quartiere napoletano di San Giovanni a Teduccio. Secondo gli inquirenti, sui
conti correnti delle societa facenti capo all'imprenditore sono versate parti dei
proventi delle attivita illecite del clan, derivate soprattutto da usura e ricetta-

zione. In questa vicenda emerge una rete di complicita su cui puo fare affida-

11



mento I'imprenditore. Infatti, grazie alla compiacenza di alcune agenzie di
viaggio che emettono false fatturazioni, I'imprenditore puo ottenere contanti
puliti da restituire al clan come contropartita dei versamenti («Denaro sporco

riciclato in alberghi», La Nazione Firenze, 27/09/2007).

L’operazione Ghost tender del 2018 arricchisce e rende maggiormente com-
plesso il tipico spostamento di capitali da sud a nord da parte delle organizza-
zioni criminali. In questa vicenda, infatti, le direttrici non seguono un’unica
rotta ma mescolano i classici riferimenti territoriali. Le indagini, avviate dalla
Dda di Firenze, rivelano I'aggiudicazione di lavori di una Asl napoletana da
parte di alcune aziende edili toscane ad appalti pilotati. Gli appalti in questio-
ne riguardano commesse per le quali non € necessario procedere attraverso
una gara pubblica, trattandosi di lavori di somma urgenza e di importi infe-
riori alla soglia prevista dalla legge. La Asl invita a partecipare sempre le stes-
se aziende, vicine al gruppo Zagaria, che a turno si aggiudicano i lavori, in
grande misura non realizzati. Coinvolte in questa operazione, come anticipa-
to, anche aziende con sede in Toscana di proprieta di imprenditori lucchesi.
Tra le ditte implicate, alcune sono intestate a prestanome o sono aperte e
chiuse in lassi di tempo molto brevi. Attraverso questi meccanismi il gruppo
crea un giro di affari di circa sei milioni di euro, riciclati attraverso la gestione
di attivita immobiliari anche in Toscana. Altri sbocchi di queste entrate sono
invece dirottati nei pagamenti di forniture fittizie a un’altra societa, sempre
nell’orbita dello stesso gruppo. Partecipa ad alcuni di questi affari anche un
avvocato consulente del lavoro con studio a Follonica (GR) e Salerno che ge-
stisce gli aspetti contabili di alcuni affari del gruppo, garantendone la regola-
rita formale («Appalti, corruzione e riciclaggio», Il Tirreno Lucca
26/03/2018). Le indagini si concludono con cinque arresti, tre interdittive
antimafia e diversi sequestri di conti correnti, societa e immobili. Uno dei se-

questri, relativo a un imprenditore originario di Caserta e residente in provin-
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cia di Lucca ammonta a 750 mila euro («Operazione “Ghost Tender II”, se-

questri antimafia per circa 7 milioni», La Nazione Lucca, 23/05/2020).

Le attivita formalmente legali non rappresentano il solo campo di interesse
dei gruppi criminali che, al contrario, sono presenti anche in alcuni settori il -
legali, come il traffico di stupefacenti. In generale, questo mercato € popolato
da diversi protagonisti con ruoli diversificati, che vedono la criminalita orga-
nizzata ricoprire un ruolo centrale nell'introduzione delle sostanze in Italia e
la microcriminalita, prevalentemente straniera, nella gestione dello spaccio. Il
traffico di stupefacenti non richiede ai gruppi criminali radicamento sul terri-

torio, tant’e che spesso il settore ¢ affidato a uno o piu «fiduciari».

In regione questa attivita sembra legata a diversi fattori di contesto. Vari
provvedimenti recenti evidenziano la centralita della collocazione geografica
per 'organizzazione dell’attivita criminale. Per esempio, Livorno e nello speci-
fico la presenza del porto fa da scenario a un’operazione giudiziaria relativa
all'ingresso in Italia di consistenti quantitativi di stupefacenti, provenienti
dal’America del Sud, presi in carico da soggetti vicini alla ‘ndrangheta. In
questa vicenda un ulteriore elemento di interesse, relativo al contesto, € la
presenza, sulla costa tra Pisa e Livorno, di un gruppo criminale locale che
avrebbe collaborato sinergicamente con gli esponenti della ‘ndrangheta. E il
gruppo dei «pesci», cosi soprannominati dai criminali calabresi perché incari-
cati di portare fuori dal porto di Livorno i carichi di droga («Livorno, la cocai-

na della ‘ndrangheta al porto», Il Messaggero, 20/03/2017).

Il procuratore nazionale antimafia Federico Cafiero De Raho evidenzia pro-
prio come nel porto di Livorno operino strutture organizzate in cooperative
con uomini della ‘ndrangheta. Infatti, i nostri testimoni qualificati sostengono
che la ‘ndrangheta «di serie A» non si occupa piu di droga perché € entrata
nei circuiti finanziari internazionali ma, al contempo, ritengono che questo

ambito non sia lasciato interamente ad altri gruppi. Diverse sono le inchieste
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che portano a ingenti sequestri a partire dal 2015 quando, indagando
sull’omicidio di un broker ucciso a Tirrenia (PI) per aver sostituito la cocaina
in arrivo dalla Colombia con dello zucchero, la Dda e il nucleo di polizia tribu-
tario della Finanza risalgono all’organizzazione tosco-calabrese legata alla
‘ndrangheta che gestisce il traffico di stupefacenti e a sequestrare 132 chili di
cocaina («Dagli zaini in mare al container per le trote, i trucchi dei narcos per
spedire la cocaina», Il Tirreno Livorno, 23/09/2018). Nel 2017 tra la Terrazza
Mascagni e il tratto di mare davanti all’Accademia Navale vengono ritrovati
una decina di zaini neri contenenti 200 chili di cocaina divisi in panetti con
stampato sopra il simbolo della Porsche, marchio di fabbrica dei narcos co-
lombiani. Tra marzo a luglio 2018 altri due sequestri: 200 chili di cocaina tro-
vati dentro a un container, per un valore di 40 milioni di euro. Lo stesso anno,
19 milioni di cocaina nascosti in due sostegni all'interno di una cisterna che

doveva trasportare trote salmonate.

Dunque, le indagini e i sequestri mostrano come il porto di Livorno abbia as-
sunto un ruolo importante nel passaggio internazionale di stupefacenti prove-

nienti in particolare dall’America del Sud (Dia I semestre, 2019).

La lotta al traffico di stupefacenti a Livorno riguarda anche le organizzazioni
che stanno dietro al piccolo spaccio al dettaglio, per lo piu a base di hashish e
marijuana. Cosi descrive la situazione il procuratore capo Ettore Squillace
Greco: «In aumento (rispetto all’anno precedente ndr) i reati in materia di
stupefacenti [...]. Il cosiddetto “piccolo spaccio” — prosegue — risulta ancora
gestito in prevalenza da spacciatori stranieri. In particolare quelli di origine
magrebina hanno un ruolo predominante non solo per quanto riguarda I’eroi-
na, ma anche per i derivati della cannabis e la cocaina» («Dal piccolo spaccio

ai nuovi narcos: “Livorno capitale della droga”», Il Tirreno Livorno,

31/01/2019).
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Rispetto alla vendita al dettaglio nella provincia di Livorno, la Direzione inve-
stigativa antimafia riporta i risultati dell’'operazione Due Mondi, conclusa nel
mese di febbraio 2019 con l'arresto di 10 soggetti e 36 persone indagate.
L’indagine ha smembrato un’organizzazione italo-albanese attiva tra Pisa e
Livorno, dedita al traffico di ingenti quantitativi di droga e successivamente
alla vendita al dettaglio nella provincia di Livorno. In effetti, il gruppo costi-
tuiva il canale di rifornimento di due soggetti napoletani, residenti in provin-
cia di Livorno e legati al clan camorristico Tomaselli del quartiere napoletano
di Pianura, i quali acquistano la droga dagli albanesi e la rivendono sulla piaz-
za di spaccio dell'Isola dell’Elba, avvalendosi di pregiudicati del luogo (Dia I
semestre, 2019). La presunta rete dei trafficanti viene inquadrata come un
gruppo senza alcun tipo di sodalizio, con ruoli intercambiabili, collaudato e
capillare («Smantellata la banda che spacciava fino all’Elba», Il Tirreno Livor-

no, 27/02/2019).

Un’altra area in cui negli ultimi anni alcuni fattori di contesto sembrano in-
fluire sulle presenze criminali € la provincia di Massa Carrara. In questo caso
appaiono significative la vicinanza con la Liguria e il porto di Genova e alcuni
aspetti socio-economici dell’area. La provincia e teatro di una recente opera-
zione giudiziaria e caratterizzata dalla presenza di gruppi di micro-criminalita
locale. In merito all’ultimo aspetto, ¢ del 2013 la cosiddetta «la strage di nata-
le», scoppiata in seguito a uno scontro tra due gruppi criminali appartenenti a
due quartieri di Massa legato alla suddivisione delle piazze di spaccio, e con-
clusasi con due omicidi perpetrati in pieno centro («Mafie, allarme della fon-
dazione Caponnetto: “Le infiltrazioni ci sono, non € solo rischio”», Il Tirreno
Massa Carrara, 16/01/2020). L’area apuana nel 2015 avrebbe ospitato per
qualche giorno la latitanza di un esponente di un clan di ‘ndrangheta che ave-
va seguito un carico di cocaina arrivato al porto di Genova dal Peru prima di
costituirsi presso la casa circondariale di Massa, Nel 2018, due indagini segui-

te dalla Dia di Genova hanno fatto emergere un traffico di rifiuti di Yacht che
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potrebbe essere ricondotto a traffici di gruppi di camorra e il sequestro di
un’ingente quantita di cocaina arrivata al porto di La Spezia e destinato a
Massa Carrara. E dello stesso anno l'operazione Drago, relativa a un gruppo
composto da soggetti vicini a cosche di ‘ndrangheta e di camorra, tra i quali
spiccano un esponente di una ‘ndrina di Lamezia Terme, con precedenti e
condanne per associazione mafiosa e altri reati, e un ex collaboratore di giu-
stizia, in passato legato a clan di camorra, presente a Massa dal 2008 (Dia II
semestre, 2018). Le indagini partono nel 2017 dalla denuncia di un imprendi-
tore, vittima di minacce dopo aver acquistato all’asta un immobile, prima ap-
partenente a un parente di uno dei membri del gruppo. Dalle investigazioni
emergono una serie di truffe poste in essere dal gruppo con l'ausilio di un di-
rettore di una banca che fornisce prestiti — non restituiti — a persone presen-
tate dallo stesso gruppo. Anche il direttore diventa vittima del gruppo: di
fronte alle minacce di denuncia di truffa, gli estorcono circa 100 mila euro. Un
imprenditore dichiara di aver subito la tecnica del cavallo di ritorno — con il
furto di uno scooter — per aver contratto un debito di 7000 euro. Rientra tra
le vittime anche un’imprenditrice, proprietaria di un albergo di Lido di Cama-
iore (LU), truffata dopo aver chiesto un prestito a una societa finanziaria (My
way) riconducibile ad alcuni esponenti di questo gruppo. Secondo gli inqui-
renti il gruppo, che puo contare su un giro di affari di 400 mila euro, sembra
in contatto con due siciliani che avrebbero facilitato ’'avvicinamento con il di-
rettore di banca, il finanziamento di aziende del settore nautico e il servizio di
protezione dietro corresponsione di parte degli introiti. Le accuse vanno
dall'estorsione aggravata dal metodo mafioso alla truffa, fino alla spendita di
monete false, infatti, il gruppo si appoggia a una tipografia di Massa per falsi-
ficazione di banconote e titoli di credito («“Noi Massa la governiamo”: in pu-

gno avevano il direttore di una filiale», Il Tirreno Massa Carrara, 16/11/2018).

La presenza di un distretto industriale e, dunque, la diffusione di piccole im-

prese attive in un medesimo settore potrebbe rappresentare I'elemento di
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contesto attraverso il quale interpretare le operazioni Vello d’oro I e II, del
2018 e del 2019. Nei primi mesi del 2018 la Dda di Firenze conclude la prima
indagine relativa a esponenti criminali vicini alla ‘ndrangheta e attivi in To-
scana, nonché ad alcuni imprenditori del distretto del cuoio, soprattutto a Fu-
cecchio (FI) e Santa Croce sull’Arno (PI). L’operazione Vello d’oro in partico-
lare mette in luce un sistema di false fatturazioni per operazioni inesistenti fi-
nalizzate a coprire i prestiti a tassi usurari che i soggetti legati alla criminalita
offrono agli imprenditori. E un gioco a somma positiva in cui i mafiosi guada-
gnano dalle attivita di usura (e riciclano cosi denaro sporco) ma anche gli im-
prenditori vincono poiché beneficiano delle fatture emesse per lavori e forni-
ture non realizzate. I capi d’accusa riguardano: associazione a delinquere, rici-
claggio, usura, estorsione, esercizio abusivo del credito, frode fiscale, fatture
false e, per alcuni degli indagati, 'aggravante per aver agito con metodi mafio-
si. Sono 14 gli arrestati, tra Toscana e Calabria, e 12 le societa soggette a se-
questro preventivo («Vello d'oro, tutti gli arrestati in Toscana», Toscana Me-
dia News, 19/02/2018). Di fronte a questi esiti, il comitato d’area di Distretto
del comprensorio del cuoio produce un regolamento etico, chiedendo I'adesio-
ne a tutti le aziende dell’area, ricevendo il sostegno del sindaco di Santa Croce
sull’Arno e della Cgil di Pisa («Il Comitato d’area scrive al prefetto: “Arginare i
tentativi di infiltrazioni di mafia e camorra nel Distretto”», Il Tirreno Ponte-
dera,14/05/2020). Nel prosieguo delle indagini, con I'operazione Vello d’Oro
IT (con due ulteriori arresti), emerge la sostituzione dei soggetti criminali ca-
labresi da parte di criminali vicini alla camorra nel condurre analoghe prati-
che illecite sempre nel settore del pellame, coinvolgendo le aziende dello stes-
so distretto e ditte dell’area napoletana. Costante in entrambe le operazioni ¢
il ruolo ricoperto da un imprenditore di origini calabresi residente a Vinci (FI)
che si occupa di mediare e mettere in collegamento gruppi criminali e im-
prenditori compiacenti o in difficolta («Operazione “Vello d'Oro”: altri due ar-

resti per il commercio dei pellami», Il Tirreno Empoli, 11/05/2020).

17



Nello stesso periodo cinque aziende del settore sono colpite da interdittive an-
timafia emesse dal Prefetto di Pisa, due di queste riceveranno dal Tar una so-
spensione della misura per salvaguardare i lavoratori («Mafia, stop all’inter-

dittiva per due concerie», Il Tirreno Pontedera, 04/11/2020).

Un meccanismo simile a quello descritto sarebbe ricorrente anche in una re-
cente operazione della Guardia di finanza che ha coinvolto una cinquantina di
soggetti, imprenditori e professionisti, nella zona del cuoio. L'indagine, estesa
alla Toscana da alcune aree delle Marche, non sarebbe collegata alle due vi-
cende citate sopra pur delineando scenari e pratiche analoghe. Secondo le in-
formazioni raccolte dalla stampa, mancherebbe in questo caso I'aggravante
mafiosa e i reati configurati riguardano un’associazione a delinquere semplice
(«False fatture nel distretto delle concerie, una cinquantina gli indagati sotto

inchiesta», Il Tirreno Pontedera, 29/11/2020).

Gli esempi citati non esauriscono il quadro degli interessi e delle attivita in
odor di mafia in regione. Tuttavia ci consentono di sintetizzare ed esemplifi-
care gli elementi su cui sembra innestarsi la rappresentazione della Toscana
come una «terra di riciclaggio», un’area in cui i gruppi criminali non si radi-
cano, ma si occupano prevalentemente di ripulire o re-investire i proventi de-
rivanti da attivita illecite. Si tratta di una rappresentazione giudiziaria, politi-
ca e mediatica che, trasversalmente rispetto ai due periodi finora delineati,
permea il discorso pubblico locale sul tema. Ma nella rassegna delle presenze
criminali in regione si possono individuare — e approfondire — episodi e casi

che problematizzano e mettono in discussione questa rappresentazione.
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La mafia in Toscana secondo la stampa

Uno sguardo utile e importante per leggere le presenze mafiose in regione de-
riva dalle rappresentazioni mediatiche del fenomeno. Le operazioni delle for-
ze dell’ordine, le ordinanze della magistratura e le sentenze relative ai proces-
si costituiscono un punto di partenza imprescindibile per parlare di mafie, ma
necessitano di un sapere specifico, tecnico e non sono accessibili (o0 lo sono
difficilmente) alla cittadinanza. Le fonti giornalistiche — cosi come quelle poli-
tiche e accademiche — riprendono il materiale giuridico ma, nel tentativo di
renderlo fruibile a un pubblico meno esperto, lo modificano, veicolando di-

verse rappresentazioni del fenomeno.

In particolare, seguendo un’analisi diacronica della rassegna stampa locale a
partire dagli anni ottanta fino all'ultimo decennio, emergono due diversi tipi
di «narrazioni» sulla mafia. La prima, come illustreremo a breve, € trasversale
al periodo considerato, si riscontra lungo tutto 'arco temporale e in tutte le
testate consultate. Nel secondo tipo, di cui parleremo in seguito, rientrano nu-
merose micro-narrazioni che in alcuni casi presentano una evoluzione della

narrazione generale e in altri, invece, la contraddicono.

La Toscana ¢ «terra di riciclaggio»

Qual e dunque la rappresentazione generale? La Toscana non € una terra di
mafia, la mafia non vi si radica, ma € un’area in cui mafiosi e personaggi legati
a vario titolo ai clan trovano lo spazio idoneo per investire i frutti di attivita il -

lecite svolte, perlopiu, altrove.
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Sono diversi gli elementi impiegati a supporto di questa immagine, possiamo
individuarne almeno tre tipi. In primis, i fattori economici. La ricchezza della
regione, la diffusione su tutto il territorio di piccole e medie imprese — spesso
unite in distretti — la vocazione al turismo di alcune aree e il benessere gene-
rale della popolazione offrono il fianco a queste forme di investimento econo-
mico non pulite. Sono diversi i settori in cui emergono interessi criminali, da-
gli esercizi commerciali alle attivita di ristorazione, dagli alberghi agli immo-
bili. A suffragio di questa varieta di settori e di aree, basta scorrere la lista dei

beni confiscati in regione negli ultimi decenni.

Non e solo il florido tessuto economico ad attrarre gli interessi mafiosi ma, se-
condo le agenzie di contrasto, anche la crisi. «Le imprese senza credito diven-
teranno facili prede degli affari illegali della mafia», afferma Pier Luigi Vigna
in un’intervista del 2009 a I'Unita Firenze. Sono numerosi e presenti in tutto
il periodo considerato i casi in cui esponenti delle organizzazioni criminali si
inseriscono nelle aziende locali, inizialmente tramite prestiti usurari e in se-
guito acquisendo, in parte o del tutto, le quote societarie. Nell'ultimo venten-
nio, in particolare, il settore dei rifiuti sembra attrarre in modo particolare gli
interessi criminali e le cosiddette ecomafie. Nel 2005 la Toscana rientra, se-
condo la stampa, tra le nuove «capitali dell’ecomafia, terza in classifica dietro
Campania e Puglia, davanti a Sicilia e Calabria, per reati compiuti nel tratta-
mento dei rifiuti» («La Toscana tra le capitali dell’ecomafia: “Sono in crescita

i reati legati ai rifiuti”», la Repubblica Firenze, 28/05/2005).

Accanto ai fattori economici, in questa rappresentazione emergono anche al-
cuni elementi culturali e sociali tipici della regione che agiscono da freno a un
eventuale radicamento della mafia. «La Toscana non e culturalmente o social-
mente una terra mafiosa, ma la mafia comunque € presente e vi fa affari»,
chiarisce Salvatore Calleri, presidente della Fondazione Caponnetto nelle pa-
gine di molti quotidiani locali nel marzo del 2007. I toscani sono dotati di so-

lidi «anticorpi» antimafia, sanno «proteggersi» da usura e racket ed € per
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questo motivo che la mafia non attecchisce in regione, spiega Andrea De Mar-
tino, ex prefetto di Firenze («Usura & racket: “La vigilanza deve restare

alta”», La Nazione 06/03/2007).

Nella rassegna stampa ¢ dedicato grande spazio a diversi eventi antimafia: gli
incontri istituzionali e dell’associazionismo, numerose giornate tematiche nel-
le scuole di tutta la regione, le ricorrenze annuali della strage dei Georgofili, la
partecipazione dei giovani toscani ai progetti di Libera nelle terre confiscate
alla mafia. Questi elementi rafforzano 'immagine della Toscana come una
terra ostile alla mafia, dove la criminalita organizzata non trova consensi e ap-

poggi autoctoni.

A partire dai primi anni duemila, l'estraneita della cosiddetta area grigia —
«espressione suggestiva, che rappresenta una metafora efficace per descrivere
lo spazio opaco [...] tra legale e illegale» (Sciarrone 2011, p. 11) — sembra esse-
re messa in discussione dall’emergere di vicende giudiziarie nelle quali sono
coinvolti liberi professionisti e altre figure insospettabili. E il caso dell’opera-
zione Leopoldo, di cui si € parlato in precedenza, nella quale emerge una rete
su cui puo fare affidamento un imprenditore di origini campane, proprietario
di diversi alberghi a Montecatini Terme e vicino con un clan di camorra. E an-
cora, delle attivita che un camorrista collegato al clan di Cutolo svolge a Por-
toferraio nei primi anni duemila («Usura all' Elba 40 milioni di beni seque-

strati al boss, la Repubblica, 25/01/2008»).

Restando sempre nell’area grigia, il terzo elemento che contraddistingue la
rappresentazione della Toscana come terra di riciclaggio, ma non di mafia, e
l’assenza di collegamenti tra attivita criminali e politica locale. Non mancano
le denunce su presunti coinvolgimenti della politica che, alla luce dell’assenza
di evidenze giudiziarie, possono essere considerate elementi di battaglia poli-
tica, provenienti prevalentemente dalle opposizioni di centrodestra e di sini-

stra. Dal canto suo, il ceto politico che governa le realta locali consolida que-
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sta rappresentazione della Toscana. Sul piano simbolico e discorsivo veicola
soprattutto il messaggio di un tessuto sociale forte, dotato di anticorpi e di
un'attenzione da mantenere vigile sulle attivita economiche condotte da sog-
getti sospetti. Sul piano pratico, delle politiche, istituzioni locali e regione, nel
corso di tutto il periodo considerato sono promotrici di osservatori, sportelli
di ascolto e denuncia, e altre misure di sensibilizzazione, come indicato in

precedenza.

La Toscana é “invasa’”

Continuando il nostro viaggio tra le rappresentazioni giornalistiche della pre-
senza mafiosa in Toscana, dopo aver parlato della rappresentazione main-
stream, ne presentiamo una piu contenuta dal punto di vista della numerosita
degli articoli ma dai toni decisamente piu allarmisti, che vede la regione inva-
sa dalla mafia. Ci soffermiamo in particolare sulle narrazioni dove le immagi-
ni evocate sono quelle della «piovra», del «cancro» o del «contagio». Non
parliamo dunque tanto del tipo di attivita svolta dai mafiosi sul territorio,
quanto delle immagini relative alle modalita di diffusione della criminalita or-
ganizzata e della definizione delle mafie. In particolare, la metafora della pio-
vra che allunga i suoi tentacoli raggiungendo dal centro i punti periferici € piu
diffusa negli anni novanta e riferita soprattutto a Cosa Nostra, probabilmente
anche sulla scia delle miniserie La Piovra andata in onda a partire dal 1984 e
fino al 2001. E quanto & accaduto, in tempi pitl recenti, in seguito alla pubbli-
cazione del libro Gomorra di Roberto Saviano che ha generato nei media e
nell’opinione pubblica un fenomeno definito da Sciarrone «1’effetto Gomorra»

(2009) e analizzato anche da altri studiosi (Dal Lago 2010 e Santino 2011).

Tornando alla piovra, questo riferimento si estende anche a camorra e ‘ndran-

gheta soprattutto dopo il 1993, quando cambia il tipo di presenza sul territo-
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rio. Negli articoli troviamo tutte le mafie definite come piovre che formano
una holding criminale radicata e potente («Sulla Toscana le mani di tutte le
piovre», Il Tirreno Livorno, 31/05/1998) attiva prevalentemente nel traffico
di droga e armi e, in alcuni territori specifici della regione, pratica anche
I'usura, ingloba aziende in crisi approfittando della congiuntura economica e
cerca di infiltrarsi nelle gare d’appalto («Toscana, terra di riciclaggio e usu-
ra», Il Nuovo Corriere di Firenze, 12/09/2009). Ancor di piu, il concetto viene
applicato alle organizzazioni criminali straniere, in particolare dopo il primo
caso di condanna per 416 bis a carico di Hsiang Ke Zhi e di altri dieci cittadini
cinesi, accusati di aver condizionato la vita sociale della comunita di riferi-
mento attraverso il controllo totale attuato con metodi violenti e contestual-
mente dello svolgimento di attivita delittuose tradizionali e non («La Dna: i
tentacoli della mafia cinese su Prato», II Giornale della Toscana,
13/04/2007). L'idea ¢ quindi quella di un nucleo centrale forte che decide in-

tenzionalmente di espandersi conquistando nuovi territori.

Piu spostata sul versante non intenzionale delle espansioni criminali e
I'immagine del contagio, del cancro, del virus che si insinua in un corpo sano,
invadendolo e contaminandolo in maniera capillare e poco visibile anche at-
traverso le misure del soggiorno obbligato. L’ex procuratore fiorentino Giu-
seppe Quattrocchi in una intervista a Repubblica sostiene che «il rischio di in-
filtrazioni risale a tantissimi anni fa, quando quell'infelice legge sui confini di
polizia ha cominciato a distribuire anche in Toscana determinate presenze
che poi si sono insediate in particolare in alcune zone, come la Versilia e la Val
di Nievole». Questo ovviamente non costituisce una relazione causa-effetto,
tant’e vero che lo stesso Procuratore continua sostenendo che in Toscana
«questo tipo di criminalita non si e replicata per clonazione» («Il procuratore:

“L'urbanistica non si contratta”», la Repubblica Firenze, 06/3/2012).

Che la presenza sia intenzionale o no, i due ritratti hanno in comune I'idea che

la regione subisca un’invasione e che sia vittima di una aggressione esterna o
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perché non ha sufficienti anticorpi o perché ha sottovalutato il pericolo nel
momento in cui poteva essere piu efficacemente contrastato. E questo il caso,
ad esempio, della presenza della ‘ndrangheta a Carrara, «citta che non ha una
cultura mafiosa, [dove] sussiste pero il problema della mancanza di percezio-

ne» («Quando la mafia conquisto le cave», Il Tirreno Massa Carrara,

10/09/2017).

Bisogna anche sottolineare che spesso si riscontra una netta differenza tra la
potenza evocativa del titolo e il contenuto dell’articolo nel quale si cerca di bi-
lanciare la pericolosita potenziale con vari elementi, dall’efficace lavoro di
contrasto delle forze investigative allo spirito civico che consente di denuncia-

re.

Naturalmente, a prescindere dal fatto che si tratti di piovra o cancro, in con-
comitanza con l'organizzazione di convegni, incontri o con la pubblicazione di
rapporti si riscontra una maggiore attenzione sul tema da parte degli organi di
stampa e anche i toni risultano piu amplificati. Ad esempio, nella prima meta
del 2018 in occasione della pubblicazione del focus della Fondazione Capon-
netto leggiamo su alcune testate che «In Toscana, in sostanza, “la mafia e
spalmata e non c'e¢ una terra messa peggio di un'altra: non esiste piu un ango-
lo di tranquillita”» («In Toscana una colonia della mafia», Toscana Media
News, 13/04/18). Varie testate giornalistiche, nel diffondere i risultati, ripor-
tano che la Toscana ¢ ormai diventata terra di mafia, con un numero rilevante
di clan attivi in diverse zone e stime sull’ipotetico fatturato di questa grande

impresa.

Oltre all'immagine della Toscana come area di riciclaggio o come terra invasa
dalle mafie, si possono riscontrare ancora altre rappresentazioni, meno gene-
rali rispetto a quelle presentate finora, che potremmo definire delle «micro-
narrazioni» perché risultano spesso legate a eventi specifici e riguardano so-

prattutto le attivita dei mafiosi e il loro modo di stare sul territorio regionale.
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Come arrivano 1 mafiosi?

Se le due rappresentazioni precedenti forniscono un’istantanea delle presenze
mafiose, un’ulteriore immagine che si puo ricavare dalla stampa ci offre qual-
che indicazione anche sul processo, cioé sulle modalita attraverso le quali gli
esponenti mafiosi sono arrivati e arrivano in Toscana. In altre parole, se con
le prime due rappresentazioni la stampa risponde alle domande «Perché [i
mafiosi] arrivano?» e con la seconda «Come sono [i mafiosi]», in questo caso

la domanda ¢ «Come arrivano?».

In merito a questo interrogativo, possiamo cogliere almeno due tendenze. La
prima tendenza riguarda gli spostamenti che potremmo definire per via eco-
nomica. I membri dei gruppi criminali si muoverebbero perseguendo delibe-
ratamente la necessita di ampliare i propri affari. Significativi, ad esempio,
sono gli articoli che descrivono questi spostamenti come paralleli ai lavori
pubblici. Nel 2011, in occasione di un convegno sulla legalita ad Arezzo, Raf-
faele Cantone, in quel momento membro dell’ufficio del Massimario della Su-
prema Corte di Cassazione ma fino al 2007 magistrato della Direzione Di-
strettuale Antimafia di Napoli, descrive i meccanismi di insediamento di
esponenti della camorra nell’aretino come: «conseguenza dei lavori per la rea-
lizzazione della Direttissima Ferroviaria. E stata 1'occasione in cui decine di
piccole ditte, spesso infiltrate dalla camorra, si sono insediate in quella fa-
scia» («Cantone: allarme camorra lungo la direttissima», La Nazione Arezzo,

22/05/2011).

Gli spostamenti per via economica sembrano basarsi su motivazioni intenzio-
nali degli esponenti criminali. Altri articoli mettono in luce, invece, modalita

non intenzionali, collegate ad esempio alle faide dei gruppi criminali nelle
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aree meridionali, ai tentativi di aggirare i provvedimenti delle forze dell’ordi-

ne e della magistratura, alla necessita di dover gestire una latitanza.

Una guerra di mafia in Calabria spiegherebbe secondo la stampa un duplice
omicidio avvenuto in provincia di Arezzo nel 2006: «C’e una faida calabrese
che geograficamente potrebbe essere collegata a queste morti e che riporta a
una sanguinosa rivalita familiare cominciata dall'incrociarsi di interessi oppo-
sti legati agli appalti sui tagli boschivi e proseguita con estorsioni e traffico di
droga. La zona interessata dalla guerra di 'ndrangheta e quella della Presila
catanzarese» («La mano della ‘ndrangheta dietro il duplice delitto», la Repub-

blica Firenze, 11/04/2006).

In altri articoli, la Toscana viene presentata come «crocevia» di importanti la-
titanze che si inseriscono in un contesto in cui si sono create certe condizioni.
Infatti, sebbene i mafiosi tendano a preferire zone limitrofe a quelle di origi-
ne, se la pressione delle forze dell’ordine diventa troppo forte, la scelta cade
su aree dove € possibile contare su reti di supporto. Un caso esemplare ¢ la la-
titanza di un importante esponente dei casalesi, possibile grazie a «cellule»,
aggregati mafiosi autonomi con un preciso progetto criminale da attuarsi in
sede locale («In Toscana c’e chi aiuta il boss di Gomorra», Il Corriere Fioren-
tino, 17/03/2009), o, ancora, quella di un esponente della camorra, attivo ne-
gli affari criminali sul territorio e ritenuto anello di congiunzione importante
tra Lucca e la Campania tanto da godere di una fitta rete di protezione in
Campania e fuori («Lucca: arrestato camorrista, era latitante dal 2008», Il
Giornale della Toscana, 20/05/2010). Ancora di piu, la latitanza di un uomo
di ‘ndrangheta conclusasi con I’arresto di sei persone, tra cui anche tre tosca-
ni, arrestate per favoreggiamento aggravato, concretizzatosi nel fornire al lati-
tante il necessario per vivere e muoversi sul territorio, dall’appartamento alla
tessera sanitaria («'Ndrangheta, sei persone in carcere», Il Tirreno Lucca,

24/02/2010).
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Altre rappresentazioni giornalistiche evidenziano la capacita di «mimetizza-
zione» e di condurre uno stile di vita low profile come nel caso della latitanza
di un elemento di spicco del clan Marrazzo di Napoli, autista della Croce Ver-
de a Marina di Massa, ritenuto dai colleghi una «persona serena e tranquilla»

(«Arrestato pericoloso camorrista», La Nazione Massa Carrara, 26/05/2009).

Un ulteriore elemento che avrebbe favorito gli spostamenti criminali e il sog-
giorno obbligato. Come evidenziato in precedenza, non sempre € la magistra-
tura a decidere il luogo in cui dovra stare la persona sottoposta a questa misu-
ra, ma spesso le agenzie di contrasto chiedono al soggetto interessato di espri-
mere una preferenza sul posto in cui spostarsi. Questo provvedimento ha su-
scitato notevoli polemiche anche all’interno del fronte antimafia e tra gli stu-
diosi — tanto da essere stato modificato piu volte nel corso del tempo — ma an-
cor di piu sui territori di arrivo dei soggiornanti obbligati, non ultimi gli am-
ministratori locali che anche a distanza di molti anni ritengono il provvedi-
mento giudiziario la principale causa di insediamento dei mafiosi nella regio-
ne («II sindaco: “Siamo complici delle infiltrazioni malavitose”», La Nazione

Pistoia, 29/09/2007).
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L’aggressione ai patrimoni della mafia:
1 beni confiscati in Toscana

Alla luce della principale rappresentazione mediatica diffusa in Toscana, che
veicola I'immagine della regione come terra di riciclaggio, appare importante

condurre un approfondimento sui beni confiscati presenti in questa area.

Nel complesso quadro di politiche pubbliche che lo Stato mette in campo con-
tro la mafia, un posto di rilievo € occupato dai provvedimenti di sequestro e
confisca dei patrimoni e dei beni dei gruppi criminali. Si tratta di misure in-
trodotte dalla legge Rognoni-La Torre, ovvero la sopra citata legge n.
646/1982 che introduce la fattispecie penale del 416 bis, I'associazione a de-
linquere di stampo mafioso, e prevede la misura patrimoniale del sequestro e
della confisca dei beni a esponenti di compagini mafiose. Tali disposizioni
sono ulteriormente arricchite nei decenni successivi, prevedendo tra le altre
cose I'impiego per fini sociali dei beni e dei patrimoni sottratti a queste orga-
nizzazioni. Passaggi importanti per questa normativa sono: listituzione
dell’Agenzia Nazionale per 'amministrazione e la destinazione dei beni se-
questrati e confiscati (Anbsc) nel 2010 e I'introduzione del Codice Antimafia

nel 2011 con gli aggiornamenti del 2017.

Non € questa la sede per analizzare nel dettaglio il quadro normativo, ma per
comprendere meglio alcune delle vicende descritte sotto appare utile puntua-
lizzarne alcuni aspetti. Innanzitutto i destinatari di queste misure sono sog-
getti che tra, gli altri reati, sono indiziati di appartenere ad associazioni di
stampo mafioso. Dal punto di vista giudiziario, al momento delle indagini
preliminari il tribunale competente puo predisporre un sequestro nel caso in
cui si ritiene che i beni possano derivare da attivita illecite. In seguito, il desti-

no dei beni segue l'iter giudiziario dell'imputato: € prevista la confisca di pri-
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mo grado alla fine del primo grado di giudizio e la confisca definitiva alla con-
clusione. I beni in questione possono essere mobili — denaro, titoli e altri cre-
diti e veicoli di vario tipo — immobili e aziendali. Diverso l'iter e la destinazio-
ne dei tre tipi di beni: nel primo caso, soprattutto nel caso di denaro, i beni
confluiscono nel Fondo unico di giustizia; i beni immobili possono essere
mantenuti nel patrimonio dello Stato o trasferiti al Comune in cui sono collo-
cati che puo impiegarli a fini sociali o istituzionali. Infine i beni aziendali pos-
sono essere affittati, venduti o liquidati (Pellegrini 2017). Recenti modifiche
del codice antimafia hanno riguardato soprattutto questa ultima categoria di
beni, rendendo possibile anche I’'assegnazione alle istituzioni locali, come ve-
dremo per il caso della tenuta di Suvignano. Con I'introduzione dell’Anbsc &
meglio definita la filiera giudiziaria di sequestro e confisca, con I'individuazio-
ne di un amministratore giudiziario che si occupa del bene fino al momento

della destinazione finale.

Si tratta, dunque, di una politica pubblica che colpisce le organizzazioni crimi-
nali sul piano economico e degli affari, oltre che sul versante identitario e or-
ganizzativo (per approfondimenti si vedano: Di Gioia e Giura 2016, Martone

2015 € 2020).

Le operazioni di sequestro e confisca dei beni sono di particolare interesse
poiché sono le misure che piu di ogni altra infastidiscono la criminalita orga-
nizzata, con le parole dell'ex procuratore di Firenze Giuseppe Quattrocchi: «A
questi — dice — bisogna prendere i quattrini. Del carcere non gli interessa»

(«Toscana, lavatrice di soldi sporchi», la Repubblica, 06/04/2014).

In Toscana, secondo i dati Anbsc (https://openregio.anbsc.it/statistiche) e gli
approfondimenti dell’Osservatorio sui beni confiscati alla criminalita organiz-
zata in Toscana, i beni confiscati destinati a enti territoriali o mantenuti nel

patrimonio statale sono 164 (148 immobili e 16 aziende), mentre quelli che
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rientrano ancora nella gestione dell’Agenzia sono 338 (290 immobili e 48

aziende).

Secondo diverse fonti, il primo bene confiscato, assegnato e destinato a scopi
sociali in regione ¢ la casa colonica di Massa e Cozzile (PT). Riconducibile a
un esponente del clan di camorra Nuvoletta, pare che la casa colonica fosse
destinata alla raffinazione dell’eroina. L'immobile & confiscato nel 1988 e as-
segnato al Comune nel 1996 che, a sua volta, lo concede alla cooperativa
Gruppo Valdinievole, attiva nel territorio come comunita di recupero. Lo stes-
so gruppo, con gli utenti che gia ne facevano parte, si occupa direttamente
della ristrutturazione del bene («Il Comune di Massa e Cozzile vota un docu-

mento contro la finanziaria», Il Tirreno, 02/02/2016).

Tra i beni affidati alla gestione degli enti locali un riferimento importante ri-
guarda l'azienda agricola di Suvignano, a Monteroni d’Arbia (SI). La tenuta,
di circa 700 ettari, vanta diversi proprietari illustri, dalla famiglia Garzanti al
segretario di Aldo Moro Sereno Freato. Negli anni Ottanta un costruttore di
Palermo in odor di mafia rileva ’'azienda, con gli immobili presenti nell’area,
da un imprenditore agricolo veneto, prossimo al fallimento. La tenuta € usata
dal costruttore Vincenzo Piazza come casa delle vacanze ed e proprio qui che
avviene il suo arresto nel 1994. L’azienda e prima sequestrata e nel 2007 sog-
getta a confisca definitiva, quindi potenzialmente destinabile agli enti territo-
riali interessati. In realta per motivi legati alla doppia natura della tenuta —
configurata sia come immobile sia come bene aziendale, gravato da debiti e
collegato ad altre societa — e soprattutto all’assenza di riferimenti normativi,
l'azienda € sottoposta a un’amministrazione giudiziaria per oltre 20 anni,
giungendo solo nel 2018 all’affidamento alla regione Toscana (o meglio
all’azienda partecipata all’Ente Terre regionali toscane). Questo passaggio e
reso possibile dall’entrata in vigore dei provvedimenti previsti dal Codice An-
timafia del 2017 che, tra le altre misure, introduce la possibilita di affittare o

di dare in comodato d’'uso a favore di istituzioni, associazioni e altri soggetti
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previsti dalla legge dei beni delle aziende confiscate alle mafie (Corica e Mete

2020).

Se la lacuna normativa e ’elemento che piu caratterizza il caso di Suvignano,
altri tratti interessanti si possono cogliere brevemente dalla vicenda relativa
alla villetta di Altopascio. L'immobile — tre piani con altrettanti appartamenti
di 120 mq ciascuno, mansarda, garage e terreno — rientra tra i beni confiscati
ad Antonio Lombardo, vicino al clan Facchineri di Taurianova (RC). Lombar-
do si trasferisce ad Altopascio nel 1987, in seguito a un agguato legato a faide
tra clan nell’area di origine. La villetta e confiscata nel 2001 e assegnata al Co-
mune di Altopascio (LU) nel 2003. Negli anni successivi continua ad abitare
nell'immobile il figlio di Lombardo che vi risiede con regolare contratto di lo-
cazione (firmato la prima volta nel 2004 e rinnovato nel 2009). Nel 2013 an-
che Giuseppe Lombardo e arrestato e nel 2016 condannato in primo grado
per traffico di stupefacenti, estorsioni e attentati incendiari («Lombardo con-
dannato a 16 anni di carcere», Il Tirreno Lucca, 19/07/2016). Quando la vil-
letta rientra a pieno titolo nella disponibilita del Comune, lo stabile e presso-
ché distrutto. Dalla rassegna stampa emergono le critiche rivolte al sindaco —
Maurizio Marchetti, centrodestra (in carica fino al 2016) — da parte dell’oppo-
sizione Pd e di un’associazione locale (I magazzini del grano) in relazione allo
stato di devastazione dell'immobile e, soprattutto, al mantenimento e al rin-
novo del contratto di locazione ai parenti del pregiudicato. Il sindaco si difen-
de attribuendo la scelta della locazione a una decisione concordata con carabi-
nieri e prefettura per tutelare la presenza nell’abitazione di minori («Ad Alto-
pascio ha vinto la ‘ndrangheta. Complimenti a tutti», La Gazzetta di Pistoia,
19/03/2018). Nel 2014 la stampa riporta la notizia di un possibile recupero
della villetta da parte dell’Erp in vista di una destinazione per ’emergenza
abitativa («Dal rustico della ‘ndrangheta sei alloggi per i bisognosi», Il Tirre-
no Lucca, 15/12/2014) e piu di recente un’eventuale della casa in un «centro

di solidarieta» («Nell’ex villa del boss un centro di solidarieta», Il Tirreno
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Lucca, 06/05/2018). La devastazione e I'inagibilita dei beni confiscati ¢ una
caratteristica ricorrente soprattutto nelle vicende relative a immobili seque-
strati nelle regioni meridionali, dove tali strutture continuano a rimanere nel-
le disponibilita — dirette o indirette — di parenti e sodali dei criminali arrestati

e processati.

E complessa anche la vicenda dell’hotel Paradiso di Montecatini Terme. Se-
questrato nel 1995 e confiscato nel 1996 € ancora in attesa di destinazione.
L’edificio di sette piani ha aumentato le proprie dimensioni nel corso dei de-
cenni: costruito nei primi del Novecento, negli anni settanta cambia destina-
zione d’uso da albergo a ospedale, prima di rientrare, nel 1985, tra i beni della
societa VuMa srl di Roma, riconducibile a Enrico Nicoletti della banda della
Magliana. Nei primi anni del duemila si discute di una possibile vendita ai
privati dell’ex albergo/ospedale, mentre le associazioni antimafia ne propon-
gono la destinazione al Comune. L’ipotesi della vendita e scartata nel 2006
dalla sentenza del Giudice delle esecuzioni immobiliari di Pistoia («Ripren-
diamoci 'ex Paradiso», Il Tirreno Montecatini Terme, 21/04/2006). Diverse
le opzioni di uso che emergono dalla rassegna stampa nel corso degli anni:
sede di Libera, struttura universitaria, edilizia sociale, centro per richiedenti
asilo, comunita per il recupero di tossicodipendenti. La popolazione e diretta-
mente coinvolta in diverse occasioni, con consigli comunali aperti alla cittadi-
nanza, dibattiti, etc. Per diversi anni gravano sull’edificio una situazione debi-
toria definita solo recentemente e diversi abusi formalmente condonati ma
non messi in sicurezza. Sul primo fronte, una sentenza del Consiglio di Stato
del 2015 definisce il contenzioso tra le banche — che vantano ancora ingenti
crediti nei confronti della ex proprieta — e ’Anbsc, che conferma la riconver-
sione a uso sociale della struttura. Sul secondo fronte il dibattito riguarda
I’abbattimento delle parti abusive della struttura, in relazione al quale niente

e stato deciso finora. Il bene, infatti, resta tuttora in gestione dell’Anbsc («Ex

32



Hotel Paradiso, adesso e possibile la riconversione», Il Tirreno Montecatini

Terme, 14/10/2016).

Infine, € del 2017 la notizia del sequestro di beni per un valore di cinque mi-
lioni di euro in gran parte di proprieta di un imprenditore pratese ritenuto vi-
cino al gruppo Terracciano («Procura antimafia: sequestrati beni per 5 milio-
ni compresi due ristoranti», La Nazione Firenze, 04/05/2017). Le attivita di
questo gruppo meritano un ulteriore approfondimento per diversi ordini di
motivi. Innanzitutto per le modalita di insediamento del gruppo in Toscana.
L’affiliazione camorristica dei fratelli Giacomo e Carlo Terracciano e del loro
gruppo risulta da una sentenza del Tribunale di Napoli che nel 1985 li giudica
appartenenti alla nuova camorra organizzata di Raffaele Cutolo. E interessan-
te sottolineare che, una volta arrivati in Toscana per obbligo di soggiorno, ri-
producono le stesse modalita operative dell’area di origine, dedicandosi alle
medesime attivita economiche. In un arco temporale di circa sette anni, il clan
ha costituito nell’area toscana un’associazione mirante all’acquisizione di una
serie di attivita imprenditoriali ed economiche sul territorio (locali notturni,
alberghi, imprese edili), allo sfruttamento della prostituzione attraverso i ca-
nali dell'immigrazione irregolare, alla gestione del gioco d’azzardo e delle
scommesse clandestine, al controllo di importanti flussi di denaro di prove-
nienza illecita (I'usura in particolare, si configura come un importante canale
di accesso nel mondo imprenditoriale). Si tratta di attivita gestite in un ampio
territorio, nelle zone di Firenze, Prato, Lucca e Pistoia. In particolare, I’acqui-
sizione dei locali notturni € condotta attraverso forti pressioni fino ad arrivare
ad attentati incendiari a danno di locali i cui titolari non acconsentono a cede-
re le quote. Un ulteriore elemento da evidenziare e il coinvolgimento
nell’associazione di alcuni professionisti, tra cui avvocati e commercialisti,
impiegati a fornire sistematicamente consulenze e consigli non solo di carat-
tere giuridico e fiscale, ma anche di carattere operativo per rafforzare I’asso-

ciazione camorristica al di fuori della cornice di legalita.
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Il gruppo dispone di ingenti capitali derivanti anche dalle zone di origine degli
indagati ma cio che qui interessa e focalizzare I'attenzione sul fatto che il pa-
trimonio accumulato negli anni di attivita € notevole ed e stato piu volte colpi-
to da sequestro e confisca. Gia nel 2012 -2013, con l'operazione denominata
Ronzinante, sono sequestrati al gruppo beni per circa 41 milioni di euro, tra
Toscana, Campania, Basilicata, Lazio, Sicilia, Friuli Venezia Giulia, Emilia Ro-
magna e Umbria. Per quanto riguarda la Toscana, 21 gli immobili piu varie
societa tra Firenze, Siena e Prato, intestate a vari prestanome e per la maggior
parte in dissesto finanziario. Tra i beni, anche i marchi della catena di risto-
ranti-pizzerie Don Chisciotte e Sancho Panza di cui sei tra Firenze, Agliana
(PT) e Prato, gestite sempre dal solito imprenditore pratese che anche
nell’'ultima operazione risulta intestatario di beni riconducibili al clan Terrac-

ciano («Camorra, confiscati beni per 14 milioni di euro», Il Tirreno Prato,

30/05/2013).

Infine, per quanto riguarda l'ultima operazione considerata, due societa ope-
ranti a Prato nel settore della ristorazione sono affidate a un amministratore
giudiziario con I'obiettivo di garantirne I’attivita fino alla disposizione defini-
tiva dell’autorita giudiziaria («Intestazioni fittizie per la proprieta di due risto-
ranti, scatta il sequestro per 5 milioni di euro», Notizie di Prato, 04/05/2017).
L’amministratore giudiziario — in base alla normativa tenuto non solo a custo-
dire i beni ma anche a incrementarne, se possibile, la redditivita — in questa
vicenda ha stabilito di bandire un’asta per affittare la gestione temporanea
delle due attivita di ristorazione con le relative dotazioni patrimoniali e merci

e subentrando nel rapporto di lavoro con i dipendenti in organico.
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Mafie straniere? Qualche interrogativo

Nel dibattito sulle mafie, sia sul fronte giudiziario sia su quello pubblicistico e
politico, uno spazio di rilievo € occupato dalle cosiddette mafie straniere. Le
fonti giudiziarie, i rapporti della Dna e della Dia dedicano una parte specifica
a queste organizzazioni criminali, riportandone le attivita svolte, le principali
operazioni e gli esiti dei processi che le coinvolgono. Nell'ultimo ventennio
I’attenzione delle agenzie di contrasto verso questi temi e cresciuta, tanto che

dalla fine degli anni novanta la Dna istituisce I'unita Nuove mafie.

Sulla base del materiale di indagine e processuale raccolto le maggiori realta
criminali straniere presenti in Italia sono: la criminalita cinese, nigeriana, al-

banese e, in misura piu contenuta, la criminalita russa e nord-africana.

Le stesse fonti evidenziano che ciascuna realta criminale presenta una propria
specificita in termini di struttura e organizzazione. Inoltre, i gruppi stranieri
preferiscono insediarsi in regioni dove ¢ minore la presenza delle mafie locali,
eccezion fatta per la Campania che, invece, vede una forte presenza di gruppi
cinesi e nigeriani. In linea generale questi gruppi non formano alleanze con le
mafie tradizionali e i membri sono perlopiu clandestini. Abbastanza diffusa-
mente i gruppi riconvertono i loro capitali illeciti in altre attivita legali e non,
in depositi presso paradisi fiscali, o, infine, inviando nei rispettivi paesi di ap-
partenenza somme di denaro attraverso il sistema del Money transfer. Su
quest'ultimo le operazioni giudiziarie Cian Ba e Cian Liu avviate nel 2009 ri-
guardano capitali illecitamente trasferiti all’estero dai titolari di 318 imprese
cinesi, operanti prevalentemente nel distretto del pronto moda di Prato e del-

la pelletteria di Firenze (Dia I e II semestre 2012 e 2013; Dna 2012 e 2013).
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Per studiosi delle scienze sociali e giuristi la mafiosita di questi gruppi € una
questione di difficile risoluzione e pone interrogativi su cosa in sostanza sia la

mafia.

L’ordinamento giudiziario italiano definisce la mafia con I’articolo 416 bis del
Codice Penale, che differenzia questo reato dalle associazioni a delinquere
semplici in base ad alcuni elementi. L’articolo in questione descrive la fatti-
specie di reato attraverso alcuni elementi che si rivelano interessanti anche
dal punto di vista sociologico, quali il vincolo associativo che mette 1'accento
sull'esistenza di un'organizzazione e di un’appartenenza e la condizione di as-
soggettamento che, invece, evidenzia il rapporto tra mafie e fronte esterno.
Infatti, se il compito della magistratura e quello di dimostrare I'aderenza dei
fatti alla norma, interesse delle scienze sociali e soprattutto cogliere le dimen-
sioni sociali, politiche, economiche delle mafie, ricostruire gli attori, le rela-
zioni con le diverse sfere della societa. Elementi questi che si presentano con

sfumature molto diverse nelle tre principali organizzazioni criminali italiane.

Proviamo a ragionare su questa definizione alla luce delle caratteristiche che
contraddistinguono le principali organizzazioni straniere che, secondo le fonti
giudiziarie, sono stabilmente presenti nel territorio toscano. Come nel resto
del territorio nazionale, anche in Toscana si riscontra per lo piu la presenza di

gruppi criminali albanesi, rumeni, cinesi, nigeriani, nord-africani e russi.

Secondo le relazioni di Dna e Dia, i territori maggiormente interessati da que-
ste compagini sono Firenze, Prato, Livorno (in particolare per il porto) e la
Versilia, mentre le attivita svolte sono soprattutto: tratta degli esseri umani,
sfruttamento della prostituzione, immigrazione clandestina, riduzione in
schiavitu, traffico di stupefacenti e commercio di prodotti falsificati. Se esclu-
diamo i gruppi cinesi e albanesi, non si tratta di una presenza diffusa e ramifi-
cata nonostante i media, specie in alcuni periodi, vi abbiano dato rilevanza.

Varie testate con titoli piut 0 meno allarmisti evidenziano come le mafie stra-

36



niere sarebbero in ascesa («Le mafie straniere sono in ascesa», Corriere Fio-
rentino, 26/02/2008), e con i loro tentacoli si siano allungate in Toscana
(«Sulla Toscana i tentacoli delle nuove mafie», L’Unita Firenze, 26/02/2008)
avanzando e prendendo potere, seguendo cicli che risentono della pubblica-
zione di rapporti e relazioni sulle presenze mafiose nella regione o di risultati
di indagini di importanti operazioni che riguardano anche la Toscana (vedi ad
esempio l'articolo che riporta 'operazione China Truck «Il boss della mafia ci-
nese fra gli inchini nel Macrolotto e un matrimonio extralusso per il figlio», la

Repubblica Firenze, 18/01/2018).

Come anticipato sopra, secondo inquirenti e studiosi per ciascun gruppo e
possibile individuare elementi distintivi che qui vediamo brevemente (per
un’analisi dettagliata si consiglia Becucci 2006, Becucci e Carchedi 2016, Ci-
conte 2010). Concentriamoci in prima battuta sui gruppi russi, nigeriani,

nord-africani e romeni.

La criminalita organizzata russa e ripartita in «brigate» sparse sul territorio,
che controllano, anche mediante 'affiliazione, le bande piu piccole. Nelle aree
di origine le cosche piu potenti da un punto di vista affaristico-criminale sono
guidate da soggetti dotati di un significativo capitale economico che accedono
alla carica tramite una cerimonia di investitura. In posizione subordinata vi
sono le autorita criminali che dirigono le bande dei «combattenti». Vige un si-
stema di giustizia interno, il rispetto delle reciproche competenze territoriali e
la gestione della cassa comune. Lungi dal riprodurre queste strutture e regole,
in Italia gli interessi criminali russi si concretizzano in grandi investimenti so-
prattutto nel campo immobiliare (in particolar modo in Versilia, in Sardegna,
a Roma) e imprenditoriale. Mentre riguardo al favoreggiamento e sfruttamen-
to della prostituzione, in Toscana vi sono alcune localita turistiche che, per la
forte presenza di night club, sono molto frequentate da giovani donne prove-
nienti dalla Russia e dai Paesi dell’ex Unione Sovietica, che lavorano come en-

traineuses (Giammarinaro e Carchedi 2016).
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La criminalita organizzata nigeriana assume le connotazioni del network cri-
minale, legato a lobbies, gruppi di matrice etnico-religiosa e centri di potere
trasversali. In Italia, I’organizzazione risulta estremamente chiusa e non sono
stati registrati rapporti significativi con soggetti italiani né di altra nazionali-
ta. Inoltre, diffusa ¢ 'omerta, alimentata da un fideismo che si estrinseca in
alcune credenze e pratiche locali, anche se sono i fattori socio-economici, reli-
giosi e politici dell’area di origine a caratterizzare la proiezione transnazionale
delle reti affaristico-criminali. In Toscana queste organizzazioni si occupano
prevalentemente di traffico e spaccio di stupefacenti, in quantita relativamen-

te esigue, delineando cosi una fascia intermedia di trafficanti (Ciconte 2010).

Per quanto riguarda la criminalita nord-africana, le indagini mostrano che si
occupa prevalentemente del traffico di stupefacenti ricevuti da gruppi albane-
si che ne importano ingenti quantita (Relazioni Dna 2016, 2017; Relazioni Dia

I e II semestre 2016 e 2017).

La criminalita di origine romena si connota da un lato per le conoscenze tec-
nologiche ed informatiche, in base alle quali € ai primi posti nelle statistiche
sul cybercrime transnazionale, dall’altro per le grandi flessibilita organizzativa
e mobilita operativa, tanto da essere considerata una tra le forme di criminali-
ta itinerante piu pericolose e diffuse in Europa. Le modalita di azione sono
per lo piu predatorie e si esplicitano in furti e rapine in abitazioni, aziende,
cantieri (soprattutto di veicoli industriali, agricoli e per l’edilizia) o presso
pubblici esercizi, e in taccheggi e borseggi. In Toscana, la presenza della cri-
minalita romena si manifesta proprio nei furti, anche se Dna e Dia riferiscono
nel periodo 2011-2017 di una sola operazione giudiziaria in merito (Giamma-

rinaro e Carchedi 2006).

Considerando i tratti brevemente presentati, la criminalita organizzata russa e
nigeriana sembrano presentare nel loro Paese sia un'organizzazione sia

un’appartenenza. Tuttavia, se guardiamo al tipo di presenza in Italia e in To-
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scana risulta difficile non solo riscontrare un’organizzazione vera e propria
ma anche la dimensione dell’assoggettamento e dunque del rapporto con

I’esterno e con la cosiddetta area grigia.

In effetti, secondo un magistrato da noi intervistato le mafie tradizionali ma-
nifestano la propria presenza anche con «relazioni con il potere e con chiun-
que possa essere utile per I'attivita criminale. Queste caratteristiche non si ri-
trovano nei gruppi criminali stranieri. Si parla di mafie straniere con un ter-
mine omnicomprensivo, pero se poi si va ad effettuare una distinzione emer-
gono delle differenze e sono significative tra albanesi, rumeni e cosa nostra,

‘ndrangheta e camorra».

Se questo € il quadro generale, i due gruppi in Toscana sui quali si soffermano
prevalentemente le agenzie di contrasto, per via della consistenza numerica,
per il livello organizzativo piu strutturato e per gli affari condotti nel territorio
toscano sono quelli composti da cittadini di origine albanese e cinese. In en-
trambi i casi, si tratta di compagini criminali caratterizzate da una stretta coe-
sione interna, ma differenziate sotto altri importanti aspetti, relativi alle atti-
vita legali e illegali in cui si inseriscono e ai rapporti con altri gruppi (Ciconte

2010).

Per quanto riguarda i gruppi albanesi, in merito alla struttura le principali
operazioni giudiziarie descrivono tali gruppi basati su legami di parentela o
comungque rapporti strutturati per gli incarichi direttivi e organizzativi — come
raccolta dei profitti, il reclutamento dei corrieri, la relazione con i fornitori e
gli acquirenti — e legami laschi per gli incarichi secondari, quali il trasporto e

la consegna della merce.

Sul piano delle attivita, sempre le stesse fonti attribuiscono a questi gruppi
principalmente due attivita: sfruttamento della prostituzione e traffico di stu-
pefacenti. Il primo ambito, secondo molti studiosi, € contrassegnato da una

«successione criminale» (Becucci 2006), ovvero a causa del disinteresse delle
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mafie autoctone passa a una gestione prevalentemente straniera ed e forte-
mente influenzato dalle catene migratorie. Seppure questa spiegazione sia
solo una delle motivazioni possibili, in effetti lo sfruttamento della prostitu-
zione non rientra tra le attivita principali di cosa nostra, ‘ndrangheta e camor-
ra. Il narcotraffico, come € noto, lungi dall’essere esclusivo di un gruppo cri-
minale si configura come un traffico «a geometria variabile» per le molteplici
direttrici che segue, per le forme con cui € organizzato, per la compresenza di
interessi, mafiosi e non. In base ad alcune ricostruzioni, il primo settore ¢ sta-
to funzionale all’accumulo di capitali per investire nel secondo, soprattutto

nei decenni passati.

Per quanto riguarda il terzo aspetto — le relazioni esterne al gruppo — dalle
operazioni relative a questi gruppi emerge la capacita e la necessita di fare
rete. Si tratta di una specificita del traffico, caratterizzato, come anticipato, da
una molteplicita di passaggi e di ruoli. Questa relazionalita si puo declinare in
una duplice modalita, la prima sul versante interno — tra diversi cittadini al-
banesi — e la seconda su quello esterno, con gruppi di diversa composizione.
Emergono, infatti, diverse vicende in cui alcune sostanze stupefacenti, soprat-
tutto cocaina ed eroina, sono importate dall’Albania e da paesi europei (so-
prattutto 1’Olanda) dove risiedono altre parti del gruppo. La fornitura e
I'importazione sono gestite prevalentemente da albanesi, mentre lo spaccio ri-
guarda il fronte esterno. Ma in generale dopo il primo passaggio la filiera, i
ruoli e le provenienze nazionali si diversificano. Ad esempio, in una delle ope-
razioni si segnalano importatori italiani e rivendita a un’organizzazione com-
posta prevalentemente da albanesi che, a sua volta, vende la droga a spaccia-
tori italiani e stranieri, i quali spesso non si occupano di spaccio su strada, ma

in un ambiente circoscritto (Ciconte 2010).

In Toscana, secondo le nostre fonti, finora il 416 bis non € mai stato applicato
a gruppi composti da cittadini albanesi, nonostante esistano secondo gli in-

quirenti strutture stabili, che si articolano in diversi livelli (Italia, paese di ori-
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gine e stati europei), affari e metodi operativi tipici della criminalita organiz-

zata.

Per quanto riguarda la criminalita organizzata cinese, sotto il profilo della
struttura e degli affari sono diffuse sul nostro territorio sia le bande giovanili
sia 1 gruppi criminali organizzati che, utilizzando metodi violenti, operano
esclusivamente a danno di connazionali e si occupano di controllare e gestire
locali pubblici per il gioco d’azzardo, spaccio di stupefacenti, sfruttamento
della prostituzione, usura, rapine ed estorsioni sempre ai danni di imprendi-

tori e commercianti connazionali.

Questo quadro trova conferma nelle parole di Giusto Sciacchitano, procurato-
re della Dna dal 2012 al 2013 e delegato al collegamento investigativo per la
Toscana, che sostiene che la criminalita organizzata cinese si occupa di con-
traffazione, riciclaggio, traffico di clandestini e tratta degli esseri umani («In

Toscana non si indaga sulla mafia cinese», la Repubblica Firenze,

19/02/2014).

La zona di attivita e soprattutto I’area di Firenze, Prato e Pistoia. Tre le princi-
pali operazioni giudiziarie, Cian Liu, Cian Ba e Muraglia, che hanno fatto
emergere gli spostamenti di milioni di euro, frutto di contraffazione e smercio
di una serie di attivita illecite, prima dall’Ttalia alla Cina e in seguito dalla Cina
all'Ttalia sotto forma di merce contraffatta. In effetti, dalle indagini coordinate
dalla Dda di Firenze si € scoperta un’associazione dedita al contrabbando di
prodotti tessili, favoreggiamento dell'ingresso e dello sfruttamento dei mi-
granti per lavoro nero e prostituzione, alla contraffazione e al riciclaggio dei
proventi attraverso un sistema di agenzie di money transfer con trasferimenti
di denaro in piccole tranche effettuati da prestanome consapevoli o cittadini
cinesi completamente ignari o inesistenti (Dia I e II semestre 2012 e 2013;

Dna 2012 e 2013).
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Diversamente da quanto riscontrato per le organizzazioni criminali albanesi,
il reato di associazione mafiosa € stato riconosciuto nel 1999 a carico di un
gruppo di cittadini cinesi con HsiangKeZhi al vertice di una vera e propria
struttura piramidale. La sentenza e stata poi confermata anche nei gradi di
giudizio successivi: le indagini hanno confermato I’esistenza di un controllo
criminale totalizzante da parte di gruppi organizzati che sono riusciti a condi-
zionare la vita sociale della comunita di riferimento attraverso il contestuale e
coordinato combinarsi delle attivita delittuose tradizionali gia menzionate
(Tribunale di Firenze, 2004). 1l vincolo mafioso emerge da vari elementi: la
struttura prevalentemente familiare (la famiglia Hsiang appunto) dell’orga-
nizzazione criminale dominante a Firenze; il controllo delle attivita economi-
che principali della comunita di appartenenza; una evidente capacita intimi-
datrice con il conseguente stato di assoggettamento e omerta dei membri del-

la comunita.

La Dna evidenzia come non si tratti di un’unica organizzazione criminale che
dirige e coordina I’attivita delle cosche affiliate, bensi di una miriade di auto-
nomi gruppi delinquenziali, composti di norma da membri di uno stesso nu-
cleo. Le attivita investigative anche recenti mostrano il consolidamento della
capacita d’infiltrazione in diversi settori socioeconomici, I’acquisita abilita di
instaurare rapporti di collaborazione con organizzazioni di diversa provenien-
za, in particolare con quelle operanti in ambito transnazionale e dedite alla
gestione dei flussi migratori illegali e delle merci contraffatte, la crescente in-
terazione con soggetti italiani e organizzazioni criminali autoctone e il pro-
gressivo coinvolgimento in delitti di maggiore rilievo per gravita ed impatto

sociale (Dna 2019).

Nelle parole di un intervistato: «i gruppi criminali cinesi sono un problema
sotto vari profili, perché sono quelli piu difficili da intercettare perché non ci
sono interpreti. Le attivita criminali tipiche che vengono poste in essere da

bande che a poco a poco si fortificano e fanno il salto di qualita e passano dal
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sodalizio criminale generico, al sodalizio con connotati in qualche modo assi-
milabili a quelli delle nostre mafie storiche, noi difficilmente riusciamo a co-
glierle, perché il tutto si svolge all'interno di una comunita chiusa. C’¢ una ca-
renza di denunce e soprattutto c’e¢ una difficolta enorme a trovare interpreti

che siano affidabili».

Dal punto di vista sociologico, sono due gli aspetti da sottolineare in merito
alla conformazione e alle attivita dei gruppi albanesi e cinesi. In prima battuta
I’assenza — almeno rispetto alle nostre conoscenze — di legami esterni alle di-
namiche strettamente criminali, di rapporti con la cosiddetta area grigia.
Inoltre, emerge la tendenza a leggere una evoluzione dei gruppi criminali sul
modello delle mafie meridionali, dato che qualche studioso parla di «matura-
zione». Come se il processo di trasformazione delle organizzazioni criminali
fosse univoco e generalizzabile e come se cosa nostra, ‘ndrangheta e camorra
non fossero altamente differenziate. E, infine, come se la norma non fosse
creata ad hoc per fotografare una situazione (presente e gia in divenire), ma

fosse un «fatto naturale».
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Il contesto pratese: un approfondimento

La presenza dei gruppi cinesi, cosi come € delineata nel paragrafo precedente,
merita, a nostro avviso, un ulteriore approfondimento legato soprattutto a

un’area circoscritta e specifica: Prato e la sua provincia.

Il contesto pratese risulta particolarmente interessante per diversi ordini di
motivi. In primis 'aspetto demografico, considerato che la provincia e la se-
conda piu piccola in Italia per territorio e numero di comuni ma e anche la se-
conda per popolazione a livello regionale (Regione Toscana 2010). Dal punto
di vista amministrativo € stata per lungo tempo, e fino al 1992, parte del Co-
mune di Firenze: per tale motivo poco «attenzionata» dalle forze dell’ordine.
Questi elementi possono essere utili per interpretare I'attuale situazione cri-
minale, che vede la convivenza di diversi gruppi in un territorio, come detto,

non particolarmente ampio.

Politicamente € un’ex zona rossa, la subcultura politica territoriale con il con-
seguente stretto legame tra politica ed economia locale si e progressivamente
sciolto a partire dagli anni ottanta, diventando evidente anche dal punto di vi-
sta elettorale con la vittoria di un sindaco di centrodestra nel 2009. La crisi
produttiva ha preceduto quella politica: il distretto pratese, basato sul tessile e
sulla produzione del cardato di lana, ha subito una profonda trasformazione
progressivamente dagli anni settanta (Lazzaretti-Storai 1999). A partire dagli
anni novanta il distretto sembra caratterizzarsi soprattutto per I’abbigliamen-
to e il pronto moda: € proprio in questa filiera che si inseriscono gruppi im-

prenditoriali cinesi (Dei Ottati 2013).
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Gruppi cinesi e Prato

Preliminare alla questione criminale e la considerazione sulla numerosita del-
la comunita cinese nel capoluogo toscano. Secondo le recenti statistiche de-
mografiche della provincia di Prato i residenti cinesi in provincia di Prato
sono circa 26 mila, su un totale di 257 mila abitanti (http://dati.istat.it/). Poi-
ché si registra una sovrapposizione tra residenti e cittadini con permesso di
soggiorno ed e verosimile che ci siano individui di nazionalita cinese privi di
documenti, i dati non possono considerarsi precisi, anche se I'Istat stima

all'incirca 40 mila presenze (Istat 2016).

Entrando nel vivo delle dinamiche criminali, i gruppi cinesi attivi a Prato se-
condo gli inquirenti sono principalmente di due tipi. Nel primo caso protago-
niste le band giovanili, in genere molto violente, dedite all'usura a danno di

altri cittadini cinesi.

Nel secondo caso si realizza un intreccio tra attivita formalmente legale e ille-
gale nel settore economico in cui numerosi cittadini cinesi sono attivi come
imprenditori, operai o impiegati, ovvero il pronto moda e I'abbigliamento. Da
non confondere con il settore tessile, tipico del distretto pratese ma salda-
mente gestito dagli imprenditori italiani. Il pronto moda infatti € un settore
secondario a Prato, nel quale i lavoratori cinesi si inseriscono inizialmente, a
partire dagli anni ottanta, attraverso la gestione di attivita in passato svolte
artigianalmente. Dagli anni novanta e nei decenni successivi, le imprese cinesi
si inseriscono sempre di piu nel settore dell’abbigliamento, diventandone mo-
nopoliste e modificando profondamente il volto del distretto della lana carda-
ta. E in questo ambito che si registrano diversi illeciti compiuti da alcuni im-

prenditori cinesi: contraffazione; riciclaggio; mancato rispetto della normati-
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va; traffico di clandestini e tratta degli esseri umani; lavoro nero; estorsioni
praticate a danno di imprenditori cinesi al fine di instaurare un controllo sta-
bile sull’esercizio di attivita lecite. Alcune di queste pratiche si riscontrano in
contesti economici basati sulla piccola impresa, ad esempio l'auto-sfrutta-
mento, espressione della conduzione familiare di un’impresa, il ricorso
all’evasione o al mancato versamento degli oneri previdenziali in una fase di

recessione economica.

Dunque, tra le forme di illegalita imprenditoriali implementate da singoli o
gruppi criminali cinesi si possono annoverare pratiche abbastanza diffuse an-
che tra gli imprenditori italiani. Su questo aspetto, dalla nostra ricerca emerge
un dato interessante: il ricorso a formule illegali, quali ad esempio I’elusione
della normativa, perpetrate da imprenditori «autoctoni» appare giustificata
come strategia di sopravvivenza alla crisi; al contrario pratiche in parte analo-
ghe attribuibili a imprenditori cinesi sono condannate aspramente e rappre-
sentate non come strategie di sopravvivenza ma come vere e proprie illegalita.
Nel lungo periodo questa «doppia lettura» ha condotto, a nostro avviso, a una
proiezione dell’attenzione all’esterno (rivolta appunto alla comunita cinese)
che si e rivelata funzionale alle strategie di mimetizzazione dei gruppi mafiosi

attivi sullo stesso territorio.

La regolazione del mercato degli stracci tra violenza e col-
lusione

Il riferimento alla «doppia lettura» si rivela utile per interpretare soprattutto
le presenze imprenditoriali presenti nel contesto pratese. Gli interessi crimi-
nali sull’area si manifestano infatti sia tramite attivita legali, piu o meno for-
malmente definibili come tali, sia attraverso attivita visibilmente illegali con-

dotte con modalita spesso predatorie e violente. Rientrano in questo secondo
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frame alcune attivita dei gruppi cinesi e gli affari dei Terracciano — gia citati
sopra — o dei D'Innocenzo, che sembrerebbero appropriarsi con violenza e

minacce di aziende in crisi di diverse zone della regione.

Oltre a quanto gia detto sugli interessi di alcuni gruppi cinesi, di carattere im-
prenditoriale sono le presenze legate a gruppi di camorra provenienti da Er-
colano (NA) e ad uno specifico settore commerciale: il mercato degli stracci e
degli abiti usati. Di questo mercato, nelle pagine che seguono, si illustreranno
due modalita di regolazione: la prima ¢ basata sull’'uso della violenza come ri-
sorsa da spendere eccezionalmente nel contesto pratese; la seconda e invece

fondata sull’accordo e sulla mimetizzazione degli interessi criminali.

Non € questa la sede per ricostruire il complesso funzionamento di questo set-
tore, per il quale si rimanda al nostro contributo nel volume sulle mafie del
Nord (Sciarrone 2019). Ma appare importante sottolineare alcuni elementi. In
primis, secondo la normativa vigente gli abiti usati sono considerati rifiuti e
per poter essere immessi nei diversi settori di impiego, dal tessile all’edilizia,

devono subire dei processi che ri-trasformano questa merce in materia prima.

In seconda battuta, il settore economico in questione accomuna storicamente
ed economicamente i due contesti considerati. L’economia pratese, come an-
ticipato, € stata per lungo tempo caratterizzata dalla produzione del cardato,
derivato dalla selezione e dalla lavorazione di scarti della lana. La citta tosca-
na rappresenta un importante punto di arrivo di rifiuti tessili, sono presenti
sul territorio aziende che si occupano della gestione dei processi di conversio-
ne in materia prima. Ercolano e invece celebre per il commercio di abiti usati,
come ¢ testimoniato da un interessante documentario del giornalista Sergio
Zavoli «La tratta degli stracci» del 1963 (visualizzabile all’indirizzo https://
www.youtube.com/watch?v=cMUDbitilgK4). Alla luce di questa complementa-
rita si possono leggere le migrazioni che, dagli anni settanta, dall’area ercola-

nese convergono su Prato. Rientrano in questo flusso migratorio numerosi
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imprenditori che, spostandosi, riescono ad avere accesso diretto alla merce da
immettere nel commercio e destinata non solo al mercato italiano ma anche a
quello est-europeo e nord-africano. Ma si inseriscono nella filiera anche espo-
nenti criminali provenienti dalla stessa area. Area che, dagli anni novanta e
per oltre un ventennio, € il teatro di una cruenta faida tra due gruppi criminali

contrapposti (Daniele, Di Florio, Grasso 2012).

Dalle indagini emerge la presenza di soggetti con profili criminali diversifica-
ti, con la fedina penale immacolata o con precedenti per reati violenti o traffi-
co di stupefacenti, che in alcuni casi arrivano a Prato tramite misure alternati-
ve al carcere, consigliate dai legali e rese possibili dalle assunzioni garantite
da amici o parenti titolari di aziende nel settore degli stracci. Elementi questi
che, rispetto a quanto detto sui fattori di agenzia, si pongono a cavallo tra in-
tenzionalita e non intenzionalita. Progressivamente alcune di queste figure
avviano proprie aziende, soprattutto nel micro-settore della selezione degli
abiti usati, rientrano a pieno titolo nel tessuto produttivo pratese e, in partico-
lare, due di questi soggetti tentano di crearsi in questo ambito una posizione
monopolistica. Il regolamento criminale di questa fetta di mercato resta sotto
traccia fino allomicidio di uno dei due soggetti in questione, Ciro Cozzolino,

avvenuto nel 1999 a Montermurlo (PO).

Le indagini successive fanno emergere la figura imprenditoriale e criminale di
Vincenzo Ascione, detenuto a Pistoia negli anni ottanta per reati quali con-
trabbando, induzione e sfruttamento della prostituzione, emissione di assegni
a vuoto (Tribunale di Prato 2017). Accede alla semi-liberta grazie all’assunzio-
ne nell’azienda del cognato. Ascione costruisce e mantiene un’importante po-
sizione nel settore che gli consente sia di affermarsi come imprenditore nel
contesto locale — dove si mimetizza nel tessuto produttivo locale e solo in ex-
tremis fa ricorso ad azioni violente — sia di assumere un ruolo importante in
uno dei due clan di Ercolano, al quale periodicamente versa il proprio contri-

buto. Il suo successo é interrotto dall’arrivo a Montemurlo di Cozzolino nel
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1996. Anche quest’ultimo sfrutta a proprio vantaggio le possibilita di scontare
la pena attraverso la semi-liberta grazie a un’assunzione presso un’azienda di
conoscenti. Cozzolino si inserisce in una posizione strategica del mercato de-
gli stracci, bloccando di fatto i rifornimenti alle aziende di Ascione. Quando
arriva in Toscana non sembra collegato a nessuno dei clan ercolanesi, ma € vi-
cino al clan rivale a quello di Ascione. Il suo percorso di affermazione impren-
ditoriale-criminale e spesso accompagnato da azioni violente e impositive nei
confronti dei proprietari delle piccole ditte di cernita, mentre stabilisce un
rapporto di esclusiva con la piu importante azienda di raccolta di abiti
dell’area. I suoi affari disturbano Ascione — che commercia soprattutto con la
Tunisia — ma anche il clan Iacomino-Birra di Ercolano, di cui Ascione ¢ mem-
bro, poiché nell’area napoletana vende merce destinata al mercato di seconda
mano a prezzi pit bassi della concorrenza. E in questo scenario di concorren-
za economica che maturano, secondo gli inquirenti, le motivazioni dell’omici-
dio deciso da Ascione e dal clan ed eseguito da un killer giunto a Montermurlo

da Ercolano.

Con l'omicidio la gestione del mercato degli stracci torna saldamente nelle
mani di Ascione che amplia la propria rete commerciale — come vedremo in

seguito — e che sfrutta a proprio vantaggio gli esiti dei processi.

Nel 2007 arriva a Prato Emanuele Bagnati — genero di uno dei reggenti del
clan — con il compito di trovare nuove fonti di arricchimento per I'organizza-
zione. Tramite Ascione, questi entra in contatto con un imprenditore toscano,
Franco Fioravanti, titolare della Eurotess, una ditta di raccolta, trasporto e re-
cupero degli abiti usati. Dal 2008 in poi, Fioravanti e Bagnati collaborano fino
a che questultimo non diventa, di fatto, amministratore di un ramo
dell’azienda, occupandosi in autonomia dei rapporti commerciali con la Cam-
pania. Si puo affermare che tra 'imprenditore toscano e il clan ci sia un rap-
porto di collusione, reciprocamente vantaggioso. Infatti, il contatto con il clan

consente a Fioravanti di allargare il proprio giro di affari commerciando rifiu-
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ti tessili nella zona tra Ercolano e Caserta, ma anche di annullare la concor-
renza, assicurarsi i pagamenti ed evitare scontri con altri gruppi. D’altro can-
to, gli affari del clan beneficiano della collaborazione con Fioravanti per due
motivi. In primo luogo, grazie al fatto che la Eurotess € autorizzata all’igieniz-
zazione, il clan puo vendere gli abiti usati come merce e non come rifiuti. Di
fatto, gli abiti sono ancora dei rifiuti poiché Fioravanti salta il passaggio
dell’igienizzazione, aggirando la normativa e diventando cosi il fulcro del traf-
fico illecito. In secondo luogo, Fioravanti assicura I'arrivo costante di merce a
prezzi vantaggiosi poiché opera in sostanziale monopolio, dato che la concor-

renza é di fatto eliminata.

In questo caso la collusione diventa un nuovo meccanismo di regolazione del
mercato. Inserendo la Eurotess nella propria filiera, il clan non deve contrat-
tare con altri centri autorizzati all’igienizzazione, riuscendo cosi a controllare i
traffici sulla rotta Prato-Ercolano e imponendo ai commercianti di quella

zona, la merce alle proprie condizioni.

D’altra parte, Ascione sceglie la Eurotess proprio perché Fioravanti mette gia
in atto un meccanismo illegale. I rifiuti tessili nel Nord e Centro Italia dovreb-
bero essere cerniti, selezionati e igienizzati presso la sua azienda. In realta, i
carichi destinati sia alla Toscana sia alla Campania formalmente risultano
transitare dalla Eurotess attraverso falsi documenti, mentre giungono diretta-
mente ai destinatari, in molti casi, ditte sconosciute e ovviamente non auto-

rizzate (Corica e Di Gioia 2019, p. 349).

Diversi gli esiti giudiziari dei protagonisti di questi fatti. Per quanto riguarda
la seconda vicenda, Fioravanti € condannato con il rito abbreviato nel 2012,
con una sentenza che riconosce per la prima volta 'aggravante di mafia a un
imprenditore toscano. Dalle interviste ai magistrati che si sono occupati della
vicenda, emerge che il processo ordinario, conclusosi nel 2016, vede la con-

danna di Bagnati per traffico di rifiuti tessili e ’assoluzione di Ascione dalle
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accuse di estorsione. Molto articolato ¢ il percorso giudiziario relativo alla pri-
ma vicenda, ovvero all’'omicidio Cozzolino. Nel 2001 la sentenza di primo gra-
do condanna Ascione per il delitto, nel 2003 € assolto dalla Corte di Appello.
Le dichiarazioni di un collaboratore di giustizia, esecutore dell’omicidio, ria-
prono le indagini ma, in base a quanto previsto dalla normativa in materia,
Ascione non puo piu essere giudicato per lo stesso reato dopo un’assoluzione
definitiva. Le sue responsabilita nella vicenda non possono piu essere perse-
guite dal punto di vista giudiziario, ma il suo ruolo nella stessa non e escluso
sul piano «storico-fattuale» (Tribunale di Firenze 2015, p. 3). Tanto piu che
nel 2017, Ascione ¢ accusato di associazione a delinquere per traffico illecito
di rifiuti tessili diretti in Tunisia, dove starebbe trascorrendo la sua latitanza.
Ascione, in qualita di «gestore di fatto» di un’azienda pratese, e il figlio, come
amministratore legale della stessa, avrebbero esportato quantita ingenti di ri-
fiuti tessili non igienizzati, con la collaborazione di diverse aziende addette

alle spedizioni (Tribunale di Firenze 2018, p. 134).
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Riflessioni conclusive

Il caso pratese presentato € un esempio di interconnessione tra fattori di con-
testo e di agenzia nei percorsi di insediamento delle mafie. Trattandosi di un
approfondimento regionale, sul contesto toscano, appare importante conclu-
dere con qualche riflessione sui primi fattori considerati. Le vicende pratesi,
su questo fronte, offrono diversi spunti. Per quanto riguarda gli aspetti econo-
mici, si & visto come le opportunita proprie del settore e, piu in generale, le
trasformazioni del sistema produttivo possano aver facilitato I'inserimento
mafioso, in particolare quando gli interessi di imprenditori e camorristi si in-
tersecano dando vita a un modello di funzionamento del settore tra legalita e
illegalita riconosciuto e riprodotto da tutti gli attori in gioco (Corica e Di Gio-
ia, 2019). Rientra in questo quadro anche la diffusione di pratiche illegali che
prescindono dagli interessi criminali, come dimostra la vicenda Fioravanti. La
presenza di tali pratiche, sul piano delle caratteristiche culturali e relazionali
dell’area, consente di individuare quella tendenza che abbiamo definito la
doppia lettura, relativa alle diverse interpretazioni fornite a analoghe forme di
illegalita. Infine, sempre sul piano del contesto ma con attenzione agli aspetti
politici e istituzionali, 'unico tratto da sottolineare risulta 'appartenenza di
Prato alla provincia di Firenze che, fino agli anni novanta, si € tradotta in una
minore attenzione alle dinamiche criminali locali da parte delle agenzie di
contrasto. Non emergono, invece, collegamenti tra interessi criminali e mon-

do politico e istituzionale.

Passando a un quadro piu generale del territorio toscano si ampliano i fattori
di contesto da tenere in considerazione. Sul fronte socio-economico, ad esem-
pio, si segnalano alcuni aspetti della crisi e della trasformazione di diverse ti-
pologie di distretti, come si evince dalle operazioni Vello d’Oro e del settore

turistico ma anche alcuni specifici elementi geografici, come la vicinanza al
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porto di Livorno per il narcotraffico. Dal punto di vista relazionale, sono due
gli aspetti di rilievo: I'emergere di pratiche illegali in alcune nicchie imprendi-
toriali, che coinvolgono non solo criminali ma anche liberi professionisti; la
diffusione di una rappresentazione della Toscana come terra di riciclaggio,
dotata di cultura civica e altri «anticorpi» che si oppongono ai tentativi di in-
filtrazione. In altri ex contesti rossi, valori e ideali analoghi a quelli toscani
erano considerati una barriera contro la penetrazione delle mafie ma recenti
operazioni giudiziarie hanno svelato la debolezza di questa presunta spiega-

zione culturalista (Corica e Mete 2019).

Quest’ultimo elemento si collega con alcune considerazioni relative alla sfera
istituzionale del contesto toscano. Sul fronte politico, secondo un nostro testi-
mone qualificato, il rapporto tra mafie e potere politico locale € emerso solo in
casi sporadici e senza che si possa evidenziare una qualche forma di sistemati-
cita: siamo dunque lontani dal «forte condizionamento del territorio che noi
ritroviamo al Sud o in altre regioni come Lombardia, Piemonte». Ma a fronte
di questi aspetti positivi, diversi magistrati da noi intervistati riconoscono un
ritardo nell’analisi e probabilmente anche nell'investigazione, dovuti alla con-
vinzione, perdurata nel tempo, che la Toscana fosse una zona franca, tutelata
anche dagli anticorpi richiamati in precedenza. Tali dinamiche hanno contri-
buito a sottovalutare fenomeni di riciclaggio anche molto importanti, ormai
prescritti e non piu perseguibili da un punto di vista giudiziario. La soglia
dell’attenzione deve quindi rimanere alta e fondamentale diventa, non solo la
risposta del territorio da un punto di vista sociale e civico, ma anche da un
punto di vista delle politiche antimafia e della capacita di condurre le indagini
giudiziarie in modo da cogliere quei campanelli di allarme che consentono di

far emergere i tentativi di penetrazione e insediamento nel territorio.
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Le analisi sulle presenze criminali in Toscana tratteggiano un’imma-
gine ben lontana da quella delle altre regioni del centro-nord. Se-
condo le ricostruzioni delle agenzie di contrasto, I'area appare po-
tenzialmente permeabile, grazie al relativo benessere che la caratte-
rizza, ma non appartenente alle «terre di mafia». Inoltre, secondo le
rappresentazioni diffuse dai media, diversi sarebbero gli ostacoli
che i gruppi criminali incontrerebbero nei tentativi di infiltrazione,
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no. La realta appare tuttavia piu complessa e articolata, un’analisi
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presenze mostrano come taluni elementi di contesto possano favori-
re 'infiltrazione in specifici settori economici.
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