Cos’e il carcere

scritto da Maurizio De Zordo

L’11 marzo siamo stati al Cantiere Sociale Camilo Cienfuegos di Campi Bisenzio a
parlare di carcere con Salvatore Ricciardi, presentando il suo libro Cos’e il
carcere, pubblicato da Derive Approdi.

Perché parlare di carcere oggi? Perché il carcere e uno dei grandi temi rimossi
non solo dalla politica, ma anche dalla coscienza diffusa. Perché di carcere si
parla poco, e soprattutto male. L’ossessione securitaria, abilmente coltivata
seminando paura e senso di insicurezza - mentre i reati sono in costante calo -
per mascherare le crescenti insicurezze reali dovute alla perdita di coesione
sociale, alle inesistenti prospettive di futuro per intere generazioni, alla erosione
di reddito, lavoro, diritti, alla sottrazione di spazi e beni comuni, e diventata
strumento di ricerca del consenso da parte della maggior parte delle forze
politiche, ha contribuito ampiamente alla creazione di un diffuso atteggiamento
forcaiolo riassumibile nella frase “buttate via la chiave”, o nelle qualunquiste
considerazioni sulle galere come luoghi di villeggiatura, mentre sappiamo delle
condizioni insopportabili delle carceri - per cui I'Italia e stata piu volte sanzionata
dalla UE - e della violenza che vi si esercita sui detenuti.

E anche negli ambiti di movimento se ne
parla poco, e si agisce ancora meno.
Lontana ormai la stagione delle lotte dei
detenuti organizzati, delle rivolte, che
trovavano rispondenza anche nelle
mobilitazioni “fuori”, costruendo
solidarieta; nella fase della

“normalizzazione” il carcere fatica a
imporsi come fronte di lotta e di impegno

politico.

E’ invece urgente riannodare i fili di una analisi e di una mobilitazione necessaria,
a partire dalla consapevolezza di quello che il carcere rappresenta: il punto piu
avanzato di un complesso dispositivo repressivo tutto interno al sistema di potere
della classe dominante, con la specifica funzione di mantenere quel dominio,
basato sull’'ineguaglianza, sulle disparita, sullo sfruttamento, sull’esclusione.
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Dispositivo repressivo che e in costante ridefinizione per adattarsi alle varie fasi
di sviluppo o di crisi del sistema, fuori come dentro il carcere: fuori con un
sempre maggiore controllo, contrazione degli spazi di agibilita politica e di liberta
personali e sociali, una continua erosione dei diritti; dentro con il
perfezionamento di meccanismi di isolamento e frantumazione delle relazioni,
per impedire ogni possibile socialita, e solidarieta, attraverso in particolare la
crescente differenziazione dei regimi, dai circuiti Alta Sorveglianza fino alla
tortura del 41 bis.

Occasione per affrontare questi temi e stata la presentazione del libro di
Salvatore Ricciardi, e la presenza disponibile e lucida dell’autore, militante delle
Brigate Rosse arrestato nel 1980, che di carcere ne sa molto, perché molto ne ha
fatto. Un libro che Erri De Luca nella prefazione definisce “il piu completo
manuale di istruzioni per futuri carcerabili, categoria che comprende la grande
maggioranza della popolazione, percio e lettura da raccomandare”.

Lettura da raccomandare soprattutto perché riesce a tenere insieme e legare
diversi piani in una analisi sempre lucida: il piano delle sensazioni personali,
dall’ingresso in carcere ai diversi momenti della giornata, i pensieri
nell’isolamento, i sensi che si modificano (il 60% della popolazione carcerata
manifesta entro i primi mesi disturbi dell’udito per iperacutezza, mentre la vista
peggiora per la mancanza di messa a fuoco da lontano), le energie necessarie per
non abbandonarsi, e il tempo, tempo negato, tempo che non c’e perché non c’e
nessun fatto e nessuna azione da scandire e misurare. Ma anche la
consapevolezza della funzione del carcere e della sua irriformabilita: “Il problema
non e giudiziario ma storico. Qual e la storia di quell’'uomo che la legge e la brava
gente definisce delinquente? Quello che le persone rispettose delle leggi
giudicano colpevole e mostrificano indicandolo al pubblico linciaggio? Qual e la
sua biografia? Abolire il carcere vuol dire fare i conti con quelle biografie, e
passare oltre. Oltre la storia, oltre il presente. E’ in questo modo che si oltrepassa
e si abolisce il carcere. Perché il carcere, e tutto I'apparato giudiziario-poliziesco,
sono istituzioni che servono a mantenere immobili quelle biografie, a riprodurre
cosi com’e questa societa con le sue classi, i suoi ruoli. Quelle biografie vanno
fermate, immobilizzate, cioe arrestate. Arrestare la storia, impedire il
cambiamento, riprodurre I’esistente. E’ questo il compito e I'infamia del carcere e
della repressione”.

E ancora I'importanza di riappropriarsi di una dimensione collettiva di resistenza



come unica strada per non restare schiacciati: “quando il carcerato cessa di
essere ripiegato su se stesso e, insieme ad altri, combatte la sofferenza che lo
isola, inizia un percorso collettivo di contrasto dell’annientamento. E’ la lotta
collettiva del carcerato che rompe la solitudine. (...) Qualche detenuto di lungo
corso ci spiegava la teoria generale del carcere: a prova di evasione e rivolta &
solo quel carcere dal quale i detenuti non pensano piu di evadere e di ribellarsi.
Questa teoria non vale solo per la galera. Vale ancor piu per i liberi: ’esaltazione
parossistica dei meccanismi di controllo statali e padronali fa parte dei tanti
motivi addotti per giustificare I'intenzione di non lottare.”

Fino alla liberazione che non e solo quella del cancello che si riapre dopo anni:
“Sentirsi liberi di poter odiare il carcere e la struttura sociale che lo produce e lo
riproduce e parte fondamentale della lotta per la liberta. Della lotta per sottrarsi
allo spirito del tempo, oggi occupato da ossessioni forcaiole, dalla sudditanza a un
ordine immobile, dalla dipendenza gerarchica. Sono ossessioni utili a far
dimenticare i responsabili del malessere dilagante. L’odio verso il carcere ci aiuta
a individuare i veri nemici e lottarci contro. La battaglia contro il carcere va
intensificata con la convinzione che stavolta non siano i detenuti a soccombere ma
il carcere. Che finisca! Che venga abolito! Chi siamo noi per osare dimenticare?”

Affrontare il “grande rimosso carcerario” ci consente e ci obbliga ad andare oltre
quelle mura e quelle sbarre, parte estrema, materiale e tangibile, di quel sistema
atto a “sorvegliare e punire” che per larga parte, ma con medesimi fini, si basa su
disciplina, normalizzazione, controllo. “La prigione continua, per coloro che le
vengono affidati, un lavoro cominciato altrove e che tutta la societa persegue su
ciascuno attraverso innumerevoli meccanismi disciplinari”, sistema che, piu che
destinato a “sopprimere le infrazioni (...) tende a organizzare la trasgressione
delle leggi in una tattica generale di assoggettamento. E se si puo parlare di una
giustizia di classe, non e solo perché la legge stessa e il modo di applicarla
servono gli interessi di una classe, ma perché tutta la gestione differenziale degli
illegalismi, con l'intermediario della penalita, fa parte di questi meccanismi di
dominio” (M. Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi 1976).

Parlare di carcere quindi e parlare di tutto il dispositivo repressivo, di controllo e
normalizzazione, che riguarda non solo la popolazione detenuta, ma si estende su
tutto il corpo sociale, ed e tanto piu urgente ora che il neoliberismo pretende la
ridefinizione dell’individuo secondo i canoni della concorrenza e dell’impresa
attraverso la interiorizzazione dei meccanismi disciplinari: “la razionalita



neoliberista produce il soggetto di cui ha bisogno servendosi dei mezzi per
governarlo affinché si comporti davvero come un’entita in competizione che deve
massimizzare i risultati”. Ognuno deve diventare “impresa di se stesso”, in una
aberrante “razionalizzazione del desiderio”: ognuno, “nuova soggettivita
neoliberista” deve intimamente desiderare di produrre sempre di piu e sempre
meglio “sopprimendo ogni sentimento di alienazione come ogni distanza tra
I’individuo e l'impresa che lo assume”; un superamento dell’alienazione in
direzione opposta di quanto ci immaginavamo (P. Dardot e C Laval, La nuova
ragione del mondo, Derive Approdi 2013).

Lo stesso sistema che produce il carcere fatto di mura sbarre e serrature sta
costringendo ognuno di noi in un suo intangibile ma reale carcere personale,
autodeterminato secondo le esigenze del sistema stesso. “Non siamo usciti dalla
“gabbia d’acciaio” dell’economia capitalista di cui parlava Weber. Per certi versi
si dovrebbe dire piuttosto che a ciascuno viene imposto di costruire, per proprio
conto, una piccola “gabbia d’acciaio” individuale” (P. Dardot e C Laval).

Ecco perché & importante riportare il dibattito sul carcere, sulla repressione e sul
controllo disciplinare al centro dell’azione politica.

*Maurizio De Zordo attivo per Unaltracitta e nel Collettivo contro la
repressione-Firenze



