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scritto da Matteo Innocenti

Questo recente saggio, presentato in quarta di copertina dell’edizione italiana
come la summa dei precedenti lavori dell’autore, Byung-Chul Han, € un vero e
proprio kunai (coltello da lancio giapponese, arma tipica del ninja), piccolo ed
affilato, lanciato da questo metallurgo coreano divenuto filosofo tedesco contro
I’attuale ordine spettacolare che domina il mondo. Alcuni chiamerebbero il
periodo attuale iper-modernita, altri parlerebbero di spettacolare integrato.
L’Autore parla di neoliberismo o di “rapporti neoliberistici di produzione”, dando
una sfumatura marxista alla sua prosa, oppure, piu semplicemente, del “nostro
tempo”. Un libro sulla situazione attuale insomma che mira a smascherare il
deserto che si cela dietro le brillanti insegne della globalizzazione.

L’Autore sfodera le armi della tradizione filosofica per leggere le trasformazioni
antropologiche in atto a causa dell’avvento di internet, che lui inquadra come
ordine digitale o iper-comunicazione. La rete globale ha piu o meno
improvvisamente azzerato ogni distanza, ma non per questo ha reso vicine le cose
lontane, ha piuttosto distrutto la vicinanza e la prossimita, trasformando le altre
persone in specchi di noi stessi.

(]

E ben noto che la bacheca di Facebook mostra all’utente i contenuti dei suoi
contatti (chiamati ipocritamente amici) in base ad un algoritmo in continuo
perfezionamento il cui fine e quello di mettere in evidenza unicamente cose che
piacciano all’'utente stesso, per fare in modo che si senta a proprio agio e non si
turbi; che 'esperienza, altro termine ipocrita, sia il piu possibile gradevole.

E questa 1’espulsione dell’Altro di cui parla 1’Autore. Tutto cid che non ci piace,
che ci disturba, che ci potrebbe inquietare o disgustare viene eliminato, espulso,
bannato, come si dice in gergo. Percio mentre navighiamo sui social media, anche
se abbiamo I'impressione di essere in contatto col mondo intero in realta stiamo
contemplando la nostra stessa immagine. Il narcisismo diventa quindi uno dei
tratti fondamentali dell’'uomo contemporaneo, rompendo gli argini delle eziologie
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individuate dagli psicoterapeuti del passato (ad esempio A. Lowen, che ha
dedicato un intero volume al tema).

La cosa piu crudele e che il narcisismo odierno viene scambiato per autenticita e
venduto come una forma di emancipazione: un imperativo, un obbligo
all’autonomia (da cui gia Latour ci aveva messi in guardia parlando di
attaccamenti) dietro al quale c’e solo I’ennesima forma di sfruttamento,
'autosfruttamento: “L’io, in quanto imprenditore di se stesso, produce se stesso, e
la performance di se stesso e si offre come merce. L’autenticita e un fattore di
incremento delle vendite” (p. 30). La stessa dinamica si radicalizza nella mania
dell’autoscatto, il selfie, che testimonia al mondo intero la nostra esistenza e la
nostra felicita. In un passaggio radicale 1’Autore lo affianca al gesto estremo del
terrorista che si fa saltare in aria: il selfie definitivo che lo immortalera sulle
pagine (digitali e non) della cronaca.

Fin dalla prima pagina 1’Autore sottolinea quanto la situazione sia cambiata dai
tempi di Freud: le attuali psicopatologie non sono il frutto di repressione, bensi di
un eccesso di permissivita nei costumi che alimenta, attraverso il consumo
sfrenato e il godimento senza inibizioni, la fornace capitalista.

Cosi come siamo passati dalle carestie all’obesita, anche sul piano psicologico
siamo passati dalla negazione delle pulsioni ad una abbuffata di godimenti
effimeri che svuotano il soggetto; siccome ci ingozziamo di cose che ci piacciono,
non c’e alcuna difesa: “Contro il grasso non si formano anticorpi. Nessuna difesa
immunitaria puo ostacolare la proliferazione dell’'Uguale” (p. 8).

L’espulsione dell’Altro si sistematizza in un vero e proprio Bannoptikum, geniale
neologismo dell’Autore che riprende il Panoptikum di Bentham e poi di Foucault,
che cerca di creare un mondo fatto di superfici levigate, prive di attriti, di
conflitti, di dolore, un mondo dove vivere senza sforzo. In tal senso a mio avviso si
potrebbero inquadrare tanto l’odierna 1'ossessione per la sicurezza quanto
I’eccesso di automazione (scale mobili, porte automatiche, sportelli automatici... e
chi piu ne ha piu ne metta). Il soggetto galleggia in una bolla specchiata, una
campana di vetro che lo protegge da ogni vera esperienza capace di trasformarlo,
di farlo crescere. “Si va dovunque senza fare mai esperienza” Perché “la
negativita dell’Altro e della trasformazione & cio che costituisce I’esperienza in
senso enfatico” (pp. 9-10).



Sorge cosi una nuova figura dello spirito, quella del turista, che viaggia ovunque
senza mai incontrare niente che lo cambi in profondita, che lo trasformi. Il turista
al massimo torna a casa con dei ninnoli da mostrare agli altri come lui. “Su
internet non siamo che turisti” (p. 47). Proprio come il vero turista e frenetico
perché vuole vedere tutto, ma specie in posti esotici si affida ad una guida che gli
fa da filtro e che gli impedisce di entrare in contatto col paese reale, con il quale
non sarebbe in grado di interagire, e tutto deve essere proprio come se lo aspetta,
le grandi emozioni e gli imprevisti non sono compresi nel pacchetto e non sono
graditi, cosi I'uomo che vive nella iper-comunicazione vive in una frenesia di
informazioni ma non incontra mai veramente I’Altro e di conseguenza non cresce,
non fa esperienza. L’io percio, non incontrando mai qualcosa che lo possa
distruggere diventa autodistruttivo: e risulta indifeso quanto il sistema
immunitario rispetto all’obesita. “La proliferazione dell’'Uguale da luogo a quei
mutamenti patologici che infestano il corpo sociale” (p. 39). Come ad esempio la
depressione, sorta di auto-schiacciamento, auto-seppellimento sotto il peso di un
Io che, non trovando nulla che lo contenga, cresce flaccido e ipertrofico.

L’Autore introduce I'antropologia del turista in un capitolo, il piu corto, che a mio
avviso fa da architrave a tutto il libro; un titolo suggestivo: soglie. Interessante
innanzi tutto come arrivi a parlare di soglie in questo contesto: avendo tirato in
ballo I’autenticita come mercificazione ultima del soggetto, sia come immagine
che come soggetto di performance, era inevitabile in Germania doversi
confrontare col maestro Heidegger. Vi si accosta per cosi dire lateralmente,
partendo dall’angoscia. Per Heidegger I’angoscia & un sentimento verticale nel
quale ci confrontiamo con la morte, ovvero il totalmente altro per eccellenza.
“L’angoscia strappa I’Esserci [...] dalla familiare e consueta quotidianita, dalla
conformita sociale” (p.39). Solo essa ci dischiude le porte dell’autenticita. Ma
I'ipercomunicazione odierna cambia radicalmente lo scenario: essa sostituisce la
dittatura conformista del “si dice” con una “diversita di opinioni e di opzioni”. Ma
la trappola e dietro 1’angolo.

“La diversita ammette solo differenze conformi al sistema, poiché rappresenta
l’alterita che puo essere consumata.” Si tratta dunque di un gioco di prestigio, un
trucchetto. “Molteplicita e scelta simulano una diversita che in realta non esiste”
(p. 40). Viene spacciata per autenticita, ma e esattamente il contrario in quanto
“ha luogo invece all’interno dell’ordine della quotidianita. Il sé autentico € una
forma commerciale del sé, si realizza nel consumo” (p. 41). Le conseguenze di



questa mutazione antropologico-esistenziale sono nefaste: “anche la morte e
ridotta al silenzio”, in nome della produttivita. E qui emerge 'altra faccia del
consumo, che non puo che essere la produttivita, che ha un doppio valore:
produrre merci da consumare e migliorare I’appetibilita del soggetto come merce-
lavoro. E proprio il caso di dirlo: due al prezzo di uno! “Oggi la produzione si &
elevata a totalita, diventando 1'unica forma di vita. L’isteria della salute e in
ultima analisi l'isteria della produzione.” E “Se si rinnega la morte in nome della
vita, la vita stessa si trasforma in qualcosa di distruttivo, diventa autodistruttiva”
(p. 42). Percio I’angoscia verticale nei confronti della morte viene sostituita dalla
angoscia orizzontale che si ripiega su un individuo completamente in balia di sé
stesso, paradossalmente alimentato dal continuo paragone con gli altri: “angoscia
di non farcela, angoscia di fallire, angoscia di diventare dipendenti, angoscia di
commettere un errore o di prendere una decisione shagliata, angoscia di non
riuscire a soddisfare le proprie esigenze” (p. 46).

Torniamo alle soglie. Le soglie risvegliano 1’angoscia. L’Autore sembra riferirsi a
quelle soglie oltrepassate negli stati non ordinari di coscienza. “I’angoscia € una
tipica sensazione legata alla soglia, che indica il transito verso l'ignoto. Aldila
della soglia comincia uno stato dell’essere del tutto diverso, essa e percio sempre
in relazione con la morte. In tutti i riti di passaggio si muore per rinascere al di la
della soglia, la morte infatti viene esperita come passaggio” (p. 47, corsivi miei ).

Un passaggio doloroso che il turista evita con maestria, muovendosi “nell’inferno
dell’Uguale”, fatto di superfici levigate, ovvero prive di attrito, e trasparenti, in
modo da non potersi mai nascondere. “In questo modo tutto si fa
minacciosamente vicino, nulla ci offre riparo” (p. 48). E un mondo frastornante
dove non e possibile fermarsi a pensare, a maturare, un mondo privo di silenzio.
Si genera dunque una nuova forma di alienazione, del tutto differente da quella
delineata da Marx: una auto-alienazione che si verifica “nella forma della liberta.
Dell’autorealizzazione e dell’ottimizzazione di se stessi. [...] sono io a sfruttare me
stesso, credendo in tal modo di realizzarmi.” Si sviluppa la patologia del burn-out,
che significativamente é tipico in quei lavori in cui ci si fa carico delle sofferenze
altrui, oppure si muore per il troppo lavoro. “Io mi butto euforicamente nel lavoro
per poi alla fine crollare.”

La liberta che ci viene propinata & un veleno che risulta “fatale, poiché non rende
possibile alcuna resistenza, alcuna rivoluzione” (p. 52). Contro questo veleno
servono degli anticorpi in senso letterale, qualcosa che va contro al corpo, che fa



resistenza, che si mette in mezzo. L’Autore riprende la radice latina della parola
“oggetto”, il verbo obicere, gettare contro. L’esperienza dell’obicere, dice Han, “e
piu originaria della rappresentazione di cio che & presente come oggetto.” La
rappresentazione € la modalita con cui il soggetto cerca di impadronirsi
dell’oggetto; il suo estremo e la merce, alla quale “manca del tutto la negativita
dell’obicere: la merce non mi getta davanti nulla [...] non mi si oppone. Vuole
piuttosto adattarsi a me e piacermi, vuole strapparmi un mi-piace” (p. 54).

Questa sarebbe dunque la moderna fenomenologia della percezione, la quale si
configura come grado zero dell’esperienza perché in effetti il soggetto e come se
non incontrasse proprio nulla; I'obicere, in quanto opposto al mi-piace, & di
conseguenza il grado massimo dell’esperienza. Gli anticorpi sono tutto quello che
mi da il senso della pesantezza, della gravita, come una pesante porta vecchia che
a malapena gira sui suoi cardini arrugginiti, che mi fa percepire il corpo mio e
soprattutto del mondo, che I'ordine digitale tende a far sparire. Ma, si potrebbe
dire, anche cio che si puo scorgere oltre le soglie di cui il totalitarismo digitale
della produzione ci priva.

Infatti ’obicere non e in fondo che I'esperienza dell’ignoto che irrompe nelle
nostre vite. “Percio i Greci esprimono 1’adocchiante presenza degli dei come il piu
tremendo e ammaliante essere-di-fronte. L’essere di fronte avviene come incontro
con il totalmente Altro. Questo si manifesta come sguardo e come voce” (p. 58).
Un passaggio interessante che sembra alludere ad una dimensione del sacro alla
quale non accediamo volontariamente ma che ci viene incontro attraverso una
presenza soverchiante, nella quale sperimentiamo 'impotenza e la debolezza.

Per prima cosa I’Autore riprende Lacan presentandoci l’esperienza in cui “si
rinuncia alla sovranita dell’occhio e ci si consegna allo sguardo dell’altro” (p. 60).
Uno sguardo che ci minaccia, esperienza che qualsiasi paranoico conosce bene. E
lo sguardo delle distopie come 1984 di Orwell, lo sguardo della repressione. Ma
anche qui la rete digitale trasforma il paesaggio, offrendo la sua velenosa liberta.
“Il medium digitale si distingue dal medium ottico per il fatto di essere un
medium privo di sguardo. [...] Il Panopticon digitale funziona facendo a meno
della prospettiva. [...] si viene illuminati da tutte le parti, e persino da dentro” (p.
64). Non sfuggono nemmeno i pensieri a questo genere di dominio che si spaccia
per forza emancipatrice.

Anche nel caso della voce dell’Altro riemerge il tema della debolezza. “Solo una
debolezza, una debolezza metafisica, una passivita originaria rende ricettivi alla



voce dell’Altro.” E la qualita dei profeti, i quali “sono deboli di fronte alla potente
voce dell’Altro” (p. 68).

E a questo punto che a mio avviso la proposta di Han inizia a perdere mordente.
Egli parla di ascolto, titolo dell’ultimo capitolo, che pero si configura come
riconoscimento del prossimo e delle sue sofferenze. Questo va nella direzione di
una ricostruzione della vicinanza e del senso di prossimita disintegrato dall’ordine
digitale e dai rapporti di produzione neoliberisti. “L’ascolto ha una dimensione
politica, e un’azione, un’attiva partecipazione all’esistenza degli altri, e anche alle
loro sofferenze. L’ascolto stringe relazioni fra gli uomini formando cosi una
comunita.” Ascoltare e quindi la vera azione sovversiva, contrastata con ogni
mezzo dai funzionari dell’attuale ordine sociale, sempre piu caotico e distruttivo.
“La strategia del potere consiste oggi nel privatizzare la sofferenza e I’angoscia, e
nel nasconderne cosi la dimensione sociale, impedendone in tal modo la
socializzazione e la politicizzazione” (p. 97).

Ora, la socializzazione della sofferenza psicologica mi sembra una proposta
piuttosto debole, pericolosamente vicina a quella di individuare nel “deviante” il
“nuovo soggetto rivoluzionario”. Piu condivisibile I'idea dell’ascolto dell’Altro
come azione che spezza la gabbia frastornante della iper-comunicazione, che
permetterebbe di ricostruire la comunita, presupposto di ogni socializzazione.

Questo va bene, ma sembra ancora poco. Uno potrebbe chiedere: e le soglie? E gli
dei? E i profeti? Che fine hanno fatto? Che fine ha fatto la dimensione dell’ignoto?
Che ne e del sacro? Latour ci dice che non siamo mai stati moderni. Sara anche
vero, ma per qualche secolo abbiamo fatto finta di esserlo. E come ci insegnano
diversi aneddoti sugli sciamani, a volte basta quello. Possiamo fare a meno degli
attaccamenti e seqguire le sirene dell’emancipazione? Han ci mostra efficacemente
dove ci ha portato questa mitologia: a chiudere tutte le soglie.

Io ho I'impressione che lo scetticismo moderno spinga per una trattazione del
tema del sacro che si concentri sulle tecnologie attraverso le quali interagiamo
con esso. Il sacro e il radicalmente ignoto, il totalmente Altro di cui parla Han. Le
tecnologie del sacro producono strumenti, oggetti culturali attivi che fungono da
intermediari con una regione dell’essere che ci restera sempre inaccessibile. In
una posizione che potremmo quasi definire convenzionalista, o strumentalista,
non e questione di verita dei singoli strumenti ma di cio che essi permettono di
fare. Poiché personalmente cerco di pormi nell’ottica di una svolta polifasica della
modernita, dal mio punto di vista I’ascolto non puo che rivolgersi anche agli



invisibili che stanno dietro la soglia, con i quali entriamo in rapporto diretto, o
quanto meno in una maggiore prossimita, quando attraversiamo stati non ordinari
di coscienza.

Ora, mentre altre culture hanno in parte ancora questi strumenti, quella
occidentale moderna si muove fra le macerie. Certo e senz’altro possibile rendere
di nuovo attive quelle macerie, magari perfino quelle piu antiche, almeno qui in
Europa, ma e emersa anche la ricerca e la disposizione di nuove tecniche. E
credo, visti i tempi, che sia piu onesto presentarle come servizi a pagamento che
come dono di un pacchetto di verita in cui credere. Per questo le serve una
posizione strumentalista.

Le sostanze hanno giocato un ruolo di primo piano in questa storia, come mostra
il caso della Respirazione Olotropica. Ma anche 1'uso delle sostanze ha subito un
processo di imbarbarimento. Possiamo leggere allora il fenomeno delle
dipendenze con le lenti che ci ha dato Han, vedendole come binge, come
abbuffata fino allo sfinimento, tanto di sostanze quanto di giochi, di cibo, di
musica e film, il cui fine &€ sempre la auto-alienazione (per le sostanze: sia nel caso
dell’'uso performativo che in quello “ricreativo”) e non l'incontro con il totalmente
Altro.
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