
“L’intricato albero della vita” nel
caro,  vecchio,  pianeta  infetto  in
cui viviamo
scritto da Gian Luca Garetti
L’albero intricato  è  l’ultimo libro del  giornalista  e  scrittore David Quammen,
l’autore di Spillover, best seller di questa pandemia. Due libri che raccontano
salti di geni, salti di virus, salti di paradigma, ma non solo. Sono più di 500
pagine,  di  non  facile  lettura,  che  contengono  una  gran  mole  di  fatti.  Ne
accenneremo solo ad alcuni, ne aggiungeremo pochi altri. Il volume, uscito nel
2018,  col  titolo  The Tangled  Tree,  e  pubblicato  oggi  in  Italia  da  Adelphi,  è
complesso,  aggrovigliato come l’albero del  suo titolo,  ma come potrebbe non
esserlo dato che indaga sull’albero della vita, cioè sull’inizio e sulla evoluzione
della vita in questo pianeta infetto:

Che cosa, nel corso di quattro miliardi di anni circa, ha portato la vita dalle sue
origini  primordiali  alla  sfolgorante  varietà  e  complessità  che oggi  abbiamo
davanti agli occhi?
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Si accenna a scoperte emozionanti, spesso controverse, si parla di concetti difficili
come filogenesi, simbiogenesi, endosimbiosi, trasferimento orizzontale di
geni, antibiotico-resistenza, e si aprono nuovi orizzonti. Ampio spazio (troppo?)
viene dato anche alle “impronte sbavate della nostra umanità’” cioè agli aneddoti
della vita personale, talvolta esemplari, talvolta addirittura riprovevoli, dei tanti
scienziati  menzionati:  160 circa,  fra cui  Lynn Margulis;  Barbara Mc Clintock
Nobel  per la medicina nel  1983,  per i  geni  che saltano;  Ford Doolittle;  Carl
Woese, premio Nobel mancato, il protagonista principale del libro, che termina
raccontando i suoi ultimi giorni.
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E’ un libro pieno di  possibilità,  che si  può leggere in  tanti  modi,  perché
contiene  molti  libri  diversi.  Leggendolo,  ri-leggendolo,  senza  fretta,  dando  il
tempo al testo di decantare, di attivare vie trasversali, di raccontare altre storie, è
come scoprire con la luce di una torcia: “un’immensa caverna calcarea piena di
stupefacenti pitture rupestri del Neolitico”.

Non  siamo  esattamente  quelli  che  pensavamo  di  essere.  Siamo creature
composite, e le nostre origini sembrano affondare in una zona buia del mondo
vivente, un gruppo di creature di cui la scienza fino a pochi decenni fa era
all’oscuro.

Che cos’è un individuo? Siamo composti di moltitudini. Non siamo individui,
siamo come dei licheni, o degli olobionti, cioè assemblaggi simbiotici, costituiti da
un  insieme  di  organismi  diversi,  che  hanno  bisogno  gli  uni  degli  altri  per
sopravvivere, che si comportano come un tutto ed i confini tra una specie e l’altra
non sono così chiari e impermeabili come pensavamo.

Il primo albero della vita

Lo disegnò Charles Darwin, nel 1837 con uno schizzo sul taccuino B: “Io penso”,
sta scritto in cima alla pagina 26.  Vi  è rappresentata una versione vegetale,
arborea  dell’evoluzione.  Ne  seguiranno  tante  altre,  dalla  grande  quercia  di
Haeckel (1879), al fico d’india di Whittaker (1969), all’albero reticolato di Martin
(1999), al progetto online Open Tree of Life (2015), al ventaglio della vita di Jill
Banfield/Uc Berkeley e Laura Hug (2016), per citarne solo alcune.

Forse, scrisse Darwin, l’albero della vita dovrebbe essere chiamato il corallo
della vita, giacché la base delle ramificazioni è morta.

Ma il modello dell’albero è vincente, è un simbolo globale che salta sempre fuori,
a raccontare storie spesso impossibili, dall’albero di Adamo ed Eva, al melo di
Newton,  ai  dendriti  del  sistema nervoso,  da  dendron,  che  in  greco  significa
appunto albero. Le piante, gli animali e i batteri, provengono da un antenato
comune, secondo linee di discendenza verticali ed hanno rami sempre divergenti,
sosteneva  Darwin,  che  non  poteva  sapere  che  non  tutto  ciò  che  sale  deve
convergere, che i rami si possono anche incrociare, inosculare e generare nuovi
rami. L’evoluzione non è un cambiamento di linee evolutive isolate, ma una storia



di un fluire costante, di continue trasformazioni, di fusioni, di frontiere porose, di
ibridazioni, di collaborazioni con altre forme di vita che sono entrate in noi e che
ci aiutano a essere ciò che siamo.

I tre domini della vita: archei, batteri, eucarioti

Circa 140 anni dopo quello schizzo di Darwin, Carl Woese, un grande scienziato,
un  uomo  complicato  lo  definisce  Quammen,  mise  a  punto  un  metodo  per
confrontare le sequenze geniche, le parentele fra i vari organismi, sequenziando
l’RNA ribosomiale 16S (18S per gli eucarioti), “quella molecola speciale che era
diventata  la  sua  stele  di  Rosetta,  la  chiave  per  decifrare  la  prima  fase
dell’evoluzione della vita”. Scoprí così “una forma di vita separata“, “un terzo
regno” : gli archei. I domini della vita, virus esclusi, fino ad allora, erano due: i
Batteri  (o  organismi  Procarioti,  cioè  senza nucleo)  e  gli  organismi  Eucarioti,
nucleati, che comprendono tutti quanti gli organismi multicellulari, che includono
l’essere umano, gli animali, le piante, i funghi, più certi organismi monocellulari
complessi come le amebe. Noi siamo eucarioti, abbiamo cellule più grandi dei
batteri organizzate con un certo numero di strutture specializzate all’interno. Fra
queste i  mitocondri,  fabbriche di  energia ereditate dal  solo genitore di  sesso
femminile,  che discendono da batteri  addomesticati  (vedi  poi),  ed i  ribosomi,
fabbriche di proteine che contengono varie porzioni di RNA ribosomiale, ‘la stele
di  Rosetta’  di  Woese.  Le  piante,  le  alghe  hanno  una  struttura  ulteriore:  i
cloroplasti, dove avviene la fotosintesi.

Gli archei

Sono organismi unicellulari, antichissimi risalenti forse a 3 miliardi e mezzo di
anni  fa,  esseri  minuscoli  e  strani,  differenti  dai  batteri,  per  l’assenza  di
peptidoglicano nella parete. Si nutrono di metalli,  di idrogeno, di ammoniaca,
oltre che dei più normali zuccheri. Sono organismi ‘estremofili’, capaci cioè di
vivere in condizioni  estreme, come i  deserti  di  sale,  i  vulcani  sottomarini,  le
sorgenti calde, sotto le calotte di ghiaccio della Groenlandia, in luoghi inquinati,
in fondo agli oceani. Fra questi ci sono, i  metanogeni (batteri che producono
metano), gli alofili (batteri amanti del sale), i termoacidofili (batteri amanti del
caldo).

Il trasferimento genico orizzontale

In Spillover Quammen racconta i salti di patogeni pericolosi come i coronavirus,



dagli  animali  all’uomo, nell’Albero intricato  descrive i  salti  di  pezzi  di  codice
genetico,  nello  stesso  genoma,  tra  una cellula  e  l’altra,  e  perfino  tra  specie
distinte. “Quelli di un rettile possono finire in un volatile. Quelli di un batterio
possono finire in un altro batterio. Oppure in un essere umano”. Si sta parlando
dei trasposoni, che si trovano sia nel genoma delle cellule procariotiche sia in
quello delle cellule eucariotiche. Sono sequenze di DNA mobile, note anche come
geni saltanti  a causa della loro capacità di  replicarsi  in nuove posizioni del
genoma di cui fanno parte o in genomi di altre specie. In questo secondo caso lo
spostamento  avviene  secondo un  meccanismo,  chiamato  trasferimento  genico
orizzontale  (TGO  oppure  in  inglese  HGT  horizontal  gene  transfer),  per
distinguerlo dal  “trasferimento genico verticale” che si  verifica tra genitori  e
prole. E’ un cambio di paradigma, una scoperta molto importante, che all’inizio si
credeva circoscritta solo agli archei, ai batteri nel periodo ancestrale della vita,
poi  si  è  visto  che  il  TGO  è  stato  molto  più  diffuso  del  previsto  nel  corso
dell’evoluzione, cambiando radicalmente anche il genoma dei mammiferi.

L’antibiotico-resistenza

E’ un effetto collaterale del  trasferimento genico orizzontale,  cui  è  da
addebitare anche la trasformazione di certe cellule normali in cellule tumorali.
L’antibiotico resistenza è diventata una delle minacce più pressanti per la salute
pubblica. Si stima che contribuisca a 700mila decessi all’anno nel mondo. L’Italia
detiene il triste primato delle morti da resistenza agli antibiotici nella UE,
con oltre 10mila decessi ogni anno, su 33mila circa in Europa. I batteri attivano
un trasferimento laterale, di sezioni del loro genoma da un batterio a un altro, che
alcuni chiamano ‘sesso batterico’,  anche fra batteri di specie diverse, persino
all’interno  del  nostro  corpo,  moltiplicandosi  ad  una  velocità  estremamente
superiore a quella delle cellule umane. L’escherichia coli produce in due anni e
mezzo lo stesso numero di generazioni che la specie umana produrrebbe in 2
milioni di anni. “Uno stafilococco può impiegare anni a sviluppare una resistenza
alla  meticillina,  ma  potrebbe  passare  in  un  istante  quella  resistenza  allo
streptococco. E lo streptococco […] trasmettere la resistenza alla salmonella[…]E’
per  questo  che  il  problema  dei  microorganismi  multifarmacoresistenti-dei
superbatteri invulneranbili [i cosiddetti superbugs]-si è diffuso in maniera così
rapida nel mondo”.

Non-alberi, ragnatele, spaghetti



Nel 1990 Woese ridisegnò l’albero della vita a tre domini, insieme a Kandler e
Wheelis. Il  tronco emergeva dal ‘progenote’,  uno stato ancestrale comune, un
brodo  primordiale  a  RNA,  un’orgia  di  materiali  aggregati  senza  membrane
delimitanti, un mondo che avrebbe preceduto di circa un miliardo di anni la prima
cellula. Un mondo dominato dal trasferimento genico orizzontale. Dal tronco si
dipartono tre rami, ognuno etichettato come eucarioti, archei e batteri. Ma anche
questo  modello  era  fortemente  inesatto.  Con il  progresso  delle  tecnologie  di
sequenziamento del genoma e degli strumenti bioinformatici, si è visto che la
storia della vita non si può disegnare come un comune albero, ma piuttosto come
una ragnatela, come una rete, ‘come un piatto di spaghetti’.

Miceli e rizomi

Vegetalizzando, questa rete assomiglia a quei reticoli di miceli che connettono tra
loro gli alberi (wood wide web, in inglese) oppure ricorda un rizoma. ll rizoma
cresce orizzontalmente e ha struttura diffusiva, reticolare, anziché arborescente.
Il rizoma, da un punto di vista filosofico/politico, è un anti-albero, un’anti-radice,
un’anti-struttura, un sistema decentralizzato, non gerarchico (vedi Gilles Deleuze
e Félix Guattari , Mille piani. Capitalismo e schizofrenia (1980), Castelvecchi).

La natura è fondamentalmente competitiva o cooperativa?

‘Il principio è immancabilmente lo stesso, scrive il neuroscienziato Damasio (nel
libro Lo strano ordine delle cose), gli organismi rinunciano a qualcosa in cambio
di qualcos’altro che altri organismi possono offrire loro;[…]La cosa a cui i batteri
o  le  cellule  nucleate  o  i  tessuti  o  gli  organi  in  generale  rinunciano  è
l’indipendenza. In cambio,  essi  accedono ai  “beni comuni”, a quei beni che
derivano da un’organizzazione cooperativa’.

E’ il principio dell’endosimbiosi, o ‘dell’intimità tra sconosciuti’, esposto dalla
microbiologa  Lynn  Margulis  nel  1975.  Con  endosimbiosi  si  ‘intendeva,
grossomodo,  l’integrazione  cooperativa  di  creature  viventi  all’interno  di  altre
creature viventi. Vale a dire, non solo creature minuscole, nello stomaco o nel
naso di creature grandi, ma cellule all’interno di cellule […] le cellule da cui è
formato ogni organismo vivente….sono creature chimeriche, composte da batteri
catturati….Quei particolari batteri, si sono tramutati, nel corso di estesi periodi di
tempo in organi cellulari’.

I mitocondri ed i cloroplasti sono i discendenti di batteri catturati



Nel corso forse di 2 miliardi di anni, dei batteri incorporati sono divenuti ‘parte
del macchinario interno alle cellule dalle quali sono derivate le nostre cellule’.
Nelle  cellule  umane  i  batteri  catturati,  addomesticati,  si  sono  trasformati  in
mitocondri; nelle cellule vegetali ed in alcune alghe sono divenuti cloroplasti,
che discendono da batteri fotosintetici addomesticati,  ‘che assorbono l’energia
solare e la impacchettano sotto forma di zuccheri. Svolgono la fotosintesi’.

Siamo un mosaico

La  teoria  endosimbiotica  ha  riscritto  la  storia  della  vita.  ‘La  teoria
dell’endosimbiosi  stabilisce  che  siamo  tutti  creature  composite,  non
puramente ed inequivocabilmente singoli’. Oggi si pensa che gli eucarioti siano
chimere evolutive sorte attraverso la fusione endosimbiotica, di batteri e archei.
L’individuo umano, è così un insieme di forme di vita e geni di varia origine.
Ciascuno  di  noi  contiene  alcune  centinaia  di  trilioni  di  cellule  batteriche,
appartenenti  a migliaia di  ‘specie’  batteriche diverse.  I nostri genomi sono
mosaici, composti per circa l’8% da residui di retrovirus (come la sincitina-2 un
gene cooptato da un retrovirus, che ha infettato i nostri progenitori milioni di anni
fa e che ha reso possibile la gravidanza umana),  da geni di  Neanderthal,  da
autentici geni di scimpanzè, ‘tanto che alcune parti del nostro genoma ancora
oggi,  sembrano più scimmiesche che umane’.  ‘L’associazione è ben più della
somma delle sue parti’, disse Lynn Margulis.

Il ventaglio della vita

I microbi governano il mondo e una larghissima parte di questi microbi sono gli
ubiqui batteri, che nel nostro corpo possono superare il numero di cellule umane
in un rapporto di tre a uno, la cui massa totale supera quella di tutti gli animali e
le piante presenti sul pianeta, batteri che esistono da almeno 3 miliardi e mezzo di
anni.  Gli  umani  non  sono  che  una  piccola  parte  piuttosto  insignificante  ‘del
ventaglio della vita’ http://www.nature.com/articles/nmicrobiol201648

Questo nuovo albero ventaglio pubblicato in Nature Microbiology nell’aprile
2016 (di cui non si parla nel libro di Quammen), mostra che oltre due terzi della
biodiversità totale è costituita da batteri  (nella parte alta),  mentre archei  ed
eucarioti, cioè uomo, piante ed animali, (in basso a destra) occupano meno di un
terzo. I batteri, costituiscono la grande maggioranza dei viventi, e gran parte di
essi  non è ancora stata ufficialmente scoperta: vedi il  gruppo descritto come
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“candidate phyla radiation” (sulla destra del ventaglio), costituito da batteri con
stili  di  vita simbiotici.  Questo nuovo albero fornisce la prova che la vita che
vediamo intorno  a  noi  –  piante,  animali,  umani  e  altri  cosiddetti  eucarioti  –
rappresenta solo una piccola frazione della biodiversità del mondo: stiamo ancora
armeggiando nel  buio,  cercando di  descrivere e classificare una biosfera che
riusciamo a malapena a vedere.

Dai microbi il biorisanamento

Oltre 1.000 degli organismi che compaiono sull’albero ventaglio, provengono da
ambienti estremi, tra cui una sorgente calda nel Parco Nazionale di Yellowstone,
una salina nel deserto Atacama del Cile, sedimenti terrestri e umidi, il suolo di
prati,  un’acqua  scintillante  geyser,  l’interno  della  bocca  di  un  delfino.  Negli
ambienti  estremi,  nei  siti  inquinati,  vivono  comunità  microbiche  che  si  sono
adattate a queste condizioni  difficili  e  i  cui  membri  sono spesso in grado di
degradare  i  contaminanti.  Basta  pensare  al  batterio  Ideonella  sakaiensis  che
digerisce la plastica, oppure al Marinobacter salarius un batterio oceanico capace
di  degradare  gli  idrocarburi.  Studiare  i  microbi  estremofili  ci  può  aiutare  a
disinquinare il mondo.

‘Generate parentele, non bambini’, è uno slogan di Donna Haraway

Dinanzi agli effetti devastanti del cambiamento climatico, del Capitalocene, per
vivere  dobbiamo  ripensare  la  nostra  umanità,  mettere  in  un  cassetto  il
creazionismo, l’antropocentrismo, il capitalismo e ripensare le relazioni con le
altre  specie,  con  il  pianeta,  con  noi  stessi,  con  gli  altri,  prendendo  spunto
dall’endosimbiosi: abbiamo bisogno gli uni degli altri.

“La vita non conquistò la Terra attraverso l’aspra lotta, bensì mediante la
cooperazione tra specie” Lynn Margulis.

*Gian Luca Garetti


