
Dal carcere: “Salvatore era troppo
debole. Ecco com’è morto”
scritto da Redazione
“Salvatore era troppo debole. Non è riuscito a resistere alle botte. Forse ha preso
qualcosa.  Solo  Dio  lo  sa”.  Due  detenuti  raccontano  le  ultime  ore  di  vita  di
Salvatore “Sasà” Cuono Piscitelli, il quarantenne fragile morto ad Ascoli Piceno
dopo le rivolte che a marzo hanno devastato decine di carceri.

E’ la loro verità, affidata a due lettere, in attesa che qualcuno li convochi
(le due procure competenti o l’avvocata della nipote di Sasà) e vada a
cercare riscontri oggettivi o smentite.  L’uomo era rinchiuso nella casa di
reclusione di Modena, messa a ferro e fuoco, saccheggiata, devastata. Con altri
40  carcerati  è  stato  caricato  su  un  autobus  diretto  nella  città
marchigiana. Qualche ora dopo è morto. Anche per lui – come per gli altri 12
deceduti – le autorità carcerarie parlano di overdose di metadone e psicofarmaci.
Ma le accuse dei due compagni di  galera e di viaggio ora rilanciano pesanti
interrogativi.  E’ vero o no che tutti  i  reclusi dell’istituto modenese sono stati
sottoposti  a  visita  medica prima di  essere trasferiti  in  altri  penitenziari?  Dal
carcere e da Roma dicono di sì. Dal fronte dei detenuti arriva invece un no. Per i
familiari di Sasà il dubbio è atroce: una diagnosi tempestiva e la somministrazione
di un farmaco salvavita avrebbero evitato che lui morisse? E gli altri?

A  Modena,  l’8  marzo,  il  carcere  viene
espugnato  da  decine  di  detenuti.  La
situazione è faticosamente riportata sotto
controllo. Sono ore ad altissima tensione,
seguite da fasi concitate. “A me dispiace
molto per quello che è successo – dice la
lettera del primo recluso, da depurare da
errori di grammatica e ortografia – . Io non

centravo niente. Ho avuto paura…. Ci hanno messo in una saletta dove non
c’erano le telecamere. Amatavano la gente con botte, manganelli, calci e
pugni… A me e a una altra persona ci hanno spogliati del tutto. Ci hanno
colpito alle costole”.  Una controparte  dell’istituto  semidistrutto  –continua –
“quando ci siamo consegnati, ha dato la sua parola. Ha detto che non picchiava
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nessuno.  Poi  non  l’ha  mantenuta”.  I  pestaggi  –  sempre  stando  al  detenuto,
terrorizzato  dalla  paura  di  subire  ritorsioni,  sostiene  –  sarebbero  cominciati
dentro e continuati durante il viaggio verso Ascoli Piceno e una volta giunti a
destinazione. Sasà – scrive ancora il testimone – “era troppo debole, forse ha
preso qualcosa”. E’ stato “trascinato” fino a una cella e “buttato dentro come un
sacco di patate”. L’infermiere di turno “non ti lasciava parlare con nessuno”. E
“anche qua – prosegue – veniva la squadra. Comi aprivi la bocca per chiedere
qualcosa, prendevi delle botte. Venivano a picchiare con il passamontagna, per
non farsi riconoscere”.

Anche  il  secondo  detenuto-testimone  parla  della  fine  di  Sasà,  in  un  italiano
stentato, ma non per questo meno esplicito. Lui e Salvatore hanno viaggiato da
Modena a Ascoli a bordo dello stesso bus. Il compagno “era malisimo” e “anche lo
hanno picchiato” sul pullman. All’arrivo “lui non riusciva a camminare… Era nella
cella 52, nessuno lo ha aiutato..”

Ma come è stato possibile? Come mai non ci si è accorti per tempo dei reclusi in
condizioni fisiche critiche? La direttrice pro tempore del carcere Modena, Maria
Martone,  in  un’intervista  aveva  garantito:  “Prima  di  essere  trasferiti,  tutti  i
detenuti erano stati visitati presso il presidio sanitario allestito nel piazzale”.

Il  rappresentante  del  governo,  il  sottosegretario  all’istruzione  Giuseppe  De
Cristoforo, aveva dato la stessa rassicurazione replicando all’unica interpellanza
urgente presentata per chiedere notizie e verità sui 13 reclusi morti prima e dopo
le rivolte (cinque nel penitenziario emiliano, altri tre durante o dopo il trasporto
verso altri istituti, uno dalla Dozza di Bologna, tre nel penitenziario di Rieti): “Da
quanto emerge dalla relazione del personale sanitario della casa circondariale di
Modena – parole sue – i detenuti, prima del trasferimento, sono stati sottoposti a
controllo medico da parte del personale sanitario del carcere o dei medici del
118”.

Però pure dalla denuncia del secondo detenuto testimone, rispetto alla verifica
delle condizioni fisiche di sfollati e trasportati, emerge un quadro diverso. A una
domanda  specifica  risponde  che  no,  non  tutti  i  carcerati  sono  stati
sottoposti a visita medica prima della partenza per altri istituti,  come
invece sarebbe stato d’obbligo. Non solo. Neppure tutte le donne detenute –
entrate a contatto con gli  uomini del reparto riservato ai  lavoratori  esterni –
sarebbero  state  visitate  prima  del  trasloco  forzato  da  Modena.  La  donna



interpellata  dal  magazine  CarteBollate,  dettagliata  nel  raccontare  quelle
drammatiche  ore,  non  fa  il  minimo  cenno  a  controlli  medici.

Fonti carcerarie intanto smentiscono decisamente pestaggi e abusi. Confermano
le visite mediche, “fatte a tutti, magari in modo diverso dal solito e per questo non
percepite come tali dai detenuti”. Ricordano la drammaticità della situazione e
l’urgenza di provvedere ai trasferimenti da Modena, iniziati “quando ancora non
era stato accertato quel che era successo all’interno e in particolare la sottrazione
di metadone e psicofarmaci dalla cassaforte”. E chiedono di soppesare e filtrare le
denunce dei detenuti: “Coloro che hanno partecipato alle rivolte e ai saccheggi
sono finiti sotto inchiesta e potrebbero avere interesse a spostare l’attenzione su
altro, per sminuire le proprie responsabilità. I primi trasferiti sono le persone più
coinvolte  nei  disordini.  L’istituto  era  devastato,  inagibile.  Abbiamo  dovuto
muoverci in fretta, dopo aver temuto un bilancio ancora più pesante, per la furia e
le violenze del gruppo di detenuti più aggressivi e pronti a tutto”.

Un documento ufficiale sembra però smontare queste indicazioni  ufficiose,  le
rassicurazioni della direttrice Martone e anche l’intervento del sottosegretario De
Cristofaro.  L’allora  capo  del  Dipartimento  dell’amministrazione  penitenziaria,
Francesco  Basentini,  nell’informativa  integrativa  girata  il  23  marzo  alla
presidenza della Camera scrive, a proposito della fasi post rivolta di Modena: “Le
singole formazioni (di agenti della polpenitenziaria, ndr) riuscivano a fiaccare la
resistenza aggressiva e violenta dei ribelli, immobilizzare i più facinorosi, condurli
all’esterno e a collocarli immediatamente sui mezzi di trasporto preventivamente
predisposti”. Non si fa alcun cenno a visite mediche o a controlli sanitari. Zero.

Sulle ultime ore di vita di Salvatore c’è qualche precisazione, ufficiosa, sempre da
fonti interne. Sasà e i compagni di viaggio “sono giunti nel carcere di Ascoli nella
notte tra l’8 e 9 marzo, alle 2.30, mentre a Modena si accertava il maxi furto di
sostanze, non noto all’ora della partenza di lui e del suo gruppo. All’ingresso,
visitato dal medico di turno, l’uomo non presentava sintomi da intossicazione da
farmaci e oppioidi e non aveva segni di botte né lesioni esterne. Nemmeno gli altri
detenuti avevano ferite o tracce di pestaggi. Nessuno è stato picchiato, né nel
penitenziario  modenese  né  in  quello  marchigiano.  Alle  13.30  del  giorno  9  –
sempre  stando  alle  ricostruzioni  ufficiose  –  il  personale  lo  ha  portato
nell’infermeria  del  carcere,  perché  stava  male.  Alle  15,  peggiorato,  è  stato
trasferito in ospedale. Alle 17.30 purtroppo è stato constatato il decesso”.



Chi mente e chi dice il vero? I numeri potrebbero aiutare a inquadrare gli
aspetti  sanitari  della  questione,  tutt’altro  che  secondari.  Dopo  le
devastazioni, dopo il furto di metadone e psicofarmaci, cinque detenuti sono
morti all’interno del carcere di Modena. Per alcuni, un gruppo relativamente
ristretto, è stato disposto il ricovero in ospedale. Per centinaia di altri (nell’ordine
di 400-450,) si è reso necessario il trasferimento in istituti sicuri, non danneggiati.

I medici presenti avevano l’onere e il dovere di visitare tutti gli “sfollati”. Ma
quanti dottori sono stati attivati e in quale arco temporale?”. La dottoressa di
turno interno l’8 marzo, Maria Manfredonia, era scossa (e a distanza di tempo
sceglie  di  non  dire  nulla)  perché  ha  vissuto  un  drammatico  pomeriggio.  Ha
visitato lo stesso? Oltre al responsabile dei servizi sanitari – Stefano Petrella,
come la collega rimasto per un po’ bloccato all’interno dell’istituto e poi rilasciato
– secondo un lancio d’Ansa il 9 marzo erano operativi due medici del “servizio
territoriale del’emergenza” (il 118) e un coordinatore, tre infermieri di supporto
alla squadra. Nei tendoni allestiti nel piazzale si alternavano anche addetti della
Croce rossa e della Protezione civile, un contingente non meglio precisato. Quanti
detenuti ha visitato ciascun medico? Quanti minuti ha potuto dedicare a ogni
recluso, per accertarsi che stesse bene e fosse nelle condizioni di viaggiare? Chi
ha firmato il nulla osta sanitario per il trasferimento in un altro carcere di Sasà e
dei  tre  compagni  che  non  ce  l’hanno  fatta?  I  medici  o  la  direzione  hanno
provveduto  a  caricare  farmaci  salvavita  sui  mezzi  di  trasporto  usati  per  le
traduzioni? Se no, perché?

Le risposte dovrebbe già conoscerle da mesi l’assessore regionale emiliano
alle Politiche per la salute Raffaele Donini, travolto dall’emergenza covid,
oberato dalle incombenze legate alla pandemia e su questi morti defilato, zitto.
Eppure è lui ad avere la competenza sulla sanità penitenziaria, sulla medicina
d’emergenza e sul trattamento delle tossicodipendenze, controlli compresi e con
tutte le implicazioni del caso. Interpellato telefonicamente e per email, a inizio
luglio, ha ammesso candidamente: “So poco, non molto di più di quello che ho
letto sui giornali”. Per dare chiarimenti sui “suoi” detenuti di Modena e Bologna
morti a inizio marzo – dieci “eventi critici” degni di approfondimenti e valutazioni,
al di là della particolarità della situazione – ha delegato lo staff. Dopo più di
quattro  settimane,  e  una  serie  di  solleciti,  non  è  ancora  arrivata  alcuna
informazione.

Dopo  quasi  5  mesi  dai  decessi  l’Ausl  di  Modena  manda  una  (non)  risposta,



generica, vaga: “L’attività del Servizio di medicina penitenziaria, espletata presso
il presidio interno alla casa circondariale Modena “Sant’Anna”, ha come obiettivo
la tutela della salute dei detenuti, attraverso l’offerta di assistenza sanitaria H24 e
di programmi specifici di prevenzione e cura. I medici del Servizio assicurano
dunque l’assistenza primaria ai detenuti, relazionandosi con gli specialisti in caso
di necessità, e operando secondo le procedure indicate dai protocolli sanitari,
regionali  e  ministeriali,  in  particolare  per  quanto  riguarda  la  gestione  delle
terapie, lo svolgimento di visite mediche, il rilascio del nulla osta sanitario per
ogni uscita o trasferimento dalla casa circondariale, la conservazione in sicurezza
del metadone I fatti che sono accaduti al “Sant’Anna” sono gravi, perché è grave
quando persone perdono la vita in circostanze che sono ancora da chiarire. E per
questo  c’è  una  indagine  giudiziaria  in  corso,  che  va  rispettata  in  attesa  di
conoscerne l’esito. Ed è evidente che prima di allora, nessun commento nel merito
potrà essere formulato.”. L’Ausl di Bologna non si palesa, nemmeno per dire cose
scontate e sganciate dai fatti concreti, come fa l’azienda gemella.

*Lorenza Pleuteri
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