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Il  presente  esercizio  di  descrizione*  di  un  futuro  possibile  il  mestiere
artigianale – individuale, familiare o cooperativo – è declinato su un esempio
concreto: il tessitore a mano. Di un artigiano, cioè, che produce manufatti d’uso,
utilizza filati autoprodotti e ricerca lane e fibre locali, che lavora in proprio o
collettivamente, tinge, fila, cuce, tesse secondo modelli e metodi innestati nelle
tradizioni  locali,  che  non  produce  scarti,  non  inquina,  non  contribuisce  allo
sfruttamento dell’uomo sull’uomo, e che tessendo esercita felicemente la propria
libertà. Mestiere che, nel titolo, abbiamo qualificato come “conviviale”.

Convivialità, abbondanza, dono
Ivan Illich utilizza il  concetto di convivialità (1973) in opposizione a quello di
«produttività industriale». Per il filosofo, l’auspicata – prossima, ventura – società
conviviale  si  distinguerebbe  dalla  società  industriale,  nel  «passaggio  dalla
ripetizione della carenza alla spontaneità del dono» (Illich, p. 31): la carenza è
infatti  generata  ad  arte  dalla  modernità  industrialista  ed  è  necessaria  alla
mercificazione del bene o servizio: quando un bene è raro si è disposti a pagare
per fruirne; quindi, allorché si voglia imporre la vendita di un prodotto, se ne
impedisce o se ne inibisce la libera produzione e se ne crea carenza e bisogno
(pensiamo alle cure tradizionali  a base di  erbe, bandite dal moderno sistema
sanitario e dai medicinali prodotti dalle multinazionali farmaceutiche; nel nostro
settore, lo stesso rapporto intercorre tra seta e viscosa, lana e acrilico etc.).
Al  contrario  il  mestiere  conviviale  è  legato  all’idea  di  abbondanza  e  dono.
Abbondanza  di  tempo  dedicato  alla  realizzazione  di  un  manufatto,  mai
quantificabile in un’ottica di valore di scambio (da dove cominciare il calcolo delle
ore dedicategli? sovente all’artigiano è rivolto l’insolvibile quesito: “quanto tempo
ci vuole per fare questo o quell’oggetto?”).  E dono dei risultati  della ricerca,
costante e pluriennale, che deve caratterizzare un mestiere non meccanico, non
ripetitivo  né  schiavistico,  e  che  è  impagabile  (con  quali  criteri  ripagare  la
creatività, lo zelo, l’immaginazione?). Il dono si estende anche al particolare tipo
di rapporto con il destinatario del prodotto: familiare, amico e, quando estraneo, il
destinatario diventa sostenitore del lavoro conviviale, lavoro che gli sarà mostrato
e illustrato al di fuori di qualsiasi impegno pecuniario.
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Autodeterminazione artigiana
Al concetto di convivialità si collega l’idea di autodeterminazione della persona,
del  lavoratore,  del  cittadino,  che  si  esplica  in:  autoproduzione;  sovranità  su
metodi e tecniche; autolimitazione dei tempi lavorativi, della produzione (in senso
quantitativo), dei materiali impiegati, del linguaggio (o “stile”). Un mestiere così
inteso, si è accennato, è estraneo alle logiche di profitto. È invece inserito in
un’economia  di  sussistenza,  di  autosufficienza  in  senso  gandhiano:  nella
dimensione domestica, «vernacolare», il tessitore produce oggetti d’uso, durevoli
e densi di significati condivisi, scevri da «funzione edonistica» (Pasolini), che sono
finalizzati alle necessità della comunità/famiglia; la produzione in eccesso è usata
per  lo  scambio  con  altri  manufatti/prodotti  non  industriali.  Nel  mondo
contemporaneo, gravato da spese impóste, la vendita tuttavia è necessaria, ma
l’aspetto di autonomia economica può essere comunque mantenuto; ci interessa
infatti in questa sede sottolineare la permanenza di un approccio in un’ottica di
rilancio.

Strumenti di lavoro e comunità
Torniamo a Illich. Una società conviviale, scriveva, concede alla persona «l’azione
più autonoma e creativa, con l’ausilio degli strumenti meno controllabili da altri»
(Illich, 1973, p. 48). Lo strumento di lavoro è mosso dall’energia della persona
rigettando, per quanto possibile, l’energia elettrica. È elementare ed austero, ma
cólto  e  raffinato.  Semplice,  facilmente  riparabile  in  casa,  anche  senza
preparazione tecnica specifica. Quelli con tali caratteristiche, sono strumenti che
creano  comunità  e  non  isolano  l’artigiano  in  un  ambiente  esclusivo  e
incomunicante con l’esterno (ad esempio, il gruppo ristretto di utilizzatori di certe
marche  o  tipi  di  strumenti,  come “mac  contro  personal  computer”  etc.).  La
comunità dell’arte è anzi la più ampia possibile. Nel caso in esame – la tessitura –,
comprende almeno: pastori, tosatori, filatori a mano o filatori meccanici di piccola
dimensione,  cardatori,  feltrai,  tessitori,  tintori,  sarti,  falegnami,  educatori,
ricercatori,  etc.  In  genere,  i  membri  si  conoscono  personalmente,  quando
necessario si aiutano, sono in una certa misura interdipendenti, ed esercitano un
controllo incrociato sulle modalità di produzione e di diffusione dei prodotti.

Tradizione e riproduzione incrementale
Il progetto di un manufatto si inquadra all’interno di una tradizione di lunga data,
senza possibilità di prescindere da essa. Si intende qui tradizione nel significato
etimologico di  traditio e appunto di  consegna di  un bene ad un soggetto,  di



eredità e nuovo tramando, ovvero «della trasmissione di esperienza e di cultura
manuale e orale, unitamente […] alle materie e alle connesse tecniche storiche»
(Emiliani, s.d., p. 7). Il metodo assume come guida la lezione storica che ha valore
di  limite  e  regola,  nel  cui  ambito  l’artigiano  agisce  liberamente,  come  già
sosteneva  Lévi-Strauss:  «Ritengo  che  la  libertà,  per  avere  un  senso  e  un
contenuto, non debba, non possa, esercitarsi nel vuoto».
L’evoluzione tecnica, o meglio l’incremento sapienziale e figurativo, non procede
unilinearmente, ma pulsa, avanza, arretra nel tempo e nello spazio, non fa salti,
non si distacca, raramente (quasi mai) arriva ad “inventare” in senso durevole e
socialmente condiviso (la  mutazione «presto dimenticata» non si  vuole infatti
considerare  invenzione);  “innovazione”  è  poi  un’espressione  squisitamente
industriale  che  sostituiremmo  almeno  con  “retroinnovazione”,  o  meglio  col
sintagma “riproduzione incrementale” denso di valore evolutivo.

Il savoir-faire e la sua trasmissione
La trasmissione del sapere artigiano «come una danza, come un’arte oratoria:
come un teatro» (Emiliani, s.d., p. 13), è un altro importante capitolo del mestiere
manuale.  Prioritariamente  raggiunta  attraverso  l’apprendistato  in  bottega,  la
trasmissione è al tempo stesso aperta all’autodidattica, alla ricerca dei saperi
presso molteplici fonti e molteplici luoghi, che tuttavia non possono sopperire al
corpo a corpo tra maestro e allievo. Siamo comunque dell’avviso che il mestiere
conviviale  debba  mantenersi  estraneo  al  mercanteggiamento  del  sapere  e
all’autoproclamazione  del  maestro,  poiché  l’apprendistato  rimarrà  sempre
strumentale alla permanenza culturale del mestiere – la traditio –, piuttosto che
alla sussistenza economica dell’artigiano-docente.

Un mestiere antropogenetico
«Come  può  un  uomo  che  non  fa  nessun  lavoro  manuale  avere  il  diritto  di
mangiare?» si chiedeva Gandhi (Gandhi, p. 36). Sappiamo quale importanza il
maestro indiano attribuisse al lavoro fisico e manuale. Com’è noto, riteneva che
filare a mano almeno un’ora al giorno – il «più adatto e accettabile lavoro fisico
sacrificale»  (ivi,  p.  109)  –  sarebbe  dovuta  diventare  un’attività  di  crescita
spirituale e di rigenerazione morale per ogni abitante dell’India: evidenziava in
ciò  il  valore antropogenetico del  lavoro manuale,  ossia  la  capacità  insita  nel
linguaggio gestuale (oltre che verbale) di creare una società. La diffusione della
tessitura  del  khadi  in  ogni  villaggio  avrebbe  costituito  il  segno  di  un’unità
territoriale,  di  un  sistema  economico-politico  autonomo,  di  una  civiltà.  Molti



decenni dopo, in consonanza con lo stesso Gandhi la filosofa francese Françoise
Choay afferma che il  mantenimento in vita delle competenze artigiane, anche
nella  loro  dimensione  metafisica  e  simbolica,  è  alla  base  della  continua
rifondazione materiale del genere umano e delle sue comunità. Ossia, il mestiere
artigiano non solamente fonda la società, ma ne garantisce la vita e il futuro.

Un futuro artigiano
Il  manufatto si  adatta alla civiltà locale,  la determina, e la rappresenta nella
continua e  inesauribile  declinazione dei  saperi.  La  trasmissione evolutiva  dei
saperi  costituisce un antidoto alla normalizzazione globale,  al  pensiero unico,
anche nell’ottica di riproporre la manutenzione in luogo della sostituzione, che
nell’ultimo secolo ha fatto piazza pulita dei mestieri manuali – mi riferisco anche a
quelli propri del territorio (agricoltori tradizionali, pescatori, boscaioli, pastori,
fabbricanti  di  calce,  rabdomanti  etc.),  della  città  (scalpellini,  decoratori,
lastricatori,  fontanieri,  falegnami, carpentieri,  muratori etc.)  nonché quelli  del
restauro  artistico.  Garantire  la  continuità  –  o  «intraprendere  la  riconquista»
(Choay) – dei mestieri manuali tradizionali è «un compito perfino entusiasmante»,
scrive Andrea Emiliani, storico dell’arte e a lungo soprintendente a Bologna, «ma
occorre che l’artigianato prenda a ripercorrere la sua più esatta nozione di campo
e  apprenda  a  sentirsi  grande,  impegnato,  autorevole,  anziché  graziosamente
marginale.  Il  cammino futuro  del  paese  italiano  e  delle  sue  istituzioni  va,  o
ritorna, a quelle prime condizioni artigiane» (Emiliani, p. 10).
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*Testo dell’intervento di Ilaria Agostini a “Tessere: un lavoro possibile“, convegno
organizzato dall’Associazione Amici  della  Scuola Leumann Villaggio Leumann,
Collegno (TO), 26 settembre 2014.


