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Vita brevis, La lettera d’amore di Floria Emilia a sant’Agostino.

Di solito segnaliamo testi  di  recente pubblicazione, ma questa volta vogliamo
parlare di un romanzo pubblicato oltre 15 anni fa (riedito comunque nel
2014). Si tratta di “Vita brevis” di Jostein Gaarder, autore del best seller “Il
mondo di Sofia” che lo ha reso famoso. L’abbiamo scoperto soltanto l’anno scorso
e l’abbiamo regalato e consigliato a tutti gli amici ed in particolare alle amiche.
All’origine del racconto c’è il ritrovamento in una piccola libreria antiquaria di
Buenos Aires di un manoscritto in latino il cui testo iniziale recitava così: FLORIA
EMILIA  AURELIO  AGOSTINO  EPISCOPO  HIPPONIENSIS  SALUTEM  (Floria
Emilia saluta Aurelio Agostino vescovo d’Ippona). Si doveva trattare dunque di
una lettera,  anche se  di  lunghezza non comune,  che una certa  Floria  aveva
indirizzato al teologo e padre della chiesa Agostino d’Ippona (Sant’Agostino). Il
nostro autore, dopo aver accertato l’autenticità del manoscritto (ovviamente nella
finzione  letteraria),  ne  fornisce  una  traduzione  con  adattamento  alla  lingua
moderna. È questo il corpo del romanzo che occupa le pagine dispari (fronte),
mentre quelle pari (retro) sono riservate a riportare le note e le citazioni dalle
“Confessioni” di Agostino che sono in relazione al testo della pagina a fronte. Ne
deriva che le 168 pagine dell’edizione TEA che abbiamo a disposizione si riducono
a poco più della metà e, considerando che sono stampate in corpo 14, fanno sì che
il libro ci possa restituire un paio d’ore di piacevolissima lettura.

Floria Emilia era la concubina di Agostino che lui stesso dice di aver dovuto
allontanare  in  seguito  alle  sue  scelte  di  astinenza  sessuale.  A  questo  punto
potranno essere utili alcune informazioni biografiche su Agostino stesso. Nasce a
Tagaste in Numidia (oggi Souk Aharas, Algeria) il  13 novembre 354, di etnia
berbera ma di  cultura  ellenistico-romana,  da una famiglia  non ricca ma ben
radicata nel tessuto sociale locale (il  padre è un curiales,  una specie cioè di
consigliere municipale). La madre Monica, cristiana, porterà alla conversione al
cristianesimo del padre di origini pagane e, come si vedrà nello svolgersi del
racconto,  avrà  un’influenza  non  indifferente  sulle  scelte  di  Agostino  ed  in
particolare  su  quelle  che  riguarderanno  il  suo  rapporto  appunto  con  Flora,
sempre da lei osteggiato. Agostino si dimostrò così brillante negli studi che il
padre  decise  di  farglieli  proseguire  a  Cartagine.  Qui  trovò  un  ambiente
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completamente diverso dalla provincia dalla quale proveniva, con una città metà
della quale di religione pagana e con un rapporto con gli altri studenti che aprì al
giovane Agostino la vista su comportamenti licenziosi tipici di quell’età e di quella
condizione. Di natura competitiva, anche in essi egli si misurò con il massimo
impegno. Di questi anni l’inizio della relazione con Floria che durò per altri 15 e
dalla quale ebbero il figlio Adeodato (dono di dio) (372) che, pari ai genitori, si
dimostrò di intelligenza non comune: «La grandezza della sua mente mi riempì di
una sorta di terrore» dichiarò una volta Agostino (De beata vita, c. VI). Adeodato
morì nel 388 a soli 16 anni, un paio di anni dopo la separazione dei genitori.

Nel racconto di Gaarder la lettera di Floria Emilia corrisponde a una sua
reazione  alla  lettura  del  testo  delle  “Confessioni”  che  il  sacerdote  del

monastero dove ella viveva, le aveva suggerito in quanto lettura edificante. Qui si
scontrano le considerazioni e le valutazioni che Floria contrappone alle memorie
dei fatti vissuti insieme e raccontati nelle “Confessioni” da Agostino. In esse il
padre della chiesa non fa mai il  nome della sua passata concubina, anche se
confessa il  dolore della separazione: «E quando mi fu strappata dal fianco la
donna con la quale ero solito andare a letto, dovettero tagliarmi via il pezzo di
cuore  che  le  era  attaccato:  e  la  ferita  sanguinò  molto»  (Conf.  VI,  15.).
Successivamente quando Agostino fa riferimento ai fatti inerenti il suo rapporta
con la donna con la  quale aveva avuto un figlio,  parla sempre in termini  di
peccato, cosa che provoca la reazione di Floria e questa reazione è di un ordine
particolare;  ricorda  il  coinvolgimento  reciproco,  la  passione  e  le  energie
consumate in quel rapporto, i sogni, i progetti, le azioni condivise. Il piacere, la
gioia, i piccoli dolori insiti in una relazione dove lei, come anche il figlio, erano
complici  e  fattivi  contributori  anche alle  riflessioni  filosofiche e religiose che
Agostino, o meglio i tre, andavano sviluppando. Vita brevis, il titolo del romanzo,
vorrebbe forse suggerire una considerazione in uso proverbiale e cioè che la vita
è così  breve che andrebbe vissuta con la massima intensità e partecipazione
contrapponendosi così alla visione agostiniana che vuole sminuirne il senso in
rapporto  ad  una  vita  extra  mondana  nella  quale  poter  trovare  il  pieno
appagamento.  La  stessa  visione  dell’amore  risente  di  questa  posizione.  Per
Agostino, amore è inclinare verso qualcosa. È la possibilità per l’uomo di entrare
in possesso del desiderato. Ma, se così è, sempre per Agostino, a questa forma di
appetito consegue un suo rovesciamento in paura della perdita. Essa «ha origine
nel voler possedere e voler mantenere propri dell’appetitus.  Nel momento del
possesso, il desiderio si trasforma in paura [della possibile perdita]. Così come il
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desiderio desidera il bene, la paura teme il male. Il male, che la paura fugge,
minaccia la vita felice consistente nel possesso del bene», dice Hannah Arendt.[1]
Unica possibilità che all’amore corrisponda la felicità, è quella della grazia, del
poter godere in eterno (senza paure di perdita) dell’amore divino. Ma il conflitto
tra  Agostino  e  Floria  non  si  riduce  soltanto  a  questa  visione  divergente.  È
l’impossibilità da parte di colei che ha vissuto un’esperienza di amore travolgente
ad ascoltarne il racconto tramite la memoria apparentemente labile di colui che
non si riconosce più in quegli atti. In conflitto sono la valutazione degli atti con
una interprete degli stessi che li ricorda (forse li rivive), nella potenza del loro
espletarsi. Se da una parte c’è una sublimazione se non una rimozione, dall’altra
ci sono corpi, carne, sapori e odori divenuti indelebili proprio per il valore che
riuscivano a esprimere. Da una parte una voce di donna, dall’altra un pensiero
della  trascendenza  che  nega  l’esistenza  dei  corpi  stessi  e  delle  voci  che
potrebbero rivelarli. L’immanenza del corpo di una donna e la trascendenza di un
cogito tutto maschile.

Una piccola chicca letteraria.

Jostein Gaarder, Vita brevis, Tea, Milano 2000 – 168 pagine – € 8.00.

[1] Hannah Arendt, Il concetto d’amore in Agostino, SE, Milano 2004, p. 24.


