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“Carissime compagne e compagni,

Eccomi a voi per un saluto, sia pure da lontano, dal mondo capovolto che da venti
giorni mi tiene carcerata.

“Carcerata”, si, non “detenuta”: “detenuta” è un eufemismo che non rende bene
la  realtà;  lo  stridere ferrigno delle  chiavi  che chiudono a  doppia  mandata il
cancello della cella; i colpi di spranga della “battitura” alle inferriate, nelle ore più
disparate, nelle ore più disparate del giorno e della notte, a prevenire evasioni
impossibili;  la  convivenza forzata,  a  due a  due,  in  cubicoli  di  due metri  per
quattro,  il  cui  fine  non è  certo  favorire  la  socialità,  ma privarci  di  momenti
indispensabili di solitudine, del silenzio buono che rigenera, che ti permette di
riordinare i pensieri e i ricordi. Qui siamo come uccellini chiusi in gabbia, in una
gabbia troppo stretta.
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più che la violenza ceca dello stato che ci reprime (che pure esiste) colpisce la
violenza subdola dei divieti immotivati, delle regole ad arbitrio, pesa la perdita
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della dimensione spazio-temporale e soprattutto, per chi come me è ancora nella
sezione delle “nuove aggiunte” in stato di “media osservazione”, la chiusura delle
celle diciotto ore su ventiquattro.

Eppure, nonostante tutto, la solidarietà tra recluse, magari un po’ “petrosa”, ma
salda e immancabile, riesce a vincere anche la disumanizzazione del carcere: per
tutte da parte di tutte, nei momenti bui, c’è la mano tesa, la parola che riesce a
sdrammatizzare, il cibo offerto da cella a cella.

Certo, non sono questi i momenti delle grandi lotte per i diritti nelle carceri,
eppure non riesce a prevalere la “guerra tra poveri” su cui il sistema fonda da
sempre il proprio dominio.
Per questo, care compagne e compagni, sono serena e sperimento di persona, alla
scuola del carcere, quanto da sempre andiamo teorizzando: che il carcere non è
se non luogo di controllo sociale, di repressione contro gli ultimi, chi non ha voce
e chi, individualmente e collettivamente si ribella; dunque da abolire.

Quest’esperienza conferma che le nostre ragioni  sono giuste e che la guerra
infinita contro gli errori umani e contro la natura non può portare se non alla
catastrofe sociale e ambientale.
Contro un sistema irriformabile non serve aspettare dalla delega la salvezza che
non verrà: serve allargare il conflitto, senza farsi spaventare da un potere che, più
che mai, è un gigante dai piedi d’argilla.

Mentre vi scrivo, si fa sera. La mia finestrella è in ombra, ma fuori i cortili sono
inondati dal sole al tramonto. Anche il cemento, gli alberi polverosi addossati ai
muri sembrano accarezzati da una precoce primavera. I passeri vanno e vengono
dal davanzale oltre sbarre e reti, becchettano le briciole che riesco a spargere per
loro.

Mi fanno compagnia i miei libri più cari, che sono riuscita a portare con me, e le
centinaia di lettere che mi giungono ogni giorno: le guardo e sono felice perchè vi
sento tutte e tutti qui vicini, voi, la mia grande famiglia di lotta.

E sento la profonda, emozionante verità che Rosa ci lascia in una sua lettera dal
carcere di Wronke “…Rimanere umani significa gettare con gioia la propria vita
nella grande bilancia del destino, quando è necessario farlo, ma nel contempo
gioire di ogni giorno di sole e di ogni bella nuvola”.



Questo il mio messaggio di saluto, con tenerezza.
Nicoletta”


