Lettera di Nicoletta Dosio, 74 anni,
dal carcere

scritto da Redazione
“Carissime compagne e compagni,

Eccomi a voi per un saluto, sia pure da lontano, dal mondo capovolto che da venti
giorni mi tiene carcerata.

“Carcerata”, si, non “detenuta”: “detenuta” e un eufemismo che non rende bene
la realta; lo stridere ferrigno delle chiavi che chiudono a doppia mandata il
cancello della cella; i colpi di spranga della “battitura” alle inferriate, nelle ore piu
disparate, nelle ore piu disparate del giorno e della notte, a prevenire evasioni
impossibili; la convivenza forzata, a due a due, in cubicoli di due metri per
quattro, il cui fine non e certo favorire la socialita, ma privarci di momenti
indispensabili di solitudine, del silenzio buono che rigenera, che ti permette di
riordinare i pensieri e i ricordi. Qui siamo come uccellini chiusi in gabbia, in una
gabbia troppo stretta.
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piu che la violenza ceca dello stato che ci reprime (che pure esiste) colpisce la
violenza subdola dei divieti immotivati, delle regole ad arbitrio, pesa la perdita
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della dimensione spazio-temporale e soprattutto, per chi come me & ancora nella
sezione delle “nuove aggiunte” in stato di “media osservazione”, la chiusura delle
celle diciotto ore su ventiquattro.

Eppure, nonostante tutto, la solidarieta tra recluse, magari un po’ “petrosa”, ma
salda e immancabile, riesce a vincere anche la disumanizzazione del carcere: per
tutte da parte di tutte, nei momenti bui, c¢’e la mano tesa, la parola che riesce a
sdrammatizzare, il cibo offerto da cella a cella.

Certo, non sono questi i momenti delle grandi lotte per i diritti nelle carceri,
eppure non riesce a prevalere la “guerra tra poveri” su cui il sistema fonda da
sempre il proprio dominio.

Per questo, care compagne e compagni, sono serena e sperimento di persona, alla
scuola del carcere, quanto da sempre andiamo teorizzando: che il carcere non &
se non luogo di controllo sociale, di repressione contro gli ultimi, chi non ha voce
e chi, individualmente e collettivamente si ribella; dunque da abolire.

Quest’esperienza conferma che le nostre ragioni sono giuste e che la guerra
infinita contro gli errori umani e contro la natura non puo portare se non alla
catastrofe sociale e ambientale.

Contro un sistema irriformabile non serve aspettare dalla delega la salvezza che
non verra: serve allargare il conflitto, senza farsi spaventare da un potere che, piu
che mai, & un gigante dai piedi d’argilla.

Mentre vi scrivo, si fa sera. La mia finestrella ¢ in ombra, ma fuori i cortili sono
inondati dal sole al tramonto. Anche il cemento, gli alberi polverosi addossati ai
muri sembrano accarezzati da una precoce primavera. I passeri vanno e vengono
dal davanzale oltre sharre e reti, becchettano le briciole che riesco a spargere per
loro.

Mi fanno compagnia i miei libri piu cari, che sono riuscita a portare con me, e le
centinaia di lettere che mi giungono ogni giorno: le guardo e sono felice perche vi
sento tutte e tutti qui vicini, voi, la mia grande famiglia di lotta.

E sento la profonda, emozionante verita che Rosa ci lascia in una sua lettera dal
carcere di Wronke “...Rimanere umani significa gettare con gioia la propria vita
nella grande bilancia del destino, quando & necessario farlo, ma nel contempo
gioire di ogni giorno di sole e di ogni bella nuvola”.



Questo il mio messaggio di saluto, con tenerezza.
Nicoletta”



