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Avete presente quando si dice ironicamente a proposito di un amico comune: “E’
uscito a comprare le sigarette e non e piu tornato”? Con il noir di Bruno Morchio
ci confrontiamo proprio con questo luogo comune, punto centrale del romanzo
che abbiamo avuto la fortuna di leggere. Genova e in sottofondo la tragedia del
ponte Morandi, i riferimenti a Philip Roth e al Vazquez Montalban de I mari del
sud.

Se abbiamo accennato a Genova un motivo c’¢, e va al di la del ponte Morandi. E
I’abbandono delle fabbriche, la forza lavoro espulsa, la successiva trasformazione
in archeologia industriale. Ex fabbriche: dall’Italcantieri all’ltalsider fino
all’Ansaldo, dove la catena di montaggio viene abbandonata e sostituita dal
mondo degli algoritmi, in cui la classe operaia, quella portuale di sicuro, € non
solo ridimensionata numericamente, ma anche come e soprattutto come
riferimento per molti.

Un mondo in cui si insinua lI'imprenditore scomparso,
consulente informatico di un’azienda che monitora
I’andamento del mercato agroalimentare attraverso la
vendita di software. Un’impresa che si avvia alla
bancarotta, con i fondi di investimento frutto del
lavoro degli operai che si trasformano, chissa come, in
proventi illegali, con le ovvie speculazioni finanziarie

al servizio della criminalita . LE SIGARETTE
DEL MANAGER

Genova con i suoi vicoli adattissimi per eventuali vie di fuga. Carrugi ai tempi
dell’emergenza sanitaria non ancora totalmente ristrutturati e primo approdo per
immigrati, spaccio, mercato, conservazione di antichi mestieri, ambienti ai limiti,
ecc. Qui si muovono gli operatori finanziari senza alcun scrupolo, il cui unico e
assoluto obiettivo e il raggiungimento del massimo profitto.
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Genova da vivere sia di giorno che di notte, attraversata dalla speculazione
edilizia delle Grandi opere: dal cantiere del Terzo valico alla Tav, dal Centro
direzionale che sostituira un quartiere popolare alle Colombiane del ‘92 vissute
come volano per un possibile rilancio, dalla Bretella autostradale alla mitica
Gronda. Sventrare e ferire il territorio per ottenere una citta al servizio del
turismo, lo stesso territorio con vecchi problemi ancora irrisolti, a partire
dall’immigrazione, (1’associato di Bacci Pagano con intuito investigativo e talento
culinario, e un immigrato di prima generazione proveniente dalla Nubia). Genova,
dove la paura verso le prospettive del futuro diviene cultura popolare. Una paura
che si somma all’astio e al rancore verso i “nuovi arrivati” e ad una “legalita” che
impone la caccia a ratti e scarafaggi piuttosto che il rispetto degli esseri umani.

Tornando all'imprenditore scomparso, assistiamo agli effetti collaterali, dovuti
alla crisi economica, che ha agevolato l'infiltrazione della ‘ndrangheta. Uno spazio
dove il confine tra l'illegale, con la sua economia di riferimento, e legale diviene
molto sottile, dove “mandare in rovina” € una vera e propria professione. “Le
sigarette del manager” mette in evidenza, attraverso alcuni personaggi, come
commerci e traffici un tempo ritenuti leciti, divengono, invece, poco adatti agli
sviluppi del nuovo secolo. Questo nonostante alcuni meccanismi siano, spesso e
volentieri, la riproposizione di qualcosa di gia visto: come ad esempio le modalita
con cui un’azienda puo disporre di un flusso illimitato di denaro.

In tutto questo l'investigatore Bacci Pagano, all’'opera in val Polcevera, riesce a
dare un valore aggiunto, un valore morale importante. Non assume l’incarico di
indagare per una somma di denaro, che sicuramente non disdegnerebbe, ma
perché vuole capire cosa ha di fronte, vuole risolvere al di la di tutto, evitando
illusioni e promesse velleitarie.

Nella sua azione possiamo anche trovare passaggi significativi ed interessanti
rispetto ai transiti culturali che le nuove generazioni assumono: genitori cresciuti
dal periodo post resistenziale a cui si contrappongono nuove generazioni che
crescono invece con narrazioni e paradigmi non solo diversi, ma completamente
ribaltati. Si tratta quindi di un noir che scandaglia anche il rapporto genitori/figli.
E cosa tiene insieme tutto questo? Il mito dei soldi e Genova naturalmente. Una
citta che cerca un’anima e che si domanda e ci domanda quale sia la sua identita

0ggi.
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