
“Diffusore di idee”. La giornata di
Fraska,  giornalista-strillone  di
Fuori Binario 
scritto da Redazione
Buongiorno, mi presento: mi chiamo Fraska e sono un diffusore di idee. Così si
deduce dal cartellino che ho appeso al collo mentre lavoro. Un vero badge da
buon impiegato, anche se in realtà siamo tutte e tutti volontarie e volontari. Cosa
diffondo? Non preoccupatevi, non è una malattia infettiva, è solo il giornale che
hai tra le mani e stai leggendo! Un giornale di formato grande, con un numero
variabile  di  pagine,  che si  stampa ogni  mese e fornisce notizie  di  economia,
politica e anche di cronaca di Firenze. Puoi riconoscermi perché senti da lontano
la mia voce mentre, sfidando il rumore del traffico, faccio lo “strillone”, come nei
film in bianco e nero dei vecchi tempi.

È il grido dell’oppresso, un grido di dolore
e  disperazione,  di  sdegno,  ma  anche  di
speranza  e  Resistenza.  È  un  lavoro  a
tempo  pieno,  anche  se  spesso  mi
scambiano per un accattone che ciondola
tra un bar e l’altro con un gruppo di amici
sfaccendati che vive tra lo squallore della
periferia  ed  il  centro  città.  È  un  lavoro
fuori moda perché la comunicazione e le
notizie non si toccano più con mano, come
un tempo. Corrono oramai su fili invisibili e unidirezionali: al contrario del nostro
giornale, stanno su binari da cui non deragliano mai.

Chi controlla i media non cerca risposte, ma ti mette in riga per trasformarti in un
nevrotico multitasking. La pausa non esiste, è un vuoto da riempire. Non serve rif
lettere, avere intenzioni, esprimere uno sguardo poetico o coscienzioso. Del resto
la cultura (da còlere che significa coltivare)  è sempre stata sopravvalutata o
sottovalutata, e su questo argomento potrei fare altri dieci articoli, ma per questa
volta vogliatemi bene ed accettate l’asserzione.
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La faccenda comincia presto. Purtroppo la mattina
l’umido  sciupa  i  giornali ;  si  smosciano,  si
spiegazzano, si stingono nonostante tutta la cura che
ci  metto per tenerli  al  meglio e a volte vorrei  un
giornale di carta impermeabile (quando piove è un
disastro, è un giornale meteopatico). Ma proprio per
questo  amo  Fuori  Binario:  perché  combatte  le
intemperie,  elimina  i  miei  debiti  e  l’omertà  della
maggior parte dei  mezzi  di  comunicazione. Non si
fanno  compromessi,  piuttosto  idee  d’attacco.
Creatività.  Intuizione.  Lo  scopo  è  costruire  uno
strumento e farlo proprio per esprimere sé stessi e

gli altri; uscire dalla prigione dell’incomprensione che ci censura e schiavizza
intellettualmente, e di conseguenza nell’agire.

Siamo particolari, a volte diversi, lo ammetto, ma come diceva De Gregori a Lolli
(che aveva visto anche zingari felici) abbiamo i nostri quattro assi (bada bene di
un colore solo) da giocare. Come sopravvivere è un trucco anche per un giornale
come questo; lo puoi capire da te che ti fermi a scambiare due parole con il
sottoscritto. Mentre aspettiamo sotto la pioggia di svoltare il pranzo ed un sorso
di vero vino, puoi notare che non ce ne andiamo neanche adesso. Sfidando anche
il peccato, rimanendo parte di questa strada di cui noi, come il giornale, facciamo
parte. “Un giornale un fiorino, un giornale due fiorini!”

Quante cose avrei da raccontare, ma vabbè… gli aneddoti sono molteplici. Ad
esempio oggi una persona a cui avevo gentilmente proposto di fare un’offerta per
Fuori Binario e di conseguenza a me medesimo (essendone distributore), mi ha
risposto: “passiamo oltre!” e se ne andata via così, senza nemmeno guardarmi
negli occhi. “Oh!”, mi sono detto, “ma cosa mi dice lui lì, qual era il messaggio?”
Mi rispondo che il sorcio che viene a trovarmi a casa la sera avrebbe sicuramente
una teoria più pratica e sincera della mia, ma io lì per lì ho visto solo una faccia da
guardia  che  mi  riprendeva  in  maniera  benevola,  del  tipo:  “per  questa  volta
lasciamo correre.” “Oh!” mi sono ripetuto, “ma che rabbia mi sale!” Perché c’è
gente e gente.

Alcuni indifferenti, ma altri talmente gentili e onesti nello sguardo che mentre
cedo il giornale so già: 1) che mi stanno sorridendo; 2) che leggeranno il giornale;
3)  che  stiamo condividendo  qualcosa  che  non  è  bieco  commercio;  4)  che  il
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giornale non è solo carta stampata, ma una realtà concreta, e chi lo prende lo
leggerà con gli amici. Insomma un diffusore è un diffusore e certe cose le sa. Per
strada c’è chi fa il cappello, chi allunga un bicchierino in cerca di due spicci. C’è
chi si inginocchia e prega, chi fa il ruffiano, chi fa reati e chi si arrangia.

Qui non si fa le pulci a nessuno, però ci si impegna e si fa volontariato: andare a
pagina  dodici  e  leggere  per  credere.  Un’associazione  ed  una  redazione  che,
schiena  contro  schiena,  tengono  in  piedi  una  realtà  in  cui  si  riconosce  una
molteplicità  eterogenea di  persone,  una pluralità  che si  armonizza su pagine
profumate d’inchiostro. Ad ogni modo io ringrazio sempre, per carità, ma non è la
carità ciò che richiedo. Forse la dignità stessa? Forse un riconoscimento per ciò
che diciamo e scriviamo? Forse la possibilità di desinare? No, non è nemmeno
questo. È la necessità di comunicare, di vivere insieme un momento e scambiare
un’idea, un’emozione. È la vita stessa a farci incontrare, e, se non suonasse un po’
presuntuoso… direi la Provvidenza!

Fuori  Binario  di  questo  parla:  vita,  storie,  persone,  percorsi,  comunità.  Sì,
soprattutto  fare  comunità  che,  come  si  nota,  ha  una  certa  assonanza  con
“comunicare”. Leggere per credere e, per favore, lasciate il vostro contributo!

di Fraska, tratto da Fuori Binario, marzo 2023
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