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Tra i sei testi che vi stiamo proponendo a proposito del concetto di debito, questo
e il pit voluminoso proprio perché tenta di raccontarne la sua storia lunga ben
5000 anni. L’autore e un antropologo gia insegnante a Yale ora alla Goldsmiths
University of London, attivo nei movimenti americani da Seattle a Occupy. La
chiave di lettura antropologica apporta a questi studi storici un contributo che
serve principalmente a smascherare la gratuita delle affermazioni che economisti
di varia scuola hanno detto in rapporto alla storia che riguarda il mercato, la
moneta e il baratto. Ne consegue una indagine e una riflessione sui ruoli della
coppia concettuale di stato e mercato rapportati a quello di debito. In discussione
e l'attuale problematica connessa con l'indebitamento degli stati. O, meglio, € la
ricetta proposta da alcuni stati e da organizzazioni sovranazionali per
ottemperare alla restituzione dei debiti contratti. Essa, in termini semplicistici,
consisterebbe in una forma di austerita accompagnata con ’obbligo del pareggio
di bilancio. Il risultato di questa politica € una contrazione del welfare e 1’apertura
a pseudo riforme che incidono sui rapporti di lavoro contraendo salari, contributi
e diritti acquisiti. Questa situazione di per sé da considerarsi un’assurdita, & pero
giustificata da un concetto profondamente radicato nel senso comune che afferma
che i debiti devono essere pagati. Si entra percio in un circolo vizioso per il quale,
comungque e al di la degli evidenti effetti collaterali negativi dell’applicazione della
ricetta, essa ci appare incontestabile. Il carattere morale e non strettamente
economico di questi presupposti, conducono anche ad ampliare le ragioni
originarie del problema. Siamo cioe in questa situazione perché abbiamo fatto il
passo piu lungo della gamba e altre congetture e giudizi morali che sono poi per
esempio sfociati in una descrizione che tende a considerare i paesi del sud Europa
esser stati immeritevoli e scialacquoni con anche una presupposta bassa
efficienza lavorativa e di aver goduto cosi di privilegi che i laboriosi abitanti del
centro nord Europa non si sono potuti permettere (per altro questa affermazione
e, come abbiamo visto in altra recensione, smentita dai dati oggettivi).
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A smontare l'affermazione che i debiti
devono essere saldati, e 1’osservazione
che, se cosi fosse, non ci sarebbe nessuna
ragione per non concedere un prestito
stupido (p. 11). Nasce quindi, fin dalle
prime pagine, un’ipotesi che vede il debito
essere uno dei caratteri fondanti
dell’esperienza sociale che anticipa e poi
accompagna gli altri elementi che
compongono l’'insieme dei caratteri precipui del comparto economico con la
notazione - da cui consegue il suo ridimensionamento - che quest’ultimo non
abbia avuto i caratteri tali per poter da solo rendere conto di tutti gli aspetti
sociali e psicologici delle relazioni tra gli umani. Per questo si amplia il campo
semantico del debito fino a fargli comprendere anche le obbligazioni morali, con
I'unica differenza che quest’ultime non possono essere esattamente quantificabili.
Primo risultato di questo approccio € la “scoperta” che il baratto non ha
preceduto lo scambio monetizzato e che la propensione umana agli scambi
affermata da Smith (ma accettata da tutti gli economisti classici) &€ semplicemente
un altro mito duro a morire. Si scopre invece che tutti i documenti etnografici
escludono di fatto 1’esistenza di societa costruite intorno al sistema del baratto,
ma anche - contrariamente appunto a quel che pensava Smith - che le istituzioni
“politiche” (le organizzazioni sociali) precedono e non seguono la proprieta, il
denaro e i mercati e non sono il modo di organizzarli e garantirli. Nasce da questo
ambito di riflessioni il concetto che fa del denaro soltanto un metro di valutazione
del quale inizialmente e difficile capire che cosa misura se non un qualcosa di
particolare che non e altro che il debito. «In questo senso, il valore di un’unita di
una data moneta non e la misura del valore di un oggetto, ma la misura della
fiducia che si ha negli altri individui» (p. 50). Proseguendo sullo stesso terreno di
indagine di stampo storico antropologico, di nuovo si smentisce il presupposto
dell’economia classica che vede stato e mercato in opposizione, constatando
invece che le societa senza stato tendono a essere anche societa senza mercati e
che fondamentalmente sono stati gli stati a creare i mercati i quali hanno poi
bisogno degli stati stessi per esistere. (p. 73)

Presso alcune popolazioni si ha come una pervasivita del debito che fa percepire
la sensazione che le intere vite siano un prestito temporaneo concesso dalla
morte. Sarebbe questo un debito che per essere ripagato prevedrebbe
I’annichilimento che viene invece sostituito soltanto con dei pagamenti parziali,
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una sorta di interessi sborsati tramite il sacrificio animale. Questa originaria
visione con aspetti fondativi, permea nel sottofondo ogni tipo di organizzazione
sociale costruendo intorno al debito i suoi caratteri moraleggianti, costituendo
cosl il riferimento organizzante di una specie di inconscio collettivo che si dipana
tutto intorno al debito, alla colpa e alla redenzione. Il significato originario di
redenzione e infatti riacquistare, riottenere, saldare un debito. L’idea utilitarista
dell’agire umano che permea i ragionamenti del pensiero moderno, viene
smentita da altre forme di pensiero quale quello ad esempio che si puo attribuire
a popolazioni di cacciatori raccoglitori per i quali la dimensione pienamente
umana rifiuta i calcoli economicistici rifiutandosi di misurare e voler ricordare chi
ha dato cosa a chi, riducendo cosi I’'umano, tramite il debito contratto, a schiavo
del suo creditore. La dove invece il debito creava schiavitu, si invento il
dispositivo del Giubileo attraverso il quale ogni debito veniva cancellato, le terre
ridistribuite e gli schiavi per debiti liberati, consci che altrimenti i sistemi sociali e
le relazioni tra individui, sarebbero collassate. D’altra parte la relazione in forma
di debito, rimane un modo della responsabilizzazione reciproca. Cio che rende la
relazione di debito diversa da altre forme di scambio & che essa si presuppone
avvenga tra uguali e non tra soggetti gerarchicamente determinati. Il credito
presuppone un rapporto di fiducia che soltanto tra uguali puo essere veritiero, a
differenza dello scambio commerciale che e invece caratterizzato dal fatto di
essere totalmente impersonale.

Muovendosi in questo ambito, Graeber, racconta anche una storia della moneta
che ci si mostra da un lato non preso in considerazione nemmeno da M. Amato
(qui), quello usato per organizzare i matrimoni nei quali esso rappresenta non
tanto un pagamento, ma la testimonianza di un debito contratto nel passaggio di
un soggetto da un clan all’altro, memoria di un debito e non una sua
quantizzazione: denaro come pegno e non come misura. Parallelo al matrimonio
c’e l'istituto del guidrigildo dove egualmente il denaro ha funzioni simboliche e
non di valore perché le vite umane possono essere scambiate soltanto con altre
vite umane e mai con oggetti fisici (p. 142) proprio per questo gli schiavi essendo
privati dalle reti di mutua obbligazione che permettevano di dare loro identita
pubblica, si potevano vendere e comprare. Questi esempi immettono nelle
considerazioni sullo scambio elementi non mercantili quali I’onore che comunque,
in alcuni casi, poteva esso stesso prezzato. Il termine Ty puo infatti essere
tradotto ora con “prezzo”, ora con “onore”. A questo proposito ’autore conia la
locuzione “economie umane” nelle quali i beni piu importanti di una persona non
si possono vendere o comprare, essendo oggetti caratterizzati dall’essere
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coinvolti in una rete di relazioni con gli esseri umani i quali non possono essere
oggetto anch’essi di nessuna compravendita. Qui, una persona strappata dal
proprio contesto, di fatto scompare.

Se si prendono in considerazione i concetti di
moneta, mercato, debito, guerra e schiavitu si
possono distinguere eta diverse nelle quali il loro
rapporto e indicativo dei caratteri stessi dell’epoca
relativa. L’eta assiale (termine preso in prestito da
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David Graeher

DEBITO

ARRIVEDERCI E BRAZIE!

schiavi che possono essere utilizzati nelle miniere di s
oro e argento che serviranno per la produzione delle
monete stesse. In eta assiale videro anche la luce le
merci e i mercati in contemporanea con la nascita
delle religioni universali. Sempre secondo Graeber, nell’eta successiva - nel
Medioevo - queste due istituzioni iniziarono a fondersi. Anche in questo caso
I’analisi spazia dall’India, alla Cina, all’Europa. In India, ad esempio, si trova
l'istituto del prestito ad interesse che riesce a comprendere anche “l'interesse
corporeo” del lavoro cioe di quello da rendere fisicamente nella casa o nei campi
del creditore sino all’esaurimento del debito stesso. In Cina si mostra altresi il
connubio tra burocrazia statale e promozione dei mercati che smentisce una volta
di piu l'ipotesi che esista una conflittualita di fatto naturale tra i due comparti.
Quello che e anche da sfatare e il matrimonio consensuale tra mercato e capitale
che - come dimostra Braudel citato da Graeber - vede quest’ultimo alla ricerca di
situazioni monopolistiche che di fatto limitano la competizione del mercato.
Sempre in Cina, in questo periodo, si manifesta il concetto della vita come un
debito infinito spesso proveniente da vite precedenti, ma comunque mitigato dalle
periodiche amnistie. Un altro aspetto ancora che caratterizza il Medioevo asiatico
e I'influsso del Buddismo che permise 1’accumulo di veri e propri capitali in forma
dei tesori che i monasteri e i templi accumularono in seguito ai lasciti e alle
donazioni che detta dottrina praticamente imponeva. Il Medioevo ¢ dunque 1'eta
che vede la scomparsa degli stati centralizzati con 1'oro e I’'argento che prendono
la strada verso i luoghi sacri determinando una situazione nella quale
I’accettazione del prestito a interesse oscilla tra I’equiparazione dell’interesse
stesso con il rischio e il suo rifiuto in toto, con la posizione intermedia che
condanna soltanto l'interesse predefinito che, in quanto tale, elimina il rischio.
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Eccoci all’eta dei grandi imperi capitalistici che per Graeber andrebbe dal 1450 al
1971 (I'ultima data ’avevamo gia incontrata e segna il momento in cui Richard
Nixon scollega il dollaro dalla copertura costituita dalla riserva aurea). Si ha un
inizio nel quale la moneta si rarefa in Europa, mentre si espande in Cina tanto da
poter assorbire la nuova disponibilita dei metalli preziosi provenienti dal nuovo
mondo determinando anche la possibilita di un florido mercato tra Europa e Cina.
Verso il Capitalismo. I prodromi del capitalismo si possono manifestare a seguito
di una serie di eventi concatenati. Una delle cause fu la promozione della moneta
metallica a scapito del sistema di fiducia locale che si basava invece su cambiali o
semplicemente sulla registrazione di chi era in debito con chi. L’imposizione
forzata della moneta metallica provoco un aumento dei prezzi che si accompagno
alle recinzioni delle terre comuni (vedi anche M. Bloch, La fine della comunita e la
nascita dell’individualismo agrario, Jaka Book, Milano 1978), fenomeni che
produssero quella massa di disoccupati che fornirono la manodopera e
costituirono 'esercito di riserva per la nascente industria. «Quasi tutto questo fu
compiuto attraverso una manipolazione del debito» (p. 304) dichiara Graeber e
confronta questa situazione con quella dei villaggi inglesi prima della rivoluzione
industriale nei quali il credito rimaneva una questione di onore e reputazione e
dove ogni sei mesi o una volta all’anno, le comunita organizzavano una giornata
pubblica di “resa dei conti” nella quale, compensati i debiti tra loro, si pagava in
moneta o in merce soltanto il debito residuo. Le cose funzionavano perché
immerse in un quadro morale di massa che ne costituiva la costola economica, ma
che era figlio di quella convivialita che si ritrovava e si definiva all’interno di
relazioni costruite anche dentro le feste popolari quali il Natale e le Calende di
maggio. Ad illustrare i cambiamenti dell’etica pubblica figlia di queste
trasformazioni sociali e I’accoglimento di un termine quale il "self-interest”
(interesse personale) che voleva descrivere la pulsione dominante dell’'uomo di
Hobbes. Concetto che fu accolto come cinico e machiavellico, ma che non tardo a
diventare senso comune, con il risultato per il quale si penso che la maggior parte
delle decisioni importanti fosse basata su un calcolo razionale di vantaggio
materiale. Curioso che tutto questo venisse descritto con un termine che
riguardava la penale per il ritardato pagamento di un prestito. Si passa cosi da
un’economia di credito a un’economia di interesse. Le radici di questa forma di
pensiero hanno perd un carattere teologico. L’'uso del termine “interesse
individuale” risale a Francesco Guicciardini che I'uso quale sinonimo o eufemismo
per il concetto agostiniano di “amor proprio” opposto ad “amore di Dio”.
Quest’ultimo ci porterebbe alla benevolenza verso gli altri, mentre quello proprio



testimonierebbe la presenza di un desiderio insaziabile di autogratificazione. Ma
desiderio infinito in un mondo finito significano competizione senza fine. Concetto
teologico chi si secolarizza, diventando ricerca infinita di profitto per soddisfare
un interesse personale. La precedente rete di relazioni basate sulla reputazione si
scardina e l’affermazione di Smith - per la quale possiamo accedere all’acquisto
di carne o di birra non in relazione ad un atto di benevolenza dei negozianti, ma al
tornaconto che essi troveranno per soddisfare il loro egoismo - diventa plausibile.
Affermazione questa che non corrispondeva ancora allo stato dei fatti e che invece
diventera veritiera soltanto poco dopo, quando la nozione di credito fu separata
dalle relazioni di fiducia tra individui e si poteva produrre moneta con un tratto di
penna. Questo poteva pero portare a situazioni di grande oscillazioni dei prezzi; il
sistema, in Inghilterra, si stabilizzo quando si adotto il gold standard (1717). Da
allora in poi i meccanismi di assoggettamento del debito si faranno sempre piu
efficaci, & questo il caso di aziende locate lontano dalle abitazioni dei loro
dipendenti che affiancano alla loro linea di produzione negozi e servizi ai quali &
possibile accedere a credito con la possibilita di estinzione del debito contratto
attraverso il lavoro prestato. Il dipendente «& completamente alla mercé del suo
signore» (p. 339). Alla schiavitu per debiti si sostitui la servitu per gli stessi. Il
matrimonio sbhandierato tra capitalismo e liberta non puo che liquidare come
incidenti di percorso «tutti quei milioni di schiavi, servi, coolies e debitori
schiavizzati» (pp. 340-341).

Il meccanismo del debito rende conto di
piu tipi di condizione, il rapporto di
subordinazione tra operaio e padrone non
ne esaurisce le possibilita. Graeber fa
notare che nella Londra dei tempi di Marx
- come lui certamente sapeva - «c’erano
piu lustrascarpe, prostitute, soldati,
maggiordomi, venditori ambulanti,
spazzacamini, fioraie, musicisti di strada,
galeotti, nutrici e tassisti (...) che non operai (p. 344).

Ma eccoci ai giorni d’oggi, a quei giorni successivi all’operazione di Nixon che
dichiara la non convertibilita del dollaro. La prima conseguenza fu di far schizzare
alle stelle il prezzo dell’oro con la conseguenza simmetrica della svalutazione
relativa del dollaro con l'ulteriore conseguenza di un enorme trasferimento di
ricchezza dai paesi poveri, che non avevano riserve auree, ai paesi ricchi quali ad
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esempio Stati Uniti ed Inghilterra che mantenevano riserve in oro.
L’indebitamento successivo portera ad una nuova forma di colonialismo e di
subalternita per gran parte dei paesi cosiddetti in via di sviluppo. Il dollaro
diventa la moneta di riserva globale. Qui entra in gioco un ulteriore meccanismo.
Attraverso spese per armamenti superiori ad ogni altro paese e per i consumi
largamente promossi, gli Stati Uniti hanno un enorme deficit di bilancia
commerciale, per questo una grande quantita di dollari circola all’estero e, con
questi, le banche centrali estere possono soltanto comprare titoli del tesoro
americano. Ma questi paghero del tesoro americano sono parte integrante della
base monetaria mondiale e quindi non saranno mai rimborsati, ma saranno
continuamente rifinanziati. Il resto del mondo invece doveva osservare politiche
monetarie restrittive e ripagare scrupolosamente i propri debiti. «Quando
Saddam prese la decisione unilaterale di passare dal dollaro all’euro nel 2000,
seguito dall’Iran nel 2001, presto il suo paese fu bombardato e occupato dalle
forze statunitensi» (p.356). Graeber racconta anche i modi dello sviluppo delle
relazioni debitorie e delle loro conseguenze sociali. Lo stop al finanziamento del
welfare fu giustificato con la possibilita di potersi tutti permettere una casa di
proprieta attraverso una richiesta di prestiti incoraggiata dai governi liberisti che,
nello stesso tempo, non solo non arginavano le avventatezze finanziarie, ma
incoraggiavano tutti a giocare in borsa. Nei soli Stati Uniti ci sono oltre 401.000
fondi pensione usati spesso per fare scommesse finanziarie. L’'indebitamento &
ormai universale e non determinato da persone che giocano ai cavalli o che
scialacquano in cianfrusaglie e questo avviene perché si € messo in atto un
dispositivo culturale per il quale «le relazioni umane non possono essere messe in
stand-by nello stesso modo delle immaginarie “spese discrezionali”: una figlia
compie cinque anni una sola volta» e cose cosi. (p. 454, nota 31). La macchina
della speranza e stata sabotata e molti non si possono immaginare un futuro al di
fuori del capitalismo e del “libero mercato”.

Ma proprio sulla speranza che si dipanano alcune tra le ultime pagine. Ad
esempio sul ripristino dei codici di onore, sulla fiducia, sulle comunita e sul mutuo
supporto sui quali si erano basate le cosiddette economie umane. Sullo
smascheramento dei meccanismi di assoggettamento che svelano che la
differenza tra dovere a qualcuno un favore e dovergli un debito, sia che
I’'ammontare del debito puo essere precisamente calcolato. Ma questo calcolo
richiede un’equivalenza tra esseri umani del tutto particolare. Un’equivalenza che
li estrapola dal proprio contesto cosi tanto da poter essere trattati come identici a
qualcosa d’altro. Anche i mercati hanno una loro fisionomia. I primi mercati



nascevano intorno alla possibilita di scambiarsi le merci preziose. Preziose perché
saccheggiate e rese anonime. Anonime perché non avevano una storia e quindi
potevano essere accettate dappertutto senza fare domande. Ma poi il mercato,
allontanato dalla violenza originaria che ’aveva fondato, si sviluppa in qualcosa di
completamente diverso, in reti di onore, fiducia e relazioni, dimensione questa da
dover forse recuperare.

Con una impellenza lasciata sullo sfondo si conclude questa storia del debito, con
una aspettativa, una richiesta, forse un programma al quale ci piacerebbe
associarsi: «c’e da tempo bisogno di un giubileo del debito in stile biblico, che
riguardi tanto i debiti internazionali quanto quelli dei consumatori» (p. 378).

Un giubileo laico che torni all’origine della sua istituzione nella quale venivano
rimessi i debiti e non i peccati (ma anche ridistribuite le terre), da usare come
parola d’ordine che cresca sull’onda di quello mediatico che si scatenera tra poco
in relazione a quello “santo” proclamato per il 2016, per infine comunicare e
pretendere, oltre e non solo la misericordia* annunciata, ma i diritti e gli interessi
degli ultimi.

*La misericordia e il tema del prossimo giubileo straordinario che Francesco ha
proclamato peril 2016.
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