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Tra i sei testi che vi stiamo proponendo a proposito del concetto di debito, questo
è il più voluminoso proprio perché tenta di raccontarne la sua storia lunga ben
5000 anni. L’autore è un antropologo già insegnante a Yale ora alla Goldsmiths
University of London, attivo nei movimenti americani da Seattle a Occupy. La
chiave di lettura antropologica apporta a questi studi storici un contributo che
serve principalmente a smascherare la gratuità delle affermazioni che economisti
di varia scuola hanno detto in rapporto alla storia che riguarda il mercato, la
moneta e il baratto. Ne consegue una indagine e una riflessione sui ruoli della
coppia concettuale di stato e mercato rapportati a quello di debito. In discussione
è l’attuale problematica connessa con l’indebitamento degli stati. O, meglio, è la
ricetta  proposta  da  alcuni  stati  e  da  organizzazioni  sovranazionali  per
ottemperare alla restituzione dei debiti contratti. Essa, in termini semplicistici,
consisterebbe in una forma di austerità accompagnata con l’obbligo del pareggio
di bilancio. Il risultato di questa politica è una contrazione del welfare e l’apertura
a pseudo riforme che incidono sui rapporti di lavoro contraendo salari, contributi
e diritti acquisiti. Questa situazione di per sé da considerarsi un’assurdità, è però
giustificata da un concetto profondamente radicato nel senso comune che afferma
che i debiti devono essere pagati. Si entra perciò in un circolo vizioso per il quale,
comunque e al di là degli evidenti effetti collaterali negativi dell’applicazione della
ricetta,  essa ci  appare incontestabile.  Il  carattere morale e non strettamente
economico  di  questi  presupposti,  conducono  anche  ad  ampliare  le  ragioni
originarie del problema. Siamo cioè in questa situazione perché abbiamo fatto il
passo più lungo della gamba e altre congetture e giudizi morali che sono poi per
esempio sfociati in una descrizione che tende a considerare i paesi del sud Europa
esser  stati  immeritevoli  e  scialacquoni  con  anche  una  presupposta  bassa
efficienza lavorativa e di aver goduto così di privilegi che i laboriosi abitanti del
centro nord Europa non si sono potuti permettere (per altro questa affermazione
è, come abbiamo visto in altra recensione, smentita dai dati oggettivi).
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A  smontare  l’affermazione  che  i  debiti
devono  essere  saldati,  è  l’osservazione
che, se così fosse, non ci sarebbe nessuna
ragione  per  non  concedere  un  prestito
stupido  (p.  11).  Nasce  quindi,  fin  dalle
prime pagine, un’ipotesi che vede il debito
essere  uno  dei  caratteri  fondanti
dell’esperienza sociale che anticipa e poi
accompagna  gli  altri  elementi  che

compongono  l’insieme  dei  caratteri  precipui  del  comparto  economico  con  la
notazione – da cui consegue il  suo ridimensionamento – che quest’ultimo non
abbia avuto i caratteri tali per poter da solo rendere conto di tutti gli aspetti
sociali e psicologici delle relazioni tra gli umani. Per questo si amplia il campo
semantico del debito fino a fargli comprendere anche le obbligazioni morali, con
l’unica differenza che quest’ultime non possono essere esattamente quantificabili.
Primo  risultato  di  questo  approccio  è  la  “scoperta”  che  il  baratto  non  ha
preceduto  lo  scambio  monetizzato  e  che  la  propensione  umana  agli  scambi
affermata da Smith (ma accettata da tutti gli economisti classici) è semplicemente
un altro mito duro a morire. Si scopre invece che tutti i documenti etnografici
escludono di fatto l’esistenza di società costruite intorno al sistema del baratto,
ma anche – contrariamente appunto a quel che pensava Smith – che le istituzioni
“politiche” (le organizzazioni sociali) precedono e non seguono la proprietà, il
denaro e i mercati e non sono il modo di organizzarli e garantirli. Nasce da questo
ambito di riflessioni il concetto che fa del denaro soltanto un metro di valutazione
del quale inizialmente è difficile capire che cosa misura se non un qualcosa di
particolare che non è altro che il debito. «In questo senso, il valore di un’unità di
una data moneta non è la misura del valore di un oggetto, ma la misura della
fiducia che si ha negli altri individui» (p. 50). Proseguendo sullo stesso terreno di
indagine di stampo storico antropologico, di nuovo si smentisce il presupposto
dell’economia  classica  che  vede  stato  e  mercato  in  opposizione,  constatando
invece che le società senza stato tendono a essere anche società senza mercati e
che fondamentalmente sono stati gli stati a creare i mercati i quali hanno poi
bisogno degli stati stessi per esistere. (p. 73)
Presso alcune popolazioni si ha come una pervasività del debito che fa percepire
la sensazione che le  intere vite  siano un prestito  temporaneo concesso dalla
morte.  Sarebbe  questo  un  debito  che  per  essere  ripagato  prevedrebbe
l’annichilimento che viene invece sostituito soltanto con dei pagamenti parziali,
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una sorta di  interessi  sborsati  tramite il  sacrificio animale.  Questa originaria
visione con aspetti fondativi, permea nel sottofondo ogni tipo di organizzazione
sociale costruendo intorno al debito i suoi caratteri moraleggianti, costituendo
così il riferimento organizzante di una specie di inconscio collettivo che si dipana
tutto intorno al debito, alla colpa e alla redenzione. Il significato originario di
redenzione è infatti riacquistare, riottenere, saldare un debito. L’idea utilitarista
dell’agire  umano  che  permea  i  ragionamenti  del  pensiero  moderno,  viene
smentita da altre forme di pensiero quale quello ad esempio che si può attribuire
a  popolazioni  di  cacciatori  raccoglitori  per  i  quali  la  dimensione pienamente
umana rifiuta i calcoli economicistici rifiutandosi di misurare e voler ricordare chi
ha dato cosa a chi, riducendo così l’umano, tramite il debito contratto, a schiavo
del  suo  creditore.  Là  dove  invece  il  debito  creava  schiavitù,  si  inventò  il
dispositivo del Giubileo attraverso il quale ogni debito veniva cancellato, le terre
ridistribuite e gli schiavi per debiti liberati, consci che altrimenti i sistemi sociali e
le relazioni tra individui, sarebbero collassate. D’altra parte la relazione in forma
di debito, rimane un modo della responsabilizzazione reciproca. Ciò che rende la
relazione di debito diversa da altre forme di scambio è che essa si presuppone
avvenga tra uguali  e non tra soggetti  gerarchicamente determinati.  Il  credito
presuppone un rapporto di fiducia che soltanto tra uguali può essere veritiero, a
differenza dello scambio commerciale che è invece caratterizzato dal  fatto di
essere totalmente impersonale.
Muovendosi in questo ambito, Graeber, racconta anche una storia della moneta
che ci si mostra da un lato non preso in considerazione nemmeno da M. Amato
(qui), quello usato per organizzare i matrimoni nei quali esso rappresenta non
tanto un pagamento, ma la testimonianza di un debito contratto nel passaggio di
un  soggetto  da  un  clan  all’altro,  memoria  di  un  debito  e  non  una  sua
quantizzazione: denaro come pegno e non come misura. Parallelo al matrimonio
c’è l’istituto del guidrigildo dove egualmente il denaro ha funzioni simboliche e
non di valore perché le vite umane possono essere scambiate soltanto con altre
vite umane e mai con oggetti fisici (p. 142) proprio per questo gli schiavi essendo
privati dalle reti di mutua obbligazione che permettevano di dare loro identità
pubblica,  si  potevano  vendere  e  comprare.  Questi  esempi  immettono  nelle
considerazioni sullo scambio elementi non mercantili quali l’onore che comunque,
in alcuni casi,  poteva esso stesso prezzato. Il  termine τιμή  può infatti  essere
tradotto ora con “prezzo”, ora con “onore”. A questo proposito l’autore conia la
locuzione “economie umane” nelle quali i beni più importanti di una persona non
si  possono  vendere  o  comprare,  essendo  oggetti  caratterizzati  dall’essere
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coinvolti in una rete di relazioni con gli esseri umani i quali non possono essere
oggetto  anch’essi  di  nessuna compravendita.  Qui,  una  persona strappata  dal
proprio contesto, di fatto scompare.
Se  si  prendono  in  considerazione  i  concetti  di
moneta,  mercato,  debito,  guerra  e  schiavitù  si
possono distinguere età diverse nelle quali  il  loro
rapporto è indicativo dei caratteri stessi dell’epoca
relativa. L’età assiale (termine preso in prestito da
Jasper ed esteso sino all’ 800 d.C.) vede la nascita
della coniazione e l’uso della moneta metallica per
pagare i mercenari che usati in guerra producono
schiavi che possono essere utilizzati nelle miniere di
oro e argento che serviranno per la produzione delle
monete stesse. In età assiale videro anche la luce le
merci e i mercati in contemporanea con la nascita
delle  religioni  universali.  Sempre  secondo  Graeber,  nell’età  successiva  –  nel
Medioevo – queste due istituzioni iniziarono a fondersi.  Anche in questo caso
l’analisi  spazia dall’India, alla Cina, all’Europa. In India, ad esempio, si  trova
l’istituto del prestito ad interesse che riesce a comprendere anche “l’interesse
corporeo” del lavoro cioè di quello da rendere fisicamente nella casa o nei campi
del creditore sino all’esaurimento del debito stesso. In Cina si mostra altresì il
connubio tra burocrazia statale e promozione dei mercati che smentisce una volta
di più l’ipotesi che esista una conflittualità di fatto naturale tra i due comparti.
Quello che è anche da sfatare è il matrimonio consensuale tra mercato e capitale
che – come dimostra Braudel citato da Graeber –  vede quest’ultimo alla ricerca di
situazioni  monopolistiche  che  di  fatto  limitano  la  competizione  del  mercato.
Sempre in Cina, in questo periodo, si manifesta il concetto della vita come un
debito infinito spesso proveniente da vite precedenti, ma comunque mitigato dalle
periodiche amnistie. Un altro aspetto ancora che caratterizza il Medioevo asiatico
è l’influsso del Buddismo che permise l’accumulo di veri e propri capitali in forma
dei tesori che i monasteri e i templi accumularono in seguito ai lasciti e alle
donazioni che detta dottrina praticamente imponeva. Il Medioevo è dunque l’età
che vede la scomparsa degli stati centralizzati con l’oro e l’argento che prendono
la  strada  verso  i  luoghi  sacri  determinando  una  situazione  nella  quale
l’accettazione del  prestito a interesse oscilla tra l’equiparazione dell’interesse
stesso con il  rischio e il  suo rifiuto in toto,  con la  posizione intermedia che
condanna soltanto l’interesse predefinito che, in quanto tale, elimina il rischio.
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Eccoci all’età dei grandi imperi capitalistici che per Graeber andrebbe dal 1450 al
1971 (l’ultima data l’avevamo già incontrata e segna il momento in cui Richard
Nixon scollega il dollaro dalla copertura costituita dalla riserva aurea). Si ha un
inizio nel quale la moneta si rarefà in Europa, mentre si espande in Cina tanto da
poter assorbire la nuova disponibilità dei metalli preziosi provenienti dal nuovo
mondo determinando anche la possibilità di un florido mercato tra Europa e Cina.
Verso il Capitalismo. I prodromi del capitalismo si possono manifestare a seguito
di una serie di eventi concatenati. Una delle cause fu la promozione della moneta
metallica a scapito del sistema di fiducia locale che si basava invece su cambiali o
semplicemente sulla  registrazione di  chi  era in debito con chi.  L’imposizione
forzata della moneta metallica provocò un aumento dei prezzi che si accompagnò
alle recinzioni delle terre comuni (vedi anche M. Bloch, La fine della comunità e la
nascita  dell’individualismo  agrario,  Jaka  Book,  Milano  1978),  fenomeni  che
produssero  quella  massa  di  disoccupati  che  fornirono  la  manodopera  e
costituirono l’esercito di riserva per la nascente industria. «Quasi tutto questo fu
compiuto attraverso una manipolazione del debito» (p. 304) dichiara Graeber e
confronta questa situazione con quella dei villaggi inglesi prima della rivoluzione
industriale nei quali il credito rimaneva una questione di onore e reputazione e
dove ogni sei mesi o una volta all’anno, le comunità organizzavano una giornata
pubblica di “resa dei conti” nella quale, compensati i debiti tra loro, si pagava in
moneta  o  in  merce  soltanto  il  debito  residuo.  Le  cose  funzionavano  perché
immerse in un quadro morale di massa che ne costituiva la costola economica, ma
che era figlio di quella convivialità che si ritrovava e si definiva all’interno di
relazioni costruite anche dentro le feste popolari quali il Natale e le Calende di
maggio.  Ad  illustrare  i  cambiamenti  dell’etica  pubblica  figlia  di  queste
trasformazioni  sociali  è  l’accoglimento  di  un  termine  quale  il  ”self-interest”
(interesse personale) che voleva descrivere la pulsione dominante dell’uomo di
Hobbes. Concetto che fu accolto come cinico e machiavellico, ma che non tardò a
diventare senso comune, con il risultato per il quale si pensò che la maggior parte
delle  decisioni  importanti  fosse  basata  su  un  calcolo  razionale  di  vantaggio
materiale.  Curioso  che  tutto  questo  venisse  descritto  con  un  termine  che
riguardava la penale per il ritardato pagamento di un prestito. Si passa così da
un’economia di credito a un’economia di interesse.  Le radici di questa forma di
pensiero  hanno  però  un  carattere  teologico.  L’uso  del  termine  “interesse
individuale” risale a Francesco Guicciardini che l’usò quale sinonimo o eufemismo
per  il  concetto  agostiniano  di  “amor  proprio”  opposto  ad  “amore  di  Dio”.
Quest’ultimo ci porterebbe alla benevolenza verso gli altri, mentre quello proprio



testimonierebbe la presenza di un desiderio insaziabile di autogratificazione. Ma
desiderio infinito in un mondo finito significano competizione senza fine. Concetto
teologico chi si secolarizza, diventando ricerca infinita di profitto per soddisfare
un interesse personale. La precedente rete di relazioni basate sulla reputazione si
scardina e l’affermazione di Smith – per la quale possiamo accedere all’acquisto
di carne o di birra non in relazione ad un atto di benevolenza dei negozianti, ma al
tornaconto che essi troveranno per soddisfare il loro egoismo – diventa plausibile.
Affermazione questa che non corrispondeva ancora allo stato dei fatti e che invece
diventerà veritiera soltanto poco dopo, quando la nozione di credito fu separata
dalle relazioni di fiducia tra individui e si poteva produrre moneta con un tratto di
penna. Questo poteva però portare a situazioni di grande oscillazioni dei prezzi; il
sistema, in Inghilterra, si stabilizzò quando si adottò il gold standard (1717). Da
allora in poi i meccanismi di assoggettamento del debito si faranno sempre più
efficaci,  è  questo  il  caso  di  aziende  locate  lontano  dalle  abitazioni  dei  loro
dipendenti che affiancano alla loro linea di produzione negozi e servizi ai quali è
possibile accedere a credito con la possibilità di estinzione del debito contratto
attraverso il lavoro prestato. Il dipendente «è completamente alla mercé del suo
signore» (p. 339). Alla schiavitù per debiti si sostituì la servitù per gli stessi. Il
matrimonio sbandierato tra capitalismo e libertà non può che liquidare come
incidenti  di  percorso  «tutti  quei  milioni  di  schiavi,  servi,  coolies  e  debitori
schiavizzati» (pp. 340-341).

Il  meccanismo del debito rende conto di
più  tipi  di  condizione,  il  rapporto  di
subordinazione tra operaio e padrone non
ne  esaurisce  le  possibilità.  Graeber  fa
notare che nella Londra dei tempi di Marx
– come lui certamente sapeva – «c’erano
più  lustrascarpe,  prostitute,  soldati,
maggiordomi,  venditori  ambulanti,
spazzacamini, fioraie, musicisti di strada,

galeotti, nutrici e tassisti (…) che non operai (p. 344).
Ma eccoci ai giorni d’oggi, a quei giorni successivi all’operazione di Nixon che
dichiara la non convertibilità del dollaro. La prima conseguenza fu di far schizzare
alle stelle il  prezzo dell’oro con la conseguenza simmetrica della svalutazione
relativa del dollaro con l’ulteriore conseguenza di un enorme trasferimento di
ricchezza dai paesi poveri, che non avevano riserve auree, ai paesi ricchi quali ad
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esempio  Stati  Uniti  ed  Inghilterra  che  mantenevano  riserve  in  oro.
L’indebitamento successivo  porterà  ad una nuova forma di  colonialismo e  di
subalternità  per  gran parte  dei  paesi  cosiddetti  in  via  di  sviluppo.  Il  dollaro
diventa la moneta di riserva globale. Qui entra in gioco un ulteriore meccanismo.
Attraverso spese per armamenti superiori ad ogni altro paese e per i consumi
largamente  promossi,  gli  Stati  Uniti  hanno  un  enorme  deficit  di  bilancia
commerciale, per questo una grande quantità di dollari circola all’estero e, con
questi,  le  banche  centrali  estere  possono  soltanto  comprare  titoli  del  tesoro
americano. Ma questi pagherò del tesoro americano sono parte integrante della
base  monetaria  mondiale  e  quindi  non  saranno  mai  rimborsati,  ma  saranno
continuamente rifinanziati. Il resto del mondo invece doveva osservare politiche
monetarie  restrittive  e  ripagare  scrupolosamente  i  propri  debiti.  «Quando
Saddam prese la decisione unilaterale di passare dal dollaro all’euro nel 2000,
seguito dall’Iran nel 2001, presto il suo paese fu bombardato e occupato dalle
forze statunitensi» (p.356). Graeber racconta anche i modi dello sviluppo delle
relazioni debitorie e delle loro conseguenze sociali. Lo stop al finanziamento del
welfare fu giustificato con la possibilità di potersi tutti permettere una casa di
proprietà attraverso una richiesta di prestiti incoraggiata dai governi liberisti che,
nello  stesso  tempo,  non solo  non arginavano le  avventatezze  finanziarie,  ma
incoraggiavano tutti a giocare in borsa. Nei soli Stati Uniti ci sono oltre 401.000
fondi pensione usati spesso per fare scommesse finanziarie. L’indebitamento è
ormai universale e non determinato da persone che giocano ai  cavalli  o  che
scialacquano in  cianfrusaglie  e  questo avviene perché si  è  messo in  atto  un
dispositivo culturale per il quale «le relazioni umane non possono essere messe in
stand-by nello stesso modo delle immaginarie “spese discrezionali”:  una figlia
compie cinque anni una sola volta» e cose così. (p. 454, nota 31). La macchina
della speranza è stata sabotata e molti non si possono immaginare un futuro al di
fuori del capitalismo e del “libero mercato”.
Ma  proprio  sulla  speranza  che  si  dipanano  alcune  tra  le  ultime  pagine.  Ad
esempio sul ripristino dei codici di onore, sulla fiducia, sulle comunità e sul mutuo
supporto  sui  quali  si  erano  basate  le  cosiddette  economie  umane.  Sullo
smascheramento  dei  meccanismi  di  assoggettamento  che  svelano  che  la
differenza  tra  dovere  a  qualcuno  un  favore  e  dovergli  un  debito,  sia  che
l’ammontare del debito può essere precisamente calcolato. Ma questo calcolo
richiede un’equivalenza tra esseri umani del tutto particolare. Un’equivalenza che
li estrapola dal proprio contesto così tanto da poter essere trattati come identici a
qualcosa d’altro.  Anche i  mercati  hanno una loro fisionomia.  I  primi  mercati



nascevano intorno alla possibilità di scambiarsi le merci preziose. Preziose perché
saccheggiate e rese anonime. Anonime perché non avevano una storia e quindi
potevano essere accettate dappertutto senza fare domande. Ma poi il mercato,
allontanato dalla violenza originaria che l’aveva fondato, si sviluppa in qualcosa di
completamente diverso, in reti di onore, fiducia e relazioni, dimensione questa da
dover forse recuperare.
Con una impellenza lasciata sullo sfondo si conclude questa storia del debito, con
una  aspettativa,  una  richiesta,  forse  un  programma  al  quale  ci  piacerebbe
associarsi: «c’è da tempo bisogno di un giubileo del debito in stile biblico, che
riguardi tanto i debiti internazionali quanto quelli dei consumatori» (p. 378).
Un giubileo laico che torni all’origine della sua istituzione nella quale venivano
rimessi i debiti e non i peccati (ma anche ridistribuite le terre), da usare come
parola d’ordine che cresca sull’onda di quello mediatico che si scatenerà tra poco
in relazione a quello “santo” proclamato per il 2016, per infine comunicare e
pretendere, oltre e non solo la misericordia* annunciata, ma i diritti e gli interessi
degli ultimi.
*La misericordia è il tema del prossimo giubileo straordinario che Francesco ha
proclamato per il 2016.
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