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 Comunista, in carcere per due volte negli anni di Gamal Abdel Nasser, è stato tra
i fondatori di Kifaya (Basta!), movimento contro la rielezione dell’ex presidente
Hosni Mubarak nel 2005. In quegli anni Ibrahim rifiutò un ingente premio in
denaro del ministero della Cultura. Lo scrittore, 79 anni, attivista dell’Alleanza
socialista in cui militava la poetessa egiziana, Shaimaa al-Sabbagh, uccisa il 24
gennaio scorso mentre portava una rosa in piazza Tahrir in occasione del quarto
anniversario dalle rivolte del 2011, ha appoggiato il colpo di stato militare di
Abdel Fattah al-Sisi del 3 luglio 2013. Ma Ibrahim è un intellettuale sorprendente
e imprevedibile tanto da essersi dissociato dall’attuale repressione in Egitto. E ha
deciso di non partecipare al voto in corso per le parlamentari.

Le  stagioni  di  Zhat  racconta  dell’emancipazione  di  un  popolo
dall’occupazione  britannica:  una  parabola  della  storia  egiziana  dalla

presidenza di Gamal Abdel Nasser fino alla modernizzazione degli anni Ottanta e
al capitalismo clientelare di Hosni Mubarak. Nasser e Sadat, come nei peggiori
regimi autoritari,  appaiono anche nei sogni dei protagonisti.  Ma il  libro parla
anche  dell’emancipazione  di  una  donna:  la  protagonista  Zhat  è  figlia  della
rivoluzione del 1952. Con l’avvento di Mubarak si impunta talmente con i suoi
colleghi dell’ufficio dell’amministrazione pubblica dove lavora da chiedere che
non venga rimossa la foto di Nasser, per fare spazio all’immagine del nuovo raìs,
ma quella del suo successore, Sadat.

Zhat  in  arabo  significa  «sé».  Un  sé  collettivo  ma  anche  un’autobiografia
dell’autore che mentre scriveva il romanzo si trasferì nella nuova casa con sua
moglie, e come la giovane protagonista del libro, doveva provvedere all’arredo del
suo  appartamento.  «Ero  frustrato  della  situazione  nei  primi  anni  di  Hosni
Mubarak. Cresceva la rabbia contro i gruppi politici. Il  popolo era deluso del
discorso di Sadat e Mubarak. Iniziavo a ragionare cosa sarebbe successo se un
manipolo di giovani, guidato da una donna, avesse ideato un’azione terroristica o
un colpo di stato. Avrebbero iniziato con un’azione precisa: portare un furgone
sistemando un equipaggiamento elettronico che avrebbe fatto interferenza con le
trasmissioni televisive. Sullo schermo sarebbe apparso Mubarak mentre diceva le
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sue solite bugie. A quel tempo lavoravo al titolo: “La principessa dalla grande
energia interiore”, pensavo ad una saga storica. Lavoravo ad un personaggio che
avesse una grande capacità di azione: di portare gli arabi contro i nemici. Poi mi
sono reso conto di non avere sufficienti conoscenze degli apparecchi elettronici,
di come funziona la tv, ecc. A quel tempo non guidavo neppure. Sentivo la forza
interiore di questa donna ma anche la sua debolezza nei confronti dello stato,
della legge. Il libro ha iniziato così a cambiare: la protagonista è diventata una
donna normale. Ho eliminato “principessa”, “energia”: è rimasto solo il “sé” (Zhat
in arabo) della protagonista e dell’Egitto», ci spiega l’autore.

I  protagonisti,  Zhat  e  suo  marito,  Abdel  Meguid,  da  una  parte,  sono
completamente egiziani dall’altra sono straordinari e diversi da tutti. Per esempio,
Abdel Meguid accetta benissimo l’afasia di suo figlio e addirittura Zhat ogni volta
oscilla su quanto pagare un tassista valutando il suo grado di povertà. Il racconto
è pieno di ironia e di termini originali ed efficaci, uniti a magistrali descrizioni del
Cairo e delle sue vie caotiche.  Le liberalizzazioni  di  Sadat e Mubarak hanno
rovinato  la  città,  ora  ricolma  di  immondizia  e  sempre  più  caotica,  più
dell’occupazione  inglese.

Nella storia si innestano continui ritagli di giornale. «Ho guardato al mio archivio,
da quando ero giovane raccoglievo ritagli di giornale. Ho iniziato raccogliendo
foto di attrici americane. Dietro queste foto c’erano sempre commenti politici
contro il governo. Ho iniziato a interessarmi di politica. La casa si è riempita di
ritagli. Mia moglie mi ha intimato di buttarli via o avremmo divorziato. Ho deciso
così  di  liberarmene  perché  non  volevo  divorziare.  Ho  raccolto  quindi  in  un
quaderno i ritagli di cui avevo bisogno. Ho subito avuto la sensazione di poter
usarli per un romanzo. Poi ho deciso di includerli nella storia di Zhat», prosegue
Ibrahim.

Zhat avverte di subire un continuo boicottaggio da parte dei colleghi e dei vicini.
Per esempio, inizialmente crede di essere percepita come comunista per i suoi
legami con l’attivista Safeya fino a velarsi completamente per un periodo per
mettere a tacere queste voci.

Ma in Egitto che una parte della società boicotti  un’altra è un male davvero
moderno.

Le stagioni di Zhat, appena uscito con la traduzione italiana di Elisabetta
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