
Da  Auschwitz  a  Srebrenica
passando per le foibe: i  rischi di
una Memoria senza Storia
scritto da Cristiano Lucchi
“Passare il cancello di Auschwitz, luogo cardine della Shoah, visitare la
risiera di San Sabba a Trieste, unico campo di sterminio italiano, risalire
il memoriale di Potočari che ricorda le vittime del genocidio di Srebrenica
provoca indubbiamente un impatto emotivo molto forte ai ragazzi e alle
ragazze in visita di studio, ed è per questo necessario affiancare ad esso
un ragionamento storico, razionale, basato sui fatti realmente accaduti e
non  su  ricostruzioni  non  aderenti  alla  realtà.  Ogni  nostro  impegno
pedagogico è segnato da letture di libri accreditati, visioni di film o spettacoli
teatrali, incontri con i testimoni quando possibile”. Con questo avvertimento inizia
la  nostra  chiacchierata  con  Gianluca  Paciucci,  insegnante  al  Liceo  Galilei  di
Trieste e attivo nell’organizzazione dei Viaggi della memoria lungo il  Confine
orientale e la ex Jugoslavia grazie alla sua collaborazione con la Tenda della Pace
di Staranzano – comune a pochi chilometri da Trieste – un’organizzazione che ha
come missione quella di promuovere la memoria e vincere le discriminazioni con
progetti sostenuti anche dalla Regione Friuli Venezia Giulia. Nei giorni in cui 561
studenti toscani sono ad Auschwitz con il Treno della memoria organizzato dalla
Regione Toscana, l’opinione di un insegnante che tutti i giorni si confronta con i
giovani ci pare interessante per il ruolo didattico-pedagogico che tali argomenti
rivestono all’interno della scuola italiana.

Un cimitero musulmano a Sarajevo

“Dobbiamo  affrontare  Memoria  e  Storia  insieme  –  continua  Paciucci  –
cercando sempre di  superare il  predominio ormai acclarato della prima sulla
seconda. Il rischio è che un accumulo di emotività, privo di una ricerca sugli
avvenimenti storici, possa essere addirittura deleterio perché non permette di
distinguere le cose, di affrontare con lucidità ciò che è stato. I ragazzi riescono a
comprenderlo  grazie  soprattutto  al  viaggio,  occasione  ideale  per  parlare,
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ragionare,  fugare  dubbi.  È  così  quando  visitiamo  i  luoghi  della  Memoria  e
incontriamo le persone che ci vivono (e magari ci mangiamo insieme) siamo tutti
pronti a superare quel nodo che almeno in Bosnia non è stato ancora superato. Gli
studenti che abbiamo portato in viaggio, ad oggi circa 400, sono molto attenti a
questo  passaggio,  andare  oltre  la  memoria  per  vedere  come  il  passato  ben
compreso, affrontato a viso aperto, possa senza paura essere utile al presente e al
futuro. E in Bosnia-Erzegovina, come del resto a Trieste e, purtroppo, anche nel
resto del Paese, è ancora difficile fare i conti con la Storia, quella con la esse
maiuscola”.

Il genocidio di Srebrenica e le donne dei “Frutti
di pace”
Paciucci conosce bene i Balcani. Ha lavorato per anni presso l’Ambasciata italiana
di Sarajevo occupandosi di affari culturali. Rientrato nel 2006 ha continuato ad
intrattenere rapporti con chi vive oltre l’Adriatico perché pensa sia “uno dei nodi
cruciali dell’Europa di oggi e di quella che verrà. Non averlo capito negli anni
Ottanta e Novanta ha contribuito a causare il disastro jugoslavo di fine secolo.
Viaggiare in Bosnia-Erzegovina con gli studenti delle superiori e universitari, in
particolare in luoghi come Mostar, Tuzla, Sarajevo e Srebrenica, scenari di alcune
delle storie di guerra più drammatiche di quegli anni, non è quella macabra forma
di turismo di guerra che spesso va a pescare nel torbido” ci dice il professore. “Il
viaggio che proponiamo viene costruito sull’incontro con le realtà sociali,
culturali, politiche che, soprattutto nella società civile, si sono battute
contro  la  guerra  e  contro  i  rispettivi  nazionalismi.  E  quindi  anche,  ad
esempio, con donne serbe o musulmane che hanno combattuto contro i rispettivi
nazionalismi.  Gruppi  che  nel  lungo  dopoguerra,  dal  1995,  hanno  provato  a
ricucire il tessuto sociale di un Paese dilaniato”.

Bosnia  Erzegovina  –  Bratunac.  Le
donne della Cooperativa Insieme

È qui che si esplicita il senso del viaggio della Memoria: “Una memoria che non
chiude in armadi polverosi le vicende passate esaltandole oppure denigrandole,
ma che tenta di usarle per modificare i rapporti di forza del presente. Faccio
l’esempio della Cooperativa Insieme nata nella zona di Bratunac e Srebrenica
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che dà lavoro ad oltre 500 famiglie nel settore delle confetture e dei succhi di
frutta. Da sempre vi lavorano – insieme per l’appunto – donne bosniache e serbe,
proprio in quel territorio che ha visto compiersi una delle tragedie assolute di
quella guerra. Un vero e proprio esempio di “pacifismo in pratica”, come diceva il
compianto Alexander Langer, e quindi un pacifismo che tenta di superare gli odi
nazionalisti con la consuetudine quotidiana di attività molto concrete. È
significativo che siano proprio le donne ad essere il motore di un’attività che
riesce a dare anche da vivere a molte persone: i prodotti della linea “Frutti di
Pace” sono infatti disponibili anche nel catalogo di Coop-Italia. E per i ragazzi che
toccano con mano queste esperienze virtuose, e ne assaporano i frutti, l’impatto
culturale è immenso”.

Le guerre jugoslave sono un nodo irrisolto di un’Europa troppo concentrata su
dinamiche interne e priva di una politica condivisa, incapace di fare i conti con
una realtà  continuamente  in  movimento come quella  dei  Balcani.  Altro  nodo
irrisolto per Gianluca Paciucci è quello del nostro Confine orientale e di quella
parte di storia del Novecento che ha visto Trieste diventare una delle città chiave
della cosiddetta Cortina di ferro, protagonista involontaria degli anni più cruenti
della Guerra fredda. “Con i ragazzi parliamo spesso di come i bosniaci non si
raccontano la Storia, o meglio di come si raccontano troppe storie attorno alla
loro  guerra… ma anche in  Italia,  e  a  Trieste  in  particolare,  c’è  un  pessimo
rapporto con il passato”.

La storia misconosciuta di Trieste
“Per buona parte dei triestini la storia inizia infatti il primo maggio 1945 quando i
nazifascisti sono costretti a lasciare il controllo della città alle truppe jugoslave di
Tito. E i fatti di quei giorni ci portano direttamente al nodo rappresentato dal
Giorno del Ricordo”. Per Paciucci è necessario parlare a viso aperto di questa
ricorrenza istituita con legge dello Stato nel 2004, celebrata il 10 febbraio per
ricordare  le  “vittime  delle  foibe”  e  la  “più  complessa  vicenda  del  Confine
orientale” .

L’incendio del Narodni dom

“La Storia a Trieste inizia ben prima del 1945” afferma il professore, “nei



decenni precedenti c’era stata in queste zone una forte e terribile propaganda
antislava:  basti  ricordare come a Trieste nel  1920 venne dato alle  fiamme il
Narodni dom, la Casa della cultura slovena. I fascisti non sono ancora al potere,
la Marcia su Roma è del 1922, ma già bruciano il luogo simbolico degli slavi in
città. Si tratta del primo atto squadrista compiuto in Italia e dal forte impatto
emotivo. Salito al potere il fascismo conduce per venti anni una lotta spietata nei
confronti del mondo slavo, sloveno in particolare, a Trieste autoctono da sempre”.

Va ricordato come Trieste, villaggio preromano, sia stata dal 1382 e per molti
secoli  soggetta  all’Austria.  Dal  Settecento  fu  dominata  dagli  Asburgo  che  la
trasformarono nel ricco porto commerciale dell’Impero. Trieste diventa italiana
solo nel 1918 con la fine della Grande Guerra. Per secoli  l’attuale capoluogo
giuliano è stato quindi laboratorio laico di convivenza, una città dove vivevano
commerciando  pacificamente  popolazioni  diverse  –  tedeschi,  francesi,  greci,
armeni,  slavi,  ebrei  –  e  in  cui  i  documenti  della  pubblica  amministrazione
venivano redatti nelle diverse lingue. “L’avvento del fascismo porta in città una
violenza  e  una  rozzezza  lampante,  in  particolare  contro  gli  sloveni  che  non
potevano  più  parlare  e  scrivere  la  loro  lingua  a  scuola  e  con  il  cosiddetto
“onomasticidio” che cambiava i cognomi slavi in italiani”, racconta Paciucci. “In
quegli  anni  i  primi  atti  di  resistenza slovena vengono pesantemente puniti  e
repressi e le prime foibe vengono utilizzate anche dagli stessi fascisti”.

Passano gli anni e un’altra data si affaccia in questa storia. “Il 6 aprile 1941,
giorno in cui la Jugoslavia viene invasa dalle truppe naziste e italiane. Non sono
anti-italiano – dice il professore – ma questo evento nel nostro Paese oggi nessuno
lo ricorda; come non si ricorda che gli ufficiali italiani non sono stati condannati
per crimini di guerra alla fine del Secondo conflitto mondiale, a partire da Mario
Roatta, comandante dell’esercito nella provincia di Lubjana e protagonista della
guerra contro la popolazione slovena. Appare ancora una volta evidente come vi
sia un cattivo rapporto degli italiani con la Memoria”.

Definito il contesto torniamo però al 1 maggio 1945, giorno della liberazione di
Trieste.  “Ora  è  possibile  comprendere  come  il  dopoguerra  debba  essere
analizzato leggendo anche quanto accaduto prima,  non certo  per  giustificare
l’orrore delle foibe, ci mancherebbe altro, ma per capirne il contesto culturale,
politico e sociale”. Per Paciucci si mescolano quindi elementi di carattere politico
– “basti pensare che persino il Partito comunista era spaccato tra chi voleva la
città italiana e chi jugoslava” – con elementi di carattere nazionalistico italiano,
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sloveno e finanche croato.

“La legge istitutiva del Giorno del Ricordo dovrebbe rappresentare una grande
opportunità  per  consentire  a  tutti  noi  un  lavoro  di  maggiore
approfondimento che, seppur presente a livello scientifico, non si è trasformato
in opinione comune. Resta così in superficie la retorica della barbarie slava che
uccide i puri, gli onesti e innocenti italiani. Una lettura del tutto scorretta dal
punto di vista storico ma l’unica presente nel dibattito pubblico nazionale”. Sulle
vicende  del  Confine  orientale  c’è  anche  chi,  nel  passato  ha  però  lavorato
seriamente:  “Andrebbe  recuperato  il  Rapporto della  commissione storico-
culturale  italo-slovena,  un  documento  ufficiale  redatto  da  storici  italiani  e
sloveni di grande equilibrio e spessore su questi aspetti della memoria e sulla
storia delle foibe. Un testo onesto, forse troppo, ed è per questo che è stato messo
nel dimenticatoio e non diventa strumento di opinione condivisa”.

Basovizza,  lo  stendardo  della  Xª
Flottiglia MAS (Repubblica Sociale
Italiana)

Chi  si  recasse  il  10  febbraio  a  Basovizza,  sul  carso  triestino,  Monumento
nazionale alle foibe, troverebbe senza problemi drappi fascisti e nazisti.  “Una
vicenda  storica  fatta  propria  da  quei  soggetti  politici  che  a  Trieste  hanno
compiuto crimini spaventosi proprio nella città della Risiera di San Saba, unico
campo di concentramento e di sterminio su suolo italiano. Si tratta quindi di
avvenimenti che andrebbero raccontati tutti insieme, e, ribadisco, affrontati con
la  ragione  e  non  più  con  l’emotività  dell’immediato  dopoguerra.  Oggi  ce  lo
possiamo permettere”.

Dagli esodi istriani ai barconi nel Mediterraneo
Ineludibile  a  questo  punto  un  ragionamento  che  attualizzi  gli  esodi  istriani,
fiumani e dalmati protagonisti del Giorno del Ricordo, ma anche di quelli forzati
degli  ebrei,  del  popolo  rom,  dei  tanti  “politici”  avviati  verso  i  campi  di
sterminio  della  Seconda  guerra  mondiale  ricordati  dal  Giorno  della
Memoria.  Come non affrontare con chi ha il  primario compito di educare le
giovani generazioni, anche il tema delle migrazioni dai Paesi in guerra in Africa e
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in Medio Oriente, dei barconi carichi di chi fugge dalla Libia, dalla Siria, dal
Corno  d’Africa  e  che  tutti  i  giorni  è  protagonista  dei  notiziari  della  nostra
“vecchia” Europa? “La storia dell’umanità è una storia di migrazioni, dall’inizio
dei tempi fino ai nostri giorni”, mette nero su bianco il professor Paciucci. “Dire
che siamo tutte e tutti migranti non è un banale slogan ma una semplice e pura
verità. Un disordine globale che – attenzione! – non è però causato dai migranti
che  sono  invece  semplici  vittime.  Vittime  di  uno  sfruttamento  radicale  e
scientifico  attuato  dai  Paesi  più  ricchi”.

Si tratta di un fenomeno inarrestabile: nessun muro può fermare gli esodi epocali
che  però,  statistiche  alla  mano,  non  coinvolgono  che  marginalmente  i  Paesi
europei. “Ricordo che  il Libano, grande poco più dell’Abruzzo, ospita un
milione e quattrocentomila rifugiati  siriani.  Tendono a  vivere nelle  zone
vicine al loro Paese perché vorrebbero tornare presto in ciò che resta delle loro
case. Solo pochi di loro si imbarcano a rischio della vita e arrivano in Europa. E a
noi tutto questo sembra un’invasione. Dobbiamo quindi riflettere sulla sofferenza
delle persone, sul fatto che molti muoiono nel percorso verso la salvezza, che non
vengono accolti in alberghi a 5 stelle ma che perdono la vita nei roghi dei rifugi di
fortuna in cui si arrangiano nelle nostre periferie, come è successo recentemente
anche in Toscana a Sesto Fiorentino”.

“Credo quindi che si debba ripartire da un concetto di solidarietà umana forte e
profonda”, dice il professore. “Anche l’Europa contemporanea ha posto le sue
radici fondative nei valori di umanità e di riconoscimento dell’altro.

Resistenze
Come opporsi allora alla deriva culturale, sociale, e non ultima politica, che ci
vede ormai convinti protagonisti nella definizione del migrante come nemico, vero
e proprio capro espiatorio di una situazione che lo dovrebbe invece descrivere
come semplice vittima? “Ci soccorre Hanna Harendt con il suo grandioso testo
“Le origini del totalitarismo” in cui, è bene ricordarlo, ci parla del nazismo, del
fascismo,  dello  stalinismo,  ma anche  del  colonialismo europeo.  Utilizzando il
pensiero della Harendt l’attuale sistema liberista può quindi essere interpretato
come  una  forma  potenzialmente  totalitaristica.  Assistiamo  inoltre  ad  una
propaganda carica d’odio che contrasta con successo le tante voci belle, attive sul
territorio, che lavorano quotidianamente sul campo e che sono per forza di cose
più flebili, a partire dalle tante associazioni di volontariato, laiche e confessionali,



che tutti  i  giorni  si  rimboccano le  mani  per accogliere l’altro”.  Per Gianluca
Paciucci è così che viene meno la tenuta democratica e trionfa quella demagogia
razzista che ha, appunto, dei tratti totalitaristici.

Cedric Herrou davanti al Tribunale
di Nizza / AFP Valery Hache

Spesso si accusano i profughi di “non fare resistenza” nei propri Paesi, accettando
lo status quo politico e sociale. Un tema così cruciale andrebbe maggiormente
dibattuto.  “Vorrei  prima  citare  la  storia  di  Cédric  Herrou,  il  contadino
francese che a pochi chilometri da Ventimiglia offre aiuto e protezione ai
migranti che tentano di attraversare il confine e che per questo è finito sotto
processo”, dice il professore triestino. “Oppure quella di Pierre-Alain Mannoni
accusato di aver favorito l’ingresso e la circolazione illegale nel territorio francese
di persone sprovviste del permesso di soggiorno e assolto per ragioni umanitarie”.
Si tratta di due persone comuni che fanno resistenza a leggi ingiuste, scritte
contro ogni principio di umanità. La loro è una storia esemplare perché dimostra
che anche noi  europei,  se  vogliamo,  possiamo essere  protagonisti  positivi  in
questa vicenda. Entrambi hanno “disobbedito” come tanti loro concittadini fecero
durante la Seconda guerra mondiale salvando molti perseguitati, tra cui anche un
protagonista della Resistenza italiana, Sandro Pertini, poi divenuto il Presidente
della Repubblica”.

Torniamo però all’accusa fatta ai migranti di non ribellarsi nei loro Paesi. Paciucci
afferma che abbiamo l’abitudine di celebrare le vittime ma non i ribelli. “Se si
leggono però le Memorie del ghetto di Varsavia di Marek Edelman, un libro che
consiglio  sempre  di  leggere  ai  miei  studenti,  ci  troviamo  di  fronte  ad  uno
straordinario atto di coraggio interpretato da un pugno di militanti sionisti e della
sinistra  socialista  e  comunista.  Prima  di  cadere  sotto  la  mannaia  nazista  i
protagonisti decidono di riprendere in mano il destino della loro vita. Il messaggio
è chiaro: “Noi non siamo solo vittime siamo anche coloro che si ribellano”. Per me
le  memorie  dell’insurrezione  del  ghetto  di  Varsavia  dovrebbero  essere  lette
insieme  alle  memorie  dei  reduci  dai  lager,  a  “Se  questo  è  un  uomo”  e  ai
“Sommersi e salvati” di Primo Levi,  a “Intellettuale ad Auschwitz” di Jean
Améry, testi straordinari. Edelman fu ribelle tutta la vita, prima contro i nazisti, e
poi, pur da posizioni socialiste, contro il regime stalinista polacco, partecipando



anche  al  movimento  di  Solidarnosc.  Una  vita  di  ribellione  sana,  pulita,
straordinaria, contro qualsiasi tipo di oppressione. Questa trasformazione della
vittima in ribelle è interessantissima”.

“Noi  che  viviamo “nelle  nostre  tiepide  case”,  per  dirla  con Primo Levi,  non
possiamo permetterci di accusare chi non si ribella. È sempre necessario tenere
conto delle situazioni storiche. Come nel 1943 nel ghetto di Varsavia, anche oggi
in Siria, chi ha provato a ribellarsi contro il governo di Assad – a ragione dice
Paciucci  –  è  stato  subito  travolto  da  un’ondata  di  ferocia  nazionalista  e  di
fondamentalismo islamista. La popolazione civile cosa avrebbe dovuto fare se non
andar via, fuggire? E oggi quegli stessi occhi di bambini, donne e uomini che
hanno visto e vissuto la tragedia della guerra ci interrogano nelle nostre città.
Saremo mai in grado di sentirci coinvolti e rispondere al loro grido di aiuto?”

*Cristiano Lucchi
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