
Il Trolley
scritto da Massimo De Micco
Da strisciante portabagagli a icona della reazione: così il trolley, dopo aver invaso
le nostre città, si appresta a distruggerle. Mi riferisco all’uso politico che ne sta
facendo Caio figlio di Tizio ora che si è svegliato e pensa di trovarsi ancora in
campagna elettorale.

Se è chiara l’azione di governo che il soggetto ha svolto e sarebbe ancora disposto
a  svolgere,  è  chiaro  anche  che  essa  comporta,  come  danno  collaterale,  la
distruzione fisica di molte città nei teatri di guerra e la svendita dei servizi e dei
monumenti in tempo di pace. Il trolley che Caio figlio di Tizio si porta ai comizi
starebbe a significare che se va su lui tutto questo complesso militar-turistico
riparte. Ecco perché quando sento le maledette rotelline zoccolare sull’asfalto
ineguale del marciapiedi, inorridisco.

Come se non bastassero gli inconvenienti pratici di quell’ordigno infernale:
ingombro, rumore, fatica, pericolo e smarrimento.

Ingombro
Secondo la nota legge di Wundt, le dimensioni di un trolley sono inversamente
proporzionali  all’autostima  di  un  turista  e  direttamente  proporzionali  al
narcisismo di un conferenziere. Mi spiego: il turista che ha paura dell’accoglienza
che troverà, o dell’opinione che hanno di lui, o del cibo che mangerà, o dell’acqua
che dovrà depurare da vibrioni e salamandre, è una persona non amata, cresciuta
forse con il fiato sul collo ma con poche carezze e pochi “mi-piace”. Viceversa, il
conferenziere che imbottisce la valigia di manoscritti da far vedere, caricabatterie
e chiavette per non perdere neppure un minuto di connessione e anticoncezionali
per le conquiste che farà, forse sovrastima se stesso e il mondo che lo aspetta: è
difficile che questo pianeta trovi il tempo di girare intorno a lui, se già ruota
intorno al sole e intorno al proprio asse…

Rumore
Va nella notte solcata dagli antichi neon una carriola più immonda della carretta
dei monatti che portava al lazzeretto o al camposanto. Sul cemento emette un
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ronzio  metallico,  sull’asfalto  cigola,  ma è sull’acciottolato che fa  più rumore,
clonkete clonkete clonkete, come in una poesia di Palazzeschi. Non si può dormire
e, massimo della pena, non è possibile distogliere l’udito come basterebbe fare
con lo sguardo.

Fatica
Mettiamoci nei panni di quei poveracci che trascinano le loro masserizie per le vie
di  città che ambiscono a essere metropoli  e  non ci  arriveranno mai,  sempre
troppo affollate o troppo vuote: per i forzati del turismo il trolley di giorno è una
palla al piede e di notte un cane che ti viene dietro e ti costringe a torcere il collo
per guardare continuamente sopra le tua spalla, per vedere se si impiglia in una
pastoia  di  imballo  davanti  a  un  magazzino  o  se  si  incaglia  in  un  tombino
scoperchiato. Pensiamo a quando devono scendere e salire dai mezzi pubblici,
dove nessuno li vuole e tutti adocchiano astiosi il trolley come se fosse la valigetta
di Trump, quella che contiene i codici per scatenare la fine del mondo.

Pericolo
Un trolley può essere pieno di ciarpame di cotone mal tessuto e acrilico scadente,
ma agli occhi dei tanti che non hanno niente può sembrare un forziere da rubare
alla prima occasione. Se la proprietà privata è un furto il furto non lo è, perciò
asteniamoci dal condannare. Ma c’è un pericolo più grande, perchè prepara il
terreno a ogni altro male, la condanna sociale. Se hai un incarnato esotico, un
volto orientale o un abbigliamento eccentrico e porti il trollei, no guardare i siti
xenofobi.  Non dovrebbe farlo nessuno,  ma tu,  sfiancato battelliere venuto da
lontano, vi troveresti ingiurie a te e alla tua gente.
E se il  sito xenofobo in questione è di quelli  che si mascherano da forum di
cittadini attivi contro il degrado, peggio: non ci troverai espliciti riferimenti alla
tua etnia ma scilinguagnoli contro la globalizzazione che ti ha portato qui e se ti
azzardi a rispondere passi tu da intollerante!

Smarrimento
Più  è  grande  il  trolley  maggiori  sono  le  probabilità  che  venga  smarrito.
L’apparente paradosso si spiega con il  naturale anelito di tutti  a una sempre
maggior libertà: gli uomini nascono liberi ma appena possono permetterselo si
incatenano a un trolley. Le catene con cui ci legano al cofano a rotelle sono



formidabili, invisibili e strette, sono catene di natura psicologica e sociale, quali
quelle elencate alla voce “Ingombro”: insicurezze, ambizioni, speranze.

Ma viene il giorno che la schiavitù ci pesa, la testa gira nella folla indifferente di
un’indifferenza ostinata che rasenta l’ostilità e si smarrisce il bagablio a mano. Ci
si accascia, si respira un attimo e poi si farà quel che si deve: domande denunzie e
invettive, infine si ringrazierà il parente che ce ne regala un altro o l’amico che ci
presta il suo, sapendo che in quel momento ci ha messo al polso una catena più
pesante. A te, pover’uomo, o povera donna, dedico quello che ha scritto per te
Julio Cortazar: nel Preámbulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj
parla di un orologio con la molla e non di una valigia con le ruote, ma tu sai bene
che è la stessa cosa.

“Pensa a questo: quando ti regalano un orologio ti regalano un piccolo inferno
fiorito, una catena di rose, una cella d’aria. Non ti danno soltanto un orologio,
tanti  auguri e speriamo che ti  duri perché è di buona marca, svizzero con
un’ancora di rubini; non ti regalano solamente questo piccolo scalpellino che ti
legherai al polso e che passeggerà insieme a te. Ti regalano – non lo sanno, la
cosa terribile è che non lo sanno –, ti regalano un nuovo pezzo di te stesso, un
pezzo fragile e precario, qualcosa che è tuo ma non è il tuo corpo, che devi
legarti al corpo con il cinturino come un braccio disperato appeso al polso. Ti
regalano la necessità di caricarlo tutti i giorni, l’obbligo di caricarlo perché
continui a essere un orologio; ti regalano l’ossessione di aspettare l’ora esatta
nelle vetrine delle gioiellerie, agli annunci radiofonici, al servizio telefonico. Ti
regalano la paura di perderlo, che te lo rubino, che cada a terra e si rompa. Ti
regalano la sua marca, e la sicurezza che è una marca migliore delle altre, ti
regalano la tendenza a paragonare il tuo orologio con gli altri orologi. Non ti
regalano un orologio, sei tu il  regalo, è te che regalano per il  compleanno
dell’orologio.”

Massimo De Micco


