Il Trolley

scritto da Massimo De Micco

Da strisciante portabagagli a icona della reazione: cosi il trolley, dopo aver invaso
le nostre citta, si appresta a distruggerle. Mi riferisco all’uso politico che ne sta
facendo Caio figlio di Tizio ora che si & svegliato e pensa di trovarsi ancora in
campagna elettorale.

Se e chiara l’azione di governo che il soggetto ha svolto e sarebbe ancora disposto
a svolgere, e chiaro anche che essa comporta, come danno collaterale, la
distruzione fisica di molte citta nei teatri di guerra e la svendita dei servizi e dei
monumenti in tempo di pace. Il trolley che Caio figlio di Tizio si porta ai comizi
starebbe a significare che se va su lui tutto questo complesso militar-turistico
riparte. Ecco perché quando sento le maledette rotelline zoccolare sull’asfalto
ineguale del marciapiedi, inorridisco.

Come se non bastassero gli inconvenienti pratici di quell’ordigno infernale: [#]
ingombro, rumore, fatica, pericolo e smarrimento.

Ingombro

Secondo la nota legge di Wundt, le dimensioni di un trolley sono inversamente
proporzionali all’autostima di un turista e direttamente proporzionali al
narcisismo di un conferenziere. Mi spiego: il turista che ha paura dell’accoglienza
che trovera, o dell’opinione che hanno di lui, o del cibo che mangera, o dell’acqua
che dovra depurare da vibrioni e salamandre, & una persona non amata, cresciuta
forse con il fiato sul collo ma con poche carezze e pochi “mi-piace”. Viceversa, il
conferenziere che imbottisce la valigia di manoscritti da far vedere, caricabatterie
e chiavette per non perdere neppure un minuto di connessione e anticoncezionali
per le conquiste che fara, forse sovrastima se stesso e il mondo che lo aspetta:
difficile che questo pianeta trovi il tempo di girare intorno a lui, se gia ruota
intorno al sole e intorno al proprio asse...

Rumore

Va nella notte solcata dagli antichi neon una carriola pit immonda della carretta
dei monatti che portava al lazzeretto o al camposanto. Sul cemento emette un
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ronzio metallico, sull’asfalto cigola, ma e sull’acciottolato che fa piu rumore,
clonkete clonkete clonkete, come in una poesia di Palazzeschi. Non si puo dormire
e, massimo della pena, non e possibile distogliere 1'udito come basterebbe fare
con lo sguardo.

Fatica

Mettiamoci nei panni di quei poveracci che trascinano le loro masserizie per le vie
di citta che ambiscono a essere metropoli e non ci arriveranno mai, sempre
troppo affollate o troppo vuote: per i forzati del turismo il trolley di giorno € una
palla al piede e di notte un cane che ti viene dietro e ti costringe a torcere il collo
per guardare continuamente sopra le tua spalla, per vedere se si impiglia in una
pastoia di imballo davanti a un magazzino o se si incaglia in un tombino
scoperchiato. Pensiamo a quando devono scendere e salire dai mezzi pubblici,
dove nessuno li vuole e tutti adocchiano astiosi il trolley come se fosse la valigetta
di Trump, quella che contiene i codici per scatenare la fine del mondo.

Pericolo

Un trolley puo essere pieno di ciarpame di cotone mal tessuto e acrilico scadente,
ma agli occhi dei tanti che non hanno niente puo sembrare un forziere da rubare
alla prima occasione. Se la proprieta privata e un furto il furto non lo e, percio
asteniamoci dal condannare. Ma c’é un pericolo piu grande, perche prepara il
terreno a ogni altro male, la condanna sociale. Se hai un incarnato esotico, un
volto orientale o un abbigliamento eccentrico e porti il trollei, no guardare i siti
xenofobi. Non dovrebbe farlo nessuno, ma tu, sfiancato battelliere venuto da
lontano, vi troveresti ingiurie a te e alla tua gente.

E se il sito xenofobo in questione e di quelli che si mascherano da forum di
cittadini attivi contro il degrado, peggio: non ci troverai espliciti riferimenti alla
tua etnia ma scilinguagnoli contro la globalizzazione che ti ha portato qui e se ti
azzardi a rispondere passi tu da intollerante!

Smarrimento

Piu e grande il trolley maggiori sono le probabilita che venga smarrito.
L’apparente paradosso si spiega con il naturale anelito di tutti a una sempre
maggior liberta: gli uomini nascono liberi ma appena possono permetterselo si
incatenano a un trolley. Le catene con cui ci legano al cofano a rotelle sono



formidabili, invisibili e strette, sono catene di natura psicologica e sociale, quali
quelle elencate alla voce “Ingombro”: insicurezze, ambizioni, speranze.

Ma viene il giorno che la schiavitu ci pesa, la testa gira nella folla indifferente di
un’indifferenza ostinata che rasenta l’ostilita e si smarrisce il bagablio a mano. Ci
si accascia, si respira un attimo e poi si fara quel che si deve: domande denunzie e
invettive, infine si ringraziera il parente che ce ne regala un altro o I’amico che ci
presta il suo, sapendo che in quel momento ci ha messo al polso una catena piu
pesante. A te, pover’'uomo, o povera donna, dedico quello che ha scritto per te
Julio Cortazar: nel Preambulo a las instrucciones para dar cuerda al reloj
parla di un orologio con la molla e non di una valigia con le ruote, ma tu sai bene
che ¢ la stessa cosa.

“Pensa a questo: quando ti regalano un orologio ti regalano un piccolo inferno
fiorito, una catena di rose, una cella d’aria. Non ti danno soltanto un orologio,
tanti auguri e speriamo che ti duri perché e di buona marca, svizzero con
un’ancora di rubini; non ti regalano solamente questo piccolo scalpellino che ti
legherai al polso e che passeggera insieme a te. Ti regalano - non lo sanno, la
cosa terribile e che non lo sanno -, ti regalano un nuovo pezzo di te stesso, un
pezzo fragile e precario, qualcosa che e tuo ma non é il tuo corpo, che devi
legarti al corpo con il cinturino come un braccio disperato appeso al polso. Ti
regalano la necessita di caricarlo tutti i giorni, I’'obbligo di caricarlo perché
continui a essere un orologio; ti regalano I’ossessione di aspettare I’ora esatta
nelle vetrine delle gioiellerie, agli annunci radiofonici, al servizio telefonico. Ti
regalano la paura di perderlo, che te lo rubino, che cada a terra e si rompa. Ti
regalano la sua marca, e la sicurezza che e una marca migliore delle altre, ti
regalano la tendenza a paragonare il tuo orologio con gli altri orologi. Non ti
regalano un orologio, sei tu il regalo, e te che regalano per il compleanno
dell’orologio.”

Massimo De Micco



