
Il liberal e l’hillbilly – tra buzzurri
e radical chic
scritto da Gilberto Pierazzuoli
Tutto nasce quando non ti senti più a casa. È una sensazione negativa come la
depressione, l’angoscia o la paura. La mancanza di una casa, di un rifugio portano
a uno spaesamento, a essere lontano dal paese che è l’ambito nel quale si trovano
le coordinate attraverso cui poter orientarsi. Essere spaesato ha a che fare con il
perturbamento con l’Unheimliche freudiano dove il non familiare inquieta non
perché  assolutamente  nuovo,  desueto,  incerto  o  sconosciuto,  ma  poiché  tale
estraneità partecipa di una precedente familiarità. È la sensazione che provano
un gruppo di amici all’indomani dell’elezione di Trump alla casa bianca, così ci
dice  David Leavitt  nel  suo ultimo libro “Il  decoro”  la  cui  traduzione è  stata
pubblicata  per  Sem  nel  2020  e  quest’anno  nella  universale  economica  di
Feltrinelli.

È  u n  g r u p p o
appartenente  alla
ricca  borghesia
liberal  newyorkese
che  si  rifugia  in
campagna  anche
per  non  doversi
confrontare  con
l’euforia  del  vicino
repubblicano  della
loro  ospite,  vicino
c h e  i n v e c e

festeggia l’avvenimento. Proprio all’inizio la padrona di casa Eva Lindquist lancia
una specie  di  sfida  quando domanda chi  è  disposto  a  chiedere  a  Siri  come
assassinare Trump. Siri, per chi non lo sapesse, è l’assistente virtuale della Apple.
Ciò  vuol  dire  che,  proprio  per  la  loro  provenienza  sociale,  probabilmente
possiedono  tutti  un  device  equipaggiato  da  questa  reificazione  di  una  AI
(Intelligenza Artificiale). Vuol dire anche che tutti sanno che Siri ascolta le tue
domande, che Siri ti ascolta, che Siri ti spia. Allora è come se Eva chiedesse ai
suoi ospiti di portare – almeno a parole – alle estreme conseguenze la propria
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opinione politica rendendola nota nella sua criminale manifestazione perché è
acquisito che Siri non la terrà per sé.

Uno  dei  fattori  della  vittoria  di  Trump  «è  l’insofferenza  per  gli  eccessi  del
politicamente corretto, che in America ha largamente oltrepassato ogni soglia del
buon senso e del ridicolo. Da questo punto di vista il voto a Trump è stato anche
un  gesto  liberatorio  […]  Ma  liberazione  da  che  cosa?  E  liberazione  di  chi?
Liberazione dal marchio di infamia che una parte della società americana, la parte
bassa,  sente  sopra  di  sé.  Spiace  doverlo  ricordare,  ma  […]  il  politicamente
corretto e i suoi derivati sono straordinarie macchine generatrici di distinzione
sociale. Servono a definire un sopra e un sotto, un alto e un basso, un “noi civili” e
“voi barbari” […] La trasversalità del voto a Trump, forse, ci segnala proprio
questo:  che  la  rivolta  contro  l’establishment  […]  esprime  anche,  se  non
soprattutto, il rifiuto di una parte della società americana, che non aderisce al
credo dei benpensanti del nostro tempo, di essere stigmatizzata per le proprie
idee,  per i  propri  sentimenti,  per il  proprio modo di  parlare:  “loro adesso la
smetteranno di chiamarci ignoranti, bigotti, razzisti, sessisti”, dichiarava dopo la
vittoria di Trump un cacciatore, pastore metodista. Una reazione che mostra che,
dietro  il  voto  a  Trump,  c’è  anche  una  sorta  di  richiesta  di  cittadinanza,  di
riammissione nel consesso delle persone degne di rispetto. Un consesso che, a
quanto  pare,  negli  ultimi  anni  aveva  finito  per  diventare  un  po’  troppo
esclusivo.»*

Per gli elettori di Trump la paura è il movente, per i liberal, la paura è sullo
sfondo. L’angoscia, il perturbamento è il presente. Voi liberal

«trasformate la paura in colpa, vi dite che l’unica ragione per cui la iena vi ha
strappato la faccia è che gli avete levato i diritti o roba del genere, e che per fare
ammenda dovete essere inclusivi, parole testuali, dovete integrare la iena […] È
per questo che Trump ha vinto, ne sono convinto: perché le persone che hanno
votato per lui sono stufe di questa roba. Dopo tutti questi anni sono al punto in cui
hanno più rabbia che paura.»

«Da quello che dici sembra che siano solo i liberal ad avere paura.» «No, ce
l’hanno tutti. La differenza è che voi lasciate che sia il vostro principio guida,
invece di scegliere la soluzione migliore, che è girare armati.»



«Donald Trump è riuscito a
p r e s e n t a r s i  c o m e  u n
miliardario  dall’immagine
pubblica working class, ed è
per questo che i suoi seguaci
possono  immedesimarsi  in
lui .  Aggrappati  al  mito
americano  della  mobilità,
riescono  a  immaginarsi
ricchi.  Al  contrario  non
riescono  a  immaginarsi  in
possesso  di  un’istruzione
d’eccellenza, poiché questa a
ragione  li  priverebbe  della
loro  identità  di  classe.  Per
loro  è  più  facile  pensarsi
nella Trump Tower che nella
torre  d’avorio.  A  causa  di
Trump,  il  concetto  di  élite
culturale  ha  iniz iato  a
configurarsi  come problema
politico,  affiancando  e  persino  superando  il  problema  delle  disuguaglianze
economiche.»  (Bolter,  p.  18)

L’elezione di  Trump ha fatto  sentire  fuori  casa il  nostro  gruppo di  amici.  Il
romanzo è infatti nell’edizione originale intitolato “shelter in place” che si può
tradurre  in  italiano  con  rifugio,  tana,  un  qualcosa  di  più  di  una  semplice
abitazione astratta, un posto dove sentirsi al sicuro. Un po’ come chez moi in
francese, quel presso di me che è più inclusivo della locuzione italiana “a casa
mia”. Ecco che, da subito, ci possiamo chiedere il senso della traduzione italiana
per la quale “shelter in place” diviene “il decoro”. Con questa domanda in testa
proseguiamo la lettura, indipendentemente da chi dice cosa a chi.

«Vedi, prima di incontrarmi, non si era mai sentita al sicuro, davvero al sicuro, io
volevo darle proprio quello»

«Prima di incontrare me, Eva non aveva mai saputo cosa volesse dire avere un
terreno solido sotto i piedi».
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«Per le coppie gay moderne, un rapporto a tre sia la soluzione ideale al problema
della tra-virgolette monogamia, perché permette di fare sesso con altri  senza
essere sleali l’uno con l’altro.»

Si gioca con la trasgressione senza farla uscire da un ambito convenzionale. Si
tiene  tutto  dentro  al  rapporto  facendo  attenzione  a  quella  «condivisione
eccessiva»  che  invece  di  rinsaldare  i  rapporti  li  mette  in  crisi.

Spesso la shelter in place non è sempre la casa intesa come edificio: «La casa
dovrebbe essere il posto dove uno si rilassa dopo il lavoro. Per me il lavoro è dove
mi rilasso dopo essere stato a casa».

«Lei [Eva] cerca qualcosa di diverso. Una specie di sicurezza. Secondo me quel
posto a Venezia per lei è una specie di bunker. Un lussuoso rifugio antiaereo, o
una stanza anti panico.»

Ecco che lo shelter in place del titolo comincia a prendere consistenza.

 «Oppure vuoi dire che lo vede come un posto dove sentirsi a casa?»

«Quando vide il pacco di fusilli sul bancone, l’acqua che bolliva in una pentola e la
salsa di pomodoro in un’altra, gli venne l’acquolina in bocca. Si sentì a casa.»

 Ma cosa pensa il terribile vicino di Eva?

«Tua moglie crede che noi siamo il male. Be’, noi lo pensiamo di lei. Di Hillary,
voglio dire.»

Ma il  voto per Trump non
era  un  vo to  cont ro  l a
candidata democratica,  era
il risultato di un processo di
immedesimazione. Qualcosa
che  funz iona  come  la
letteratura.  La  letteratura
funziona  a  sua  volta  nella
misura per la quale ci sono
personaggi  in  cui  ci  piace
immedesimarci.  Ma  non

perché sono semplicemente simili a te. Certo una somiglianza aiuta, ma non è
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indispensabile. Quello che conta è che ti vengano raccontati mettendo in luce
cose che avevi sempre pensato ma che non avevi mai messo a fuoco.

«In effetti sono stato da subito per Trump. All’inizio non lo dicevo. Voglio dire,
anche con i miei amici repubblicani, quando la questione veniva fuori, dicevo che
non avevo ancora deciso, oppure che volevo vedere come andavano i dibattiti […]
Voglio dire, certo è rozzo, ma almeno è un rozzo dei nostri».

Conta che a un certo punto venga fuori un riconoscimento.

«L’appartamento della signora Mortimer è un po’… be’, un po’ troppo decorato.
Sembra quello di mia nonna a Malabar Hill. Va messo un po’ in disordine. Oppure
bisogna togliere qualcosa.»

E qui viene fuori in maniera ancora intuitiva il rapporto tra decoro e ordine anche
se poi, per sentirsi a casa, bisogna che l’ordine non si sovrapponga alle tue tracce.
Ma andiamo avanti.

«Questa storia del “branco di gente deprecabile”, per esempio – fa vedere che
[Hilary] è una snob e un’ipocrita. Tutte le élite della costa lo sono, con quel loro
insistere sul riparare le ingiustizie storiche nei confronti dei neri, degli ispanici,
delle donne. Poi però su quelle contro i maschi bianchi poveri, silenzio stampa.»

I maschi bianchi poveri
e  spesso  ignoranti  (se
poi, in particolare, li si
confronta  con  le  élite
della costa) che hanno
quel tratto deprecabile
del  buzzurro,  dello
hillbilly che rimanda ad
un  a l t ro  romanzo
a m e r i c a n o  q u e l
Hillbilly  Elegy  di  J.D.
Vance divenuto in italiano “Elegia americana” a celebrare l’estensione a tutta la
nazione dell’attributo. Un libro di memorie a bassa tiratura che insieme a Trump
scala  inaspettatamente  le  classifiche  sino  a  toccare  il  milione  di  copie,
trasformando il suo autore in un’autorità politica. E quei tratti pensati personali
della sua storia, che diventano invece paradigmatici di una situazione sociale,
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quella dei rednecks, collottole rosse, della white trash, spazzatura bianca, della
“gente di collina”, hillbilly, appunto. Adesso le statistiche mostrano che i morti
per overdose della Rust Belt superano quelli da armi da fuoco tanto da fare, per la
prima volta, abbassare l’aspettativa di vita americana, rendendo così omaggio alla
dipendenza  da  oppiacei  della  madre.  Poi  in  ossequio  alle  strutture  narrative
canoniche,  il  climax,  che  conduce  il  racconto  verso  la  catarsi  sociale  che
caratterizza  il  mito  americano.  Padre  alcolizzato  e  violento,  madre
tossicodipendente, allevato dai nonni che poi coincidono con la nonna, poi dai
marines che lo portano per quattro anni in Iraq, il ritorno in patria, lo studio a
Yale più volte posticipato, che lo conduce però nel finale alla laurea. E finalmente
un venture capitalist  che celebra le sue origini  e il  popolo a cui  appartiene.
Questa  storia  così  incredibilmente  congegnata  non  poteva  non  attrarre
l’attenzione di uno dei registi che insieme a Klint Eastwood ha da sempre cercato
di raccontare l’americanità dell’America. Ron Howard ha infatti diretto il  film
omonimo,  trovando  una  biografia  reale  a  supporto  della  sceneggiatura,  per
un’opera che rispecchia non tanto un pensiero in sé conservatore, almeno non
soltanto,  quanto  uno  sguardo  nonostante  tutto  affettuoso  per  la  nazione  di
appartenenza.

Le  vicende  di  J.D.  con  la  propensione  allo  studio  nella  prospettiva  di  una
promozione sociale realizzata, ricalcano in parte e con i dovuti adeguamenti al
cambiamento  d’epoca,  quelle  di  quella  forma  ossimorica  di  neorealismo
immaginario del cinema americano appena uscito dalla seconda guerra mondiale,
messa in atto da Frank Capra che nel 1946 racconta la storia di George Bailey nel
film “La vita è meravigliosa”. Dove anche a James Stewart (il signor Bailey) le
vicende familiari impediscono di studiare ma non di riuscire a catalizzare intorno
a sé quelle forme di solidarietà sociale impensabili oggi come attributi di una
attività  sociale  –  quella  di  una  finanziaria  delle  costruzioni  –  che  portano
comunque all’happy end.

L’emersione dell’hillbilly è una forma di rivolta contro le élite in generale, ma in
particolare contro l’elitarismo intellettuale, quello del politicamente corretto. È la
denuncia di un complotto, il disvelamento di un dispositivo di controllo:
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David Leavitt

«Guardate un mucchio di cosiddetti analisti seduti intorno al tavolo, ognuno con
la sua tazza di caffè vuota, mentre si compiacciono di essere tutti d’accordo fra di
loro? Le notizie non sono più le stesse, è soltanto tronfio opinionismo, il cui fine è
quello di farci stare in ansia, perché quella gente, quei giornalisti, persino la tua
amata Rachel Maddow, sanno che fino a quando ci faranno penzolare una carota
davanti al naso, riusciranno a tenerci in trappola.»

L’opposizione hillbilly vs élite intellettuale liberal è quella che in gastronomia si
instaura tra le costine di maiale e quelle di manzo. Quelle di maiale sono più
buone ma sono una scelta troppo estrema, financo cafona, quelle di manzo sono
segno  egualmente  di  un  cedimento  al  corporeo,  ma  più  morigerate.  È  «la
differenza fondamentale tra plaisir  e jouissance,  l’ingannevolmente benefico e
l’autenticamente molesto, Barbara Kingsolver e, non so, Beckett o Proust.» «Cosa
c’è che non va in Barbara Kingsolver?» chiese allora Eva. «È l’incarnazione del
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pietismo liberal più conformista e tendenzioso. I suoi romanzi sono le costine di
manzo della narrativa.»

Sentirsi a casa, allentare l’allerta dei sensi. Potersi infine addormentare. Il sonno
è l’ultimo lusso. È una moda che scalza l’iperattivismo della modernità.

«Pablo immaginava quel letto come una barca, un’arca che, al crescere delle
acque del diluvio, li sollevava con dolcezza e li portava nei nuovi mari.»

«È buffo perché non esiste un posto in cui io dorma peggio che nel mio letto,
probabilmente perché quando sono nel mio letto mi preoccupo sempre perché
forse  è  il  momento  di  cambiare»  questo  o  quello.  Nel  letto  degli  altri  sono
deresponsabilizzato.  «Speravo  che  dopo  tutti  questi  anni  sareste  arrivati  a
considerare questa come la vostra casa lontano da casa.» «Quello che non capisco
è ciò che la gente intende quando parla di casa.» «La casa è dove ti senti… a
casa.» «È stato un giorno triste quello in cui abbiamo dovuto mettere la nonna in
una casa.» «Noi, la maggioranza delle persone su questo pianeta, non ci sentiamo
mai al sicuro e non ci sentiamo mai liberi. Ci sentiamo soltanto spaventati.»

«È buffo, per la maggior parte della mia vita c’è sempre stata una sola cosa su cui
non avevo dubbi: le buone maniere, il modo di comportarmi.»

In sintesi, l’arredo, perché di questo si parla, è soltanto un fatto decorativo, una
sovrastruttura  dell’abitare.  Sentirsi  a  casa  non  ha  niente  di  definitivo.  Il
perturbamento è allora trovare con chi abitare il rifugio. È superare la paura
perché non si è mai definitivamente a casa. Venezia è allora la rivelazione: «le
fondamenta stesse della città – sono un’illusione. Sono le illusioni a sostenerla e di
tutte le illusioni, la più potente potrebbe essere quella di pensare che la città
durerà davvero.»

La rivolta cova nelle periferie, in quelle globali e in quelle locali, in quelle urbane
e nel “terzo mondo”.  La rivolta delle periferie occidentali non ha però contenuti
di classe ma di “censo”, una rivolta contro le élite, contro il perbenismo borghese
che fa  presto a prendere dei  connotati  politicamente scorretti,  là  dove certa
sinistra dei paesi occidentali è quella che invece si identifica con il politicamente
corretto. La rivolta, questa volta ha votato per Trump.

____________________________
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