I tre tempi di Civita

scritto da Roberto Budini Gattai

«E piu miracolato che cosa vera, & pill leggenda che realta. Il suo nome & antico e
semplice: Civita, senza aggettivi e senza altre specificazioni». Cosi recita la scritta
calligrafica sulla prima foto del libro di Giovanni Attili Civita (Quodlibet, 2020), un
dagherrotipo che ritrae il Borgo nel 1874. Dice tutto dello stupore di chi si
avvicinava a quel borgo, che mi capito di visitare sul finire degli anni sessanta.
Come in un quadro del Poussin romano quell’agglomerato di case su un acrocoro
irto tra due valli sembrava a prima vista un paesaggio d’invenzione; invece lo
raggiungevi con un ponticello lungo e stretto, come un’illustrazione di una fiaba,
fuori dal tempo.

Anni dopo fui sconsigliato di ritornare in quella che era stata la “Citta che
muore”, e ora il libro mi ha fatto capire bene perché. Dunque il libro & necessario,
oltre a soddisfare vecchie curiosita, per ampliare di molto 1’esperienza diretta di
quello che appare oggi un piccolo borgo di una scomparsa strada dell’antichita,
superstite di una epica storia geologica e umana squadernata con appassionata
magnificenza di dati, di notizie, di testimonianze che ti evita la delusione di un
semplice ritorno al vero e ai suoi souvenir. Forse un domani; dopo la scossa della
pandemia e dopo aver tirato le fila delle conclusioni di questo testo multiforme.

Il libro racconta il miracolo di una
trasformazione. Agamben nella prefazione
lo definisce «inchiesta» per la solida e
minuziosa base documentale che sorregge
il testo articolato in tre parti in
successione temporale. Come in certi
grandi libri, le note a pié di pagina si puo
rimandarle alla seconda lettura per non
perdere il gusto del racconto che scorre
fluido nell’incontro di strorie di persone, nei pensieri, nei paesaggi.

Nella prima parte il dato geologico s’inviluppa nella cronaca dei disastri. Al 1450
risale la notizia del crollo del monastero delle Clarisse, nella contrada Carcere.
Nel 1695 «un terremoto cosi gagliardo che dirocco quasi affatto tutta la citta».
«Crolla la maggior parte degli edifici sacri... L’antico palazzo comunale di
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Mercatello ¢ un cumulo di detriti... Sprofonda la contrada Carcere..inghiottita,
sparita nel nulla... Crollano case e torri... Il terremoto del 1695 sancisce 1’inizio
del declino di Civita». Viene trasferita la sede vescovile e la «Citta dal passato
superbo, custode gelosa della sua supremazia morale e di comando, € costretta a
rinunciare al suo primato storico e religioso». E comincia il romanzo
contemporaneo. Civita e diventata un Borgo e il suo nome, senza aggettivi e
specificazioni, si fa piu aderente all’etimo latino, & la Comunita resistente che non
se ne vuole andare nemmeno quando crolla il ponte che aveva rimpiazzato la
strada di collegamento con Bagnoregio, sprofondata definitivamente nel 1922. A
questo punto la storia sgorga dai racconti: «A quei tempi» c’era la miseria e
anche la felicita, gli equilibrismi sul ponte rotto, i calzoni corti col freddo d'una
volta, la luna che regolava le nascite, sono un’immersione nei ricordi di chi ha
vissuto la campagna o li suscita con altrettanta vivezza. Il racconto & denso di vita
di paese, di lavoro di campagna, degli animali indispensabili perfino alla provvista
dell’acqua. Che forse dopo i crolli non sgorga piu a quell’altezza. Ci sono le voci
delle poche persone rimaste, il ricordo dei canti durante la trebbiatura, la fatica e
la fame smorzate dal canto. Il rientro alla sera, quando i civitonici con gli asinelli
carichi si arrampicano in fila al Borgo, salutati dalla campana della torre che
segna «l’epilogo festoso» del lavoro della giornata. Una composizione di una
pastorale, che fa riemergere fasci di ricordi sprofondati nel tempo e che
procurano in chi legge, non poca «misurata contentezza» (pag. 54).

La seconda parte «e una storia che parte dalle pagine di un romanzo e si nutre di
una serie di straordinarie casualita» (pag.125). Astra Zarina e la figura centrale
della rinascita che comincia quando I’abbandono del Borgo sembra inarrestabile,
le casualita sono tante e piuttosto avvincenti: Il viaggio da New York sul
transatlantico Leonardo da Vinci, la lettera di Bernard Berenson su un itinerario
di viaggio tra Montefiascone e Viterbo, dove l'incantevole Civita e suggerita senza
nominarla, fermandosi sul belvedere di Bagnoregio. La pioggia battente che
all’improvviso fa trovare ad Astra la casa giusta da comprare con un camino
straordinariamente maestoso. Il nome le si addice e il suo fascino e talento
rendono il borgo unico e speciale. Come lei, tratteggiata nella nota dell’amica
Jose, conosciuta nella traversata: «Lei (Astra) era molto carina, elegante. Mi
ricordo un abito verde di shantung», alle serate cui venivano sempre invitate. Lo &
nelle foto che illustrano questo capitolo che la mostrano in abiti originali e
bellissimi e il volto espressivo, pieno di vita.



Altra casualita straordinaria: I'incontro con il Borgo di una nobildonna dal nome
salgariano, personaggio non secondario nella articolata costruzione del mito di
Civita. Di Astra architetto e professore di allieve/i di due universita statunitensi,
I’autore fa un’accurato rendiconto «un lavoro che [...] rimette virtuosamente in
circolo una conoscenza prodotta in maniera collaborativa e non predatoria»
guidato dalla «rivoluzionaria idea di abbandonare 1’'ossessione per il nuovo a
favore di una rifunzionalizzazione e risemantizzazione dell’esistente» e, sembra di
capire, ben temperato dall’esperienza quotidiana in cui prende corpo il recupero
delle tracce fisiche e rituali di pratiche antiche, ad ampio spettro, svolto con la
comunita di cui rapidamente entra a far parte. «Astra si muove all’interno di un
campo di riattivazione poetica» che vive in presa diretta, non nella dimensione
iconica del postmoderno che trasforma tutto in rievocazione, in finzione, in
simulacro. Quale € invece il terzo tempo del romanzo di Civita, quando di Astra di
suo marito Tony e dei tanti altri che hanno partecipato alla rinascita rimane solo
un nutrito archivio custodito a Bagnoregio e subentra la bulimia turistica dei
nostri giorni. L’autore svolge sul numeri di visitatori - un milione nel 2019, su una
popolazione di dieci persone, una riflessione importante sul feticismo del passato,
istillato dal mercato contraffatto della storia che genera il desiderio attraverso
I'iconizzazione spettacolare. Sul congelamento dell’architettura, dei residenti,
della festa di paese nella massima inautenticita, dice I’autore, dell’'immagine
cristallizzata e sterilizzata di un “quadro vivente.” In definitiva la parodia della
storia che avendo estromesso il divenire, rende questo raro Borgo come tutte le
citta turistificate merce da consumare, in fretta.

Un epilogo pensante, di un romanzo con molti punti fermi per rispondere alla
domanda di Agamben in prefazione: che cosa significa abitare?

Roberto Budini Gattai

Una versione piu sintetica di questo articolo é stata pubblicata su “il manifesto”,
sabato 12 giugno 2021.



