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Parte I «A Cosenza avevo un fidanzatino che io trovavo veramente troppo carino e
me ne innamorai subito. Lui mi chiese “Riprendiamoci” e io dissi di si. Perché no?
Ma poi gli dissi “Cancella questo video” e lui disse che lo avrebbe fatto, ma non lo
fece mai e nel giro di due anni sono finita sui telefoni di tutta Cosenza, di tutta la
Calabria ed è diventato un caso internazionale finendo su un gruppo Telegram di
revenge porn con 77mila iscritti. Sapete cosa mi disse la Maletta quando andai a
denunciare la questione, quando le andrai a dire che sarebbero arrivati i poliziotti
a scuola per poter interrogare le persone? Che me l’ero cercata, che era colpa
mia, era tutta colpa mia, che mia nonna – che io non ho mai conosciuto – si
sarebbe vergognata di me. Quando poi iniziai a fare attivismo, iniziai a raccontare
quello che lei mi aveva detto e che mi aveva detto di fronte a mio padre e lei iniziò
a dire che erano illazioni e che sparavo cazzate. Allora, in quel momento, nel
gennaio  del  2022  mi  sono  tornate  in  testa  tutte  le  cose  che  lei  ha  sempre
nascosto: tutte le volte che le ho raccontato del bullismo, tutte le volte che le ho
raccontato degli abusi che vivevamo in classe, soprattutto noi ragazze, e di quanto
lei  minimizzava,  di  quanto lei  diceva che non sapevamo prendere gli  scherzi
perché eravamo piccole, che il  professore in questione non avrebbe mai fatto
niente del genere. Cara Maletta, io mi ricordo tutto. Mi ricordo le mani su di me,
me lo ricordo che mi chiamava panterona e polpettina. Mi ricordo tutte le battute
sul mio culo e sulle mie tette, mi ricordo tutto perché gli abusi non si lavano via. È
dai nostri ricordi che è nato la pagina Instagram Call.out Noi non finiamo fino a
quando non ci sarà riconosciuto che ci sono delle realtà così tristemente radicate
che è anche difficile riconoscerle. Io le violenze le ho riconosciute dopo quattro
anni, perché pensavo fosse normale che un professore mi toccasse, che mi dicesse
che voleva farsi due botte con me, eppure non è normale e siamo qui a gridarlo a
gran voce».

In  queste  righe  risuona  la  voce  di  Dalia,  un’ex  studentessa  dell’Istituto  di
istruzione superiore Valentini-Majorana di Castrolibero, alle porte di Cosenza.
Dalia, attivista femminista e creatrice del podcast Fai la signorina,  è stata la
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prima a denunciare pubblicamente le molestie di uno dei professori del suo liceo
e, grazie alla sua testimonianza, si è innescato un effetto domino che ha reso la
scuola protagonista di una vera e propria vicenda mediatica. Questa storia, però,
inizia nel 2018, quando il video intimo condiviso senza il consenso di Dalia iniziò a
circolare anche all’interno del  Valentini-Majorana.  La reazione generale degli
studenti, dei professori e della presidenza non fu quella di garantire supporto a
Dalia, vittima a tutti gli effetti di una violenza, ma la ragazza fu colpevolizzata per
l’accaduto e fu vittima di battute sessiste e accuse per via del suo comportamento
sessuale. Dalia in quell’anno sporse denuncia, ma non esisteva ancora il Codice
Rosso che nel 2019 introdusse nell’ordinamento italiano il reato di revenge porn,
e l’iter legale fu lento proprio perché quando lei denunciò non esisteva un reato
specifico  cui  far  riferimento.  Il  tempo passa,  Dalia  cresce  e  prosegue il  suo
percorso da attivista femminista fino a quando, nel dicembre del 2021, decide di
condividere la sua storia in uno degli episodi del suo podcast e da quel giorno la
storia accelera. La storia di Dalia comincia ad esser raccontata da varie testate
giornalistiche e da allora inizia a ricevere messaggi da altre studentesse del suo
ex liceo, che le scrivono per condividere con lei le loro storie di molestie subite tra
i banchi di scuola. Dall’insieme di tutte quelle storie nasce l’esigenza di creare la
pagina  Instagram  @call.out.valentini.majorana,  un  posto  sicuro  in  cui  poter
condividere le proprie esperienze di molestia all’interno della scuola.

Chi dice che il virtuale non sia reale, come se il web rappresentasse una realtà
parallela e alternativa rispetto al mondo offline, mente e questa storia ne è la
prova:  la  pagina  Instagram,  che  pubblica  il  suo  primo  post  il  29  gennaio
chiedendo  di  liberare  la  scuola  dai  pedofili,  nasce  per  lasciar  spazio  alle
testimonianze delle ragazze che offline non se la sentivano di esporsi, magari per
vergogna o per paura del giudizio altrui; dalle testimonianze social fiorisce la
consapevolezza collettiva di star vivendo un’ingiustizia e una violenza e da qui un
movimento  attraversa  la  scuola  e  gli  sfoghi  su  una  pagina  Instagram  si
trasformano nell’occupazione di  un istituto.  Il  3 febbraio le studentesse e gli
studenti hanno dato il via a un’occupazione con delle finalità precise: allontanare
il professore accusato di molestie e fare in modo che la scuola potesse tornare ad
essere un luogo sicuro.



È  il  primo  caso  in  Italia  di
un’occupazione  studentesca
portata  avanti  in  segno  di
denuncia e protesta verso delle
molestie  subite  da  alcune
studentessa  per  mano  di  un
docente.  Lo  scenario  ideale
sarebbe  stato  uno  e  uno
soltanto:  la  preside  della
scuola,  Iolanda  Maletta,
avrebbe  potuto  accogliere  le

testimonianze delle sue studentesse e richiedere alle autorità competenti di far
chiarezza e, nel frattempo, allontanare il docente. La realtà, tuttavia, contraddice
spesso i  nostri  desideri  e  la  faccenda è  proseguita  con sviluppi  ben diversi:
Maletta ha sporto denuncia contro la pagina Instagram, e di riflesso contro la sua
creatrice Dalia, per diffamazione negando di fatto la possibilità che il professore
abbia perpetuato gli abusi di cui si parla. Da qui gli attacchi verso la dirigente
scolastica, accusata di essere a conoscenza del comportamento del professore e di
aver deliberatamente insabbiato la storia per tutelare il buon nome della scuola.
Le studentesse spiegano di aver parlato con la preside, di averle raccontato le
loro storie e di aver avuto sempre riscontri negativi, il professore in questione al
massimo era spostato da una sezione all’altra ma restava comunque a scuola. Nei
giorni dell’occupazione anche una seconda ragazza, Jennifer, trova il coraggio di
denunciare quella volta in cui il professore le chiese una foto del seno per arrivare
alla sufficienza e racconta di averne parlato con la preside, la quale avrebbe
garantito di denunciare e licenziare il docente in questione ma ciò non accadde
mai.  Alle  accuse  di  omertà  rivolte  a  Maletta  si  aggiunge  quella  di  Adele
Sammarro,  professoressa della scuola e madre di  uno studente.  Nel  mese di
ottobre  il  figlio  di  Sammarro,  Samuele,  fu  selvaggiamente  pestato  davanti  i
cancelli della scuola e la madre accusa la dirigenza di non aver chiamato le forze
dell’ordine per intervenire e fare chiarezza sull’atto di bullismo, ancora una volta.

Prima di andare oltre, è interessante soffermarsi su questa indifferenza verso il
dolore  delle  studentesse  e  degli  studenti.  Nelle  scuole,  Valentini-Majorana
compreso, esistono progetti in cui si parla di violenza, bullismo, discriminazione
di genere ed esistono giornate dedicate a temi degli abusi e delle violenze contro
le donne, ma come è possibile allora che sia così difficile intervenire quando quei



fenomeni si manifestano tra le mura della propria scuola? Ne abbiamo discusso
con  Roberta  Attanasio,  delegata  del  Centro  Antiviolenza  Roberta  Lanzino  di
Cosenza.

«Se la preside avesse dato la giusta attenzione a quello che le veniva detto, non
saremmo stati qui. Lei avrebbe dovuto fermare molto prima questa situazione,
che  non  lo  volesse  fare  lo  abbiamo  capito  molto  prima,  da  quel  ragazzo
malmenato violentemente davanti scuola. È inutile fare corsi contro il bullismo o
contro  la  violenza  di  genere  se  poi  non  vuoi  vedere.  A  che  ti  servono?  A
procacciare  questa  missione  aziendalista  della  scuola  che  prende  fondi  e  fa
progetti,  ma poi  nella qualità della vita dell’istituto non cambia niente.  Dopo
qualche giorno, noi abbiamo ricevuto una richiesta di ascolto da parte di alcune
docenti, venivano per nome e per conto della preside facendo parte dello staff
della direzione, e per loro tramite la direzione ci stava chiedendo di interessarci
per un corso di formazione. Anche loro erano consapevoli che noi non avremmo
mai fatto un corso per i ragazzi, ma era necessario partire dalla classe docente e,
devo dire la verità, anche loro erano abbastanza convinte perché dicevano che,
nonostante la scuola sia una delle prime scuole a Cosenza ad aver fatto progetti
contro il bullismo, contro la violenza di genere e sulle pari opportunità, è successo
quello che è successo e loro non se ne erano accorti e ora sono innegabilmente
dalla parte dei ragazzi. Noi siamo felici che avessero individuato nel centro una
risorsa che in questo momento potesse dare una mano per la formazione, ma
abbiamo detto che aspettavamo che questa situazione, in qualche modo, trovasse
una  conclusione  perché  come discuti  con  una  preside  che  è  completamente
delegittimata?

A parte una considerazione personale che posso fare, su come la scuola diventi
sempre più manageriale nell’accaparramento di  fondi  e  nella  realizzazione di
progetti. Questo conferma l’idea che abbiamo, ossia che la violenza di genere è
quasi invisibile, nel senso che non è percepita dagli occhi. In questo caso, anzi,
oltre a non essere stata percepita i ragazzi se la sono comunicata questa cosa
però non ne hanno parlato con le insegnanti».

Ma è possibile che tra i docenti nessuno abbia capito prima la situazione? «Stiamo
parlando di una scuola grandissima dove, se non erro, ci sono tra i 120 e i 130
docenti e quindi non è facilissimo avere tutto sotto controllo. Quello che abbiamo
capito  è  che,  in  qualche  modo,  ci  fosse  un  inquinamento  ambientale:  se  il
professore faceva delle battute sessiste, questo atteggiamento veniva recepito dai



compagni maschi come un’autorizzazione o un lasciapassare a fare delle battute
sessiste. Siamo in una situazione in cui c’era un inquinamento ambientale, quindi
come potevi distinguere questa cosa? Sono solo battute, no? Anche la preside
difende questo comportamento del professore e dice “sei proprio sicura? Ma lui
scherza, lui ride, lui vuole fare lo spiritoso. Sei proprio sicura di aver capito
bene?” mettendo in discussione il fatto che, se uno ti incita ad andare in bagno e
farti una foto al seno per avere la sufficienza non è una molestia ma una battuta.
Questa  situazione  è  tossica  perché,  se  già  hai  difficoltà  a  riconoscere  una
molestia,  nel  momento in  cui  legittimi  certi  comportamenti  autorizzi  anche i
ragazzi a fare queste battute verso le loro compagne». 

 


