
Marcovaldo  nell’albergo  dei
dannati … di Via Palazzuolo
scritto da Massimo De Micco
Capita a tutti una botta di culo.
Marcovaldo  la  dette  ruzzolando  dalle  scale  mobili  di  un  centro  commerciale
allorché  tentava,  buono  di  cuore  e  debole  di  labirinto,  di  agguantare  un
passeggino sfuggito dalle mani della madre.
Per evitare la Corazzata Potemkin fece Fantozzi e fu premiato dalla ditta che
aveva in gestione il centro commerciale con un soggiorno a Danteland per due
persone.
Tornò a casa baldanzoso e dolorante e annunciò a moglie e nipote che una di loro
poteva accompagnarlo in quella bolgia, ma una sola.
Due musi lunghi che non dico.
Cavallerescamente propose di restare a casa e di spedirle a Firenze tutte e due.

Spiacenti,  declinarono,  conoscendo
l’infantilismo del genere maschile troppo
avvezzo a sopraffare per non rimpiangere
un  momento  d i  generos i t à  e  g l i
accordarono  il  permesso  di  godersi  il
parco  a  tema  con  l’amico  Boezio.
Boezio era un programmatore occhialuto e
depresso  che  lo  accompagnava  qualche
volta a caccia nelle paludi più nebbiose.
Trovarono la nebbia anche all’aeroporto di
Firenze,  quando lo  raggiunsero,  a  piedi,

dopo un atterraggio di fortuna sull’Autosole.
Ma la Fortuna, che nel medioevo rappresentavano con due belle ciocche sulla
fronte e la nuca pelata, aveva in serbo per loro altri dolcetti scherzetti.
Giunti al parco si accorsero di essere troppo poveri per dare una mancia al
tassista che li  aveva raccolti  sulla Pistoiese e questi  li  scaricò in malo modo
davanti  all’ingresso  secondario  di  un  edificio  anonimo  davanti  a  cui
sorgevano  due  palmizi  assolutamente  fuori  luogo.
Al fusto delle palme era applicata una targhetta che riportava quella che non
poteva che essere una citazione dantesca:
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“Inchiodata ad un palmeto veglia immobile la luna, a cavallo di una duna sta
l’antico minareto”.
Marcovaldo si aspettava “Per me si va nella città dolente”, ma si accontentò.
Entrati nel vestibolo si trovarono in mezzo a una bolgia di facchini e di hostess in
divisa che si fecero dare il bagaglio a mano e li scortarono con mille salamelecchi.
“Se avanzo seguitemi, se indietreggio uccidetemi!” Sentenziò un vegliardo vestito
da receptionist quando lesse il coupon che li qualificava come i due fortunati
vincitori.
Boezio, per non passare da ignorante, rispose con un timido “Pape satan pape
satan aleppe” e infilò in camera a farsi una doccia.
Nel frattempo Marcovaldo ispezionava gli avvisi alla clientela.
Erano scritti in gotico e non li capiva, perciò li fotografò con il cellulare e postò i
cartelli su internet in attesa che qualche amico erudito glieli traslitterasse.
La risposta del professor Denuvolis, amico di vecchia data e dantista per diletto,
non si fece attendere:
“Venite via che avete sbagliato albergo!”
Era vero, purtroppo.
Al centro commerciale avevano confuso il biglietto omaggio per Danteland con
quello per “Un tè con Mussolini”.
L’offerta prevedeva soggiorno e pernottamento nella Firenze del Duce.
Increduli  come  si  è  sempre  dopo  una  brutta  notizia,  i  due  amici  vollero
sincerarsene ma non avevano cuore di lasciare la loro stanzuccia.
Marcovaldo ebbe un’idea e Boezio l’appoggiò: chiesero la colazione in camera. Se
fossero stati ai tempi di Dante non avrebbero avuto il cioccolato.
“Altolà!” Gridò il cameriere.
Alla cintola portava pugnali e bombe a mano che non avevano l’aria di essere
fasulli.
“Alalà!” Salutò quando l’uscio, timidamente, si aprì.
“A noi!” Salutò dopo aver deposto la pietanziera sul letto.
I due amici addentarono cacao di carrube e sorbirono caffè che sapeva di cicoria.
Il pane era di legno.
“Quanto sa di pane lo sale altrui!” Mugolò Boezio. 
“Al contrario!” Lo corresse Marcovaldo.
“Vuoi dire che è buono?”
“No, voglio dire che lo pane altrui sa di sale. Ai tempi di Dante era salato, questo
è sciapo”
“Come si usa a Firenze?”



“Ma che Firenze e Firenze, questo sa di legno. Ci mettono la segatura!” Sussurrò
Marcovaldo per paura che il nemico fosse in ascolto.
Il caffè era amaro e chiesero dello zucchero.
“Avete la tessera annonaria?” Chiese una voce roca all’altra estremità del telefono
bianco.
“No, ho la tessera dell’ANPI” Azzardò Marcovaldo.
“Allora per voi  olio  di  ricino!  E non azzardatevi  a  farvi  vedere nel  corridoio
stanotte che c’è il coprifuoco”.
Attesero  prudentemente  il  mattino  e  fatto  fagotto  lasciarono  la  Salò  del
Rinascimento.
A  casa  raccontarono  che  tutto  era  splendidamente  medioevale,  con  vassalli
valvassori e valvassini disposti gerarchicamente sui tre piani dell’hotel.
“E voi a che piano eravate?” Chiese perfida la nipotina che aveva mangiato la
foglia.
“Nel  sottosuolo  con  i  ciompi,  trattati  peggio  dei  servi  della  gleba”  Rispose
Marcovaldo che non riusciva a mentire nemmeno quando inventava frottole.
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