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Si sta accentuando il numero di autori di romanzi noir che si misurano con le
problematiche che scaturiscono dalla “questione giustizia”. Valerio Varesi con il
suo Reo confesso rientra a pieno titolo tra questi. Le prime pagine di questo noir
ci  portano  immediatamente  a  confrontarsi  con  un  sentimento  diffuso  e  che
sempre più appartiene alla maggioranza della popolazione: l’indifferenza che usa
il cesso come metafora di pulizia della coscienza. Sentimento che non riesce ad
attecchire  nel  commissario  Soneri.  Il  quale  invece,  non  per  curiosità  o  per
dedizione  al  proprio  mestiere,  non  dando  nulla  per  scontato  si  imbatte
volontariamente,  in  un  senza  dimora.  Un  senza  dimora  particolare,  che
filosofeggia sul concetto di giustizia, ma soprattutto un reo confesso (“ho ucciso
un  uomo”),  dove  l’ucciso  è  un  consulente  finanziario.  Un  reo  confesso  che
sprigiona serenità e che, caso raro e strano, si prende la colpa. Questo incontro
porta Soneri a domandarsi cosa significa essere delinquenti senza aver compiuto
un reato e a misurarsi con una indagine dove tutto sembra già risolto.

Questo  diviene,  quindi,  uno  dei  casi  meno  appassionanti,  dove  tutto  appare
chiaro,  a  tal  punto  che  gli  viene  affidata  un’altra  indagine  ritenuta  ben  più
importante e su cui incombe l’attenzione generale della città di Parma. Ma c’è un
ma, dovuto al fatto che ci troviamo di fronte ad un commissario che ritiene la noia
la cosa peggiore che possa capitare, e che dubita non tanto dei sospettati ma delle
soluzioni troppo facili, proprio perché la verità non è mai facile. E applica quanto
imparato alla scuola di polizia: non solo calcolare il rischio, ma usare pazienza,
perseveranza, intuizione e molta fortuna.
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“Non assolvo ma cerco di capire” è il principio che
guida Soneri, attratto da ciò che sfugge e che lui
continua a cercare nonostante l’inquietudine che lo
attanaglia.  Un commissario che si  pone un arduo
compito, smontare la confessione di un reo confesso
e  riuscire  a  mantenere  il  giusto  equilibrio  in  un
rapporto a rischio: quello con la sua compagna, dato
che  i  ruoli  professionali  prendono  il  sopravvento
rispetto ai rapporti umani e sentimentali, visto che
uno è il commissario che indaga e l’altra è l’avvocato
del reo confesso.

Ma non è solo la figura di Soneri al centro di questo noir, dove altri  aspetti
significativi  sono  il  covid  e  la  città  di  Parma.  Il  covid  e  i  comportamenti
conseguenti, siano essi imposti o meno, è un qualcosa di nuovo con cui fare i
conti. Focolai, untori, mascherine, virologi e ordinanze comunali; e poi la gente
che ha esaurito la pazienza, le città vuote e allo stesso tempo lunghe code, come
ai tempi di guerra, di persone ovunque in attesa del proprio turno, e come ai
tempi  di  guerra il  coprifuoco.  Il  covid ha rinchiuso in  casa,  ha fatto  sparire
l’allegria e persino gli ubriachi davanti ai bar; il contagio che ha anestetizzato una
città ed un commissario che non può più fare riunioni in presenza mentre quelle 
“da remoto” risultano complicate.

Tutto questo è descritto da Varesi molto bene nelle 347 pagine del romanzo, come
del resto anche quanto raccontato a proposito di Parma, la città dove si svolge il
tutto. Qui, e non certo solo a Parma, la periferia con le sue case tutte uguali per
gli  immigrati  dal  sud  e  per  le  vittime  del  boom  economico  è  segnale  di
marginalità;  infatti  è  una  città  che  emargina,  una  città  provinciale  che  usa
l’inglese per darsi un tono, con i pregiudizi che dominano in lungo e largo e che
proprio grazie a tutto questo è ricca e godereccia. Eppure non tutto è negativo,
troviamo anche la Parma popolare dell’Oltretorrente – Cacucci viene subito alla
mente – e la tartara di cavallo, le passeggiate con la nebbia. Decisamente un buon
noir con tutti gli ingredienti giusti.
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