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Ogni crisi profonda, di primo acchito, ci paralizza. Dinanzi all’odierna crisi
ambientale, della cui gravità avvertiamo sempre più e sempre più spesso i segnali,
non possiamo che riflettere, maledire l’ottusità di una gestione predatoria e
incosciente delle risorse naturali, disperarci della nostra incapacità di prevedere
l’irreversibilità della nostra azione collettiva e la portata delle sue conseguenze.
Siamo messi di fronte alla cecità di un’irrazionale fiducia in un progresso
illimitato, all’infrangersi dell’illusione che i processi che abbiamo innescato
avrebbero dovuto autoregolarsi e armonizzarsi tra loro e con l’ambiente.
Similmente la trasformazione della sfera del lavoro in ambito della mera
produzione, in campo dell’alienazione assoluta e dello sfruttamento illimitato – in
cui non è garantita alcuna sopravvivenza, né materiale né esistenziale –, rischia di
annichilirci, di negarci il bisogno, propriamente umano, di appropriarci col
pensiero dei luoghi e degli oggetti fra i quali passiamo la vita. Immaginare il
lavoro come realizzazione piena dell’umano, come condivisione delle risorse
comuni – «non […] poiché è un mezzo per acquisire ricchezza […], ma […] perché
consente di condividere il sapere nel suo evolversi e il know-how di una società» –
sembra, oggi più che mai, una chimera. Le nuove forme della guerra, del conflitto
e dell’esclusione mettono radicalmente in discussione la possibilità del
riconoscimento, a causa di un processo di deumanizzazione che «produce
l’effetto» di trasformare l’altro in nemico e «il nemico in una moltitudine
subumana […], che può essere soltanto distrutta».

Nella sua riflessione Weil anticipa e analizza queste crisi: davanti alla crisi del
pensiero, del lavoro, del rapporto col mondo, con la natura, con l’altro – divenuto
estraneo,  nemico  o,  forse  peggio,  invisibile  –,  non  resta  e  non  può  restare,
suggerisce  l’autrice,  solo  quel  residuo  dell’umano  prodotto  dalla  potenza
annichilente della forza.  È necessario trasformare la passività, il  rimpianto, la
sensazione che ormai tutto sia perduto, in volontà trasformativa e attivante. Ad
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ostacolare questa trasformazione è l’illusione, quel che resta di un delirio che ci
voleva onnipotenti, signori del mondo e della natura. Arginare la forza – e limitare
la condizione di oppressione e annichilimento che essa determina – non consiste
nel cercare di aggirare, di ignorare, attraverso sterili fantasie, le resistenze che il
mondo ci offre, ma nel penetrarle, nel sentire fino in fondo il limite, la fatica di
trasformare il mondo, significa rinunciare consapevolmente al centro, all’illusione
dell’onnipotenza.  Abbandonata  quest’illusione,  accolta  la  sventura  nella  sua
pienezza,  senza  consolazioni,  nella  sua  chiara  verità,  il  limite  perde  il  suo
carattere  opprimente,  diviene  contatto:  «quando  siamo  toccati  da  ciò  che
vediamo, ciò che sentiamo o ciò che capiamo, siamo sempre trasportati altrove, a
un altro stadio, o in un mondo sociale nel quale non si è più il centro». In questo
stadio è possibile scoprire l’altra faccia del confine che non è più solo ciò che ci
resiste, ma il punto che segna il passaggio da ciò di cui disponiamo a ciò che è
altro, che è, appartiene, all’altro. Questo esterno non è necessariamente estraneo:
è il fondo dell’umano, è ciò che è indisponibile, o meglio ciò che, a dispetto di ogni
ragion di Stato o ritmo della produttività, deve essere reso indisponibile.

L’attualità e la potenza della riflessione di Simone Weil stanno proprio in questo:
nella capacità di ripensare l’esperienza del limite, di risignificare la caduta.

È certamente illuminante la sua analisi del percorso che ha portato alla crisi
del moderno, l’indagine sulle ragioni dello sradicamento e del processo di
disumanizzazione: raramente ci è stato offerto un ritratto più spietato e più vero
di  cosa  l’essere  umano è  diventato,  di  ciò  che ha potuto  fare  all’altro  e,  di
conseguenza, a se stesso. Ma Weil non si limita a fotografare la sua epoca, ad
osservare passivamente e malinconicamente la catastrofe, ci invita a ragionare
sulla fatica e sull’urgenza di pensare in tempo di sventura, di rispondere alla crisi,
di operare una scelta.

Il pensiero, pure se praticato in solitudine, non è distacco, ma apre alla possibilità
di comprensione della sofferenza altrui e della relazione: aggirare la trappola
dell’opinione,  la  tentazione  dell’essere  assorbiti  dalla  massa  indistinta,  la
seduzione del conformismo e dell’idolatria non significa isolarsi, allontanarsi, ma
ricongiungersi  autenticamente  all’altro.  A  Londra,  ormai  in  fin  di  vita,  Weil
chiederà a uno dei suoi amici: «Quanto tempo al giorno dedichi a pensare?»: solo
nell’esercizio  quotidiano  del  pensiero,  di  un  pensiero  che  non  sia  pura
speculazione, ma movimento rivolto alla trasformazione concreta del mondo, alla
salvezza dell’essere umano, ormai quasi del tutto despiritualizzato e trasformato



in automa, è possibile provare a trovare una via d’uscita dai mali che affliggono il
suo tempo, praticare una forma di resistenza attiva.

Quello di Weil è un tempo tragico: segnato dalle guerre, dai totalitarismi, è un
tempo in  cui  emerge con una chiarezza nuova l’orrore dello  sfruttamento in
fabbrica,  dell’oppressione  coloniale,  della  perdita  di  relazione  con  l’altro  e
dell’abbandono degli ultimi. Eppure, tutto questo dolore, la disfatta, la sventura,
sono presentati come una grande, irripetibile e ultima occasione. La modernità
non è stata che un’accelerazione continua, un precipitare dell’essere umano nella
vertigine della potenza. Questo desiderio e quest’illusione di essere al centro del
mondo, di poter progredire e avanzare inarrestabilmente, non si manifesta solo
nell’immagine di Hitler che arringa le folle, nelle parate, nella propaganda di
regime.

Se Weil fosse vissuta abbastanza da vedere il crollo del nazionalsocialismo e la
fine della Seconda Guerra Mondiale, certamente avrebbe messo in guardia i suoi
contemporanei:  l’aquila  imperiale  non  è  che  un  segno,  uno  dei  segni
dell’annichilimento dell’umanità,  del  suo cedere alla  corruzione della  forza.  I
totalitarismi,  le  guerre,  le  deportazioni  e  gli  stermini  di  massa  sono  solo  lo
schianto alla fine di una lunga corsa. Sono il segnale più potente della caduta, del
“peccato” dell’essere umano che ha dimenticato il suo essere creatura e ha voluto
farsi Dio.

Weil,  ricostruendo  l’albero  genealogico  della  modernità,  mostra  come,  nel
susseguirsi  delle  generazioni,  si  sia  fatto  sempre  più  forte  il  desiderio  di
onnipotenza e come questo si sia accompagnato ad un processo di sradicamento:
più  i  rami  cercavano  di  arrivare  in  alto,  di  toccare  il  cielo,  più  le  radici
sembravano  ritirarsi  dalle  profondità  del  suolo  e  il  fusto  diveniva  instabile.
L’attitudine predatoria che ha determinato la sopraffazione del più debole – in
fabbrica come nel campo di battaglia –, che lo ha reso trasparente, invisibile agli
occhi di chi aveva la facoltà di deliberarne la morte, non è che la risposta al senso
di oppressione e di impotenza che l’essere umano sente per tutta la durata della
sua corsa verso l’accrescimento, la ricerca di potenza, di affermazione e gloria.

Nel percepire il limite di ciò che è possibile e lecito – limite che non di rado si
configura concretamente come la pelle, il corpo stesso dell’altro – l’essere umano
si è interrogato solo sulle strategie per tentare di superarlo e aggirarlo. Così la
necessità naturale, quel limite fisiologico e morale che serve a segnare un giusto



confine, a mantenersi in una posizione di moderazione ed equilibrio, una volta
misconosciuta, si è trasformata in forza soffocante, si è cibata del desiderio di
onnipotenza dell’essere umano rovesciandoglielo contro in tutta la sua potenza. E
più forte è stato il desiderio, più violento si è rivelato il suo ritorcersi, più rovinosa
è stata la caduta.

Questa fame, questa voglia di
appropriarsi e sopraffare, che
rende impossibile la relazione
con il prossimo e con la natura
– nel senso profondo di tutto
ciò che è altro –, diviene più
impellente  e  insaziabile
quanto  più  siamo  impotenti.
Tanto  più  s iamo  isolat i ,
deprivati,  sradicati,  tanto  più
rischiamo di essere attratti dal
fascino della  forza:  in questo

consiste l’idolatria, nel trasferire in un feticcio – che può assumere le sembianze
della Religione, della Nazione, del Partito – quel potere illimitato da cui siamo
attratti e di cui non possiamo disporre. Essere parte di queste entità collettive ci
dà l’impressione di poter attenuare quel senso di oppressione e sconfitta che
sembra  determinarsi  a  partire  dal  non  possesso  pieno  della  forza,  dalla
frustrazione dell’incontro con il limite. Ma è proprio l’illusione del suo possesso
che ci allontana dal mondo, che lo rende estraneo e invivibile. «La nostra anima è
separata da ogni realtà da una pellicola di egoismo, […] di illusione»: l’illusione
del moderno che ha separato l’essere umano dal reale, dall’altro, da se stesso, è
costituita da questo delirio che lo vuole padrone di tutto e lo annienta tramite la
forza del suo stesso appetito.

Questo  peso  che  preme  sull’essere  umano  può  divenire  così  gravoso  da
schiacciarlo,  da  trasformarlo  in  cosa,  in  oggetto  tra  gli  oggetti,  da  renderlo
schiavo dei suoi deliri e dei suoi stessi prodotti – degli strumenti del lavoro in
fabbrica, delle armi sul fronte di guerra.

Nella faglia prodotta da questa crisi, Weil riconosce il tempo in cui, svuotato di
ogni capacità creativa e trasformativa, l’essere umano rischia di perdere la facoltà
di pensiero e, con essa, di azione. Ma riconosce anche, al contempo, la possibilità



di superare l’impasse in cui il vecchio muore e il nuovo ancora non può nascere.
Questa  crisi,  l’impatto  tragico  e  doloroso  con  l’ostacolo,  è  rivelazione
dell’insensatezza, della tragica pericolosità della visione antropocentrica che ha
caratterizzato il Moderno.

Circondati dalle macerie della civiltà europea, dinanzi alle disfatte del Secolo
Breve  –  alla  tragedia  totalitaria,  alla  delusione  per  la  rivoluzione  non
realizzata –, rialzarsi non significa dunque, nuovamente, affidarsi alla volontà di
potenza,  ma  spogliarsene,  decentrarsi.  Spogliarsi  per  rivestire  chi  è  stato
spogliato, per rendere nuovamente visibili gli ultimi, i più deboli, coloro i quali
sono stati travolti dalla violenza e dall’ingiustizia, che sono rimasti incompresi e
inascoltati nel loro dolore.

Questo decentramento non è soltanto una postura altruistica, ma il fondamento
stesso  della  sopravvivenza  comune:  nel  processo  di  sradicamento  e  di
disumanizzazione moderno nessuno può dirsi veramente in salvo. Il destino dei
vincitori  e  dei  vinti  è  intimamente  e  indissolubilmente  collegato  perché  il
riconoscimento, che ci fa restare umani, non può che essere reciproco; «il nostro
peccato  consiste  nel  volere  essere,  e  il  nostro  castigo  è  credere  di  essere.
L’espiazione sta nel non voler più essere; e la salvezza per noi consiste nel vedere
che non siamo».

Nell’educarsi all’accettazione del limite – alla sconfitta della patria, alla debolezza
e agli  errori,  alla  sofferenza del  proprio corpo spossato dal  lavoro e sempre
esposto al pericolo e alla malattia – sta la sfida e la fatica del pensiero. Weil
raccoglie  questa  sfida  nell’abbandono  dell’illusione,  guardando  in  faccia  la
condizione  umana,  nuda  e  cruda,  nella  sua  imperfezione  e  fragilità.
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