
Il bello della bestia
scritto da Ornella De Zordo
Le  varie  forme  di  subordinazione  di  genere  che  anche  oggi  su  tanti  piani
misuriamo intorno e tra di noi, hanno radici lontane. Nelle varie epoche si sono in
parte trasformate a seconda del contesto politico e economico, ma hanno finito
sempre  per  riprodursi,  replicando  sostanzialmente  le  stesse  gerarchie  socio-
culturali e ribadendo i medesimi stereotipi discriminanti il ruolo e la soggettività
delle donne.

Ecco perché può essere utile porre attenzione a modellizzazioni del femminile
elaborate in epoche remote,  con la  cui  discendenza le  donne contemporanee
devono confrontarsi  se  vogliono  prendere  a  pieno  coscienza  di  quanto  siano
ancora funzionali al sistema del capitale e mettere in atto pratiche di lotta per
demolirle.

Prendiamo,  ad  esempio,  l’antica  associazione  del  femminile  con  il  bestiale.
Aristotele definisce il femminile teras, ovvero mostruosità, anomalia, intendendo
con  ciò  il  luogo  dell’incompiuto,  di  una  mutilazione  naturale  nella  quale  si
ravvisava  la  prima  devianza  che  porta  alla  fenomenologia  del  femminile
mostruoso.

Le  figure  mitologiche  rappresentate  come
spaventosi esseri in parte donna in parte animale,
con  la  ricorrente  animalizzazione  della  parte
inferiore del corpo, riproducono ossessivamente
per  esorcizzarla  la  paventata  feralità  del
femminile. Sempre accentuando la perversità di
un femminile che si carica degli eccessi da cui il
maschile  deve  essere  purificato,  l’immaginario
classico genera minacciose figure di corpi ibridi
di genere femminile, dalla Pitonessa Echidna, che
Esiodo  descrive  per  metà  donna  per  metà
serpente,  divoratrice  di  uomini  e  madre  a  sua

volta di mostri quali la fatale Sfinge che ha viso di donna, busto leonino e coda di
serpente, alla pietrificante Medusa o la terribile Chimera dal corpo di leone, capra
e  serpente,  alla  serpentiforme  Eurynome,  figura  archetipica  delle  più  tarde
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Sirene,  alle  oscene Arpie,  uccelli  con  viso  di  ragazza  e  terribili  artigli,  o  le
impudiche Empuse, fino alla ribelle Lilith, la prima donna del mito ebraico, a cui
potenti ali permisero la fuga dal paradiso terrestre.

Da allora, nella cultura occidentale il corpo sessuato è rimasto per antonomasia il
corpo  femminile,  demonizzato  e  associato  all’irrazionalità  animalesca,  in
un’ininterrotta serie di varianti che si succedono fino all’inizio del XX secolo,
quando artisti e scienziati, come osserva Bram Dijkstra in Perfide sorelle, parvero
letteralmente ossessionati dalle speculazioni sull’indelebile legame tra la donna e
le origini ‘bestiali’ del genere umano (Link), mentre al contempo si perpetuava,
nella nota scissione tra natura angelica e diabolica, l’opposta figurazione di un
femminile mondato da ogni residuo corporeo.

Negli  anni ‘70 del Novecento,  quando i  rapporti  patriarcali  esistenti  vengono
scossi dalla riflessione teorica femminista e dalle lotte delle donne, la scrittrice
inglese Angela Carter riprende in alcune sue riscritture di celebri fiabe l’antica
rappresentazione che unisce in un’unica figura il  femminile e il  bestiale,  per
decostruirla e trasformarla in un soggetto che si sottrae ai ruoli e alle convenzioni
in quanto resiste all’identità stabile e radicata degli stereotipi di genere.

I dieci racconti che compongono la raccolta La camera
di sangue uscita nel 1979 (e qui citati nella traduzione
di  Barbara Lanati  per  Feltrinelli),  sono,  nelle  parole
della stessa autrice intervistata qualche anno dopo per
Novelists  in  Interview,  non  “versioni  di  fiabe  per
adulti”, ma narrazioni nate con l’intento di “estrarre il
contenuto  latente  dalle  favole  tradizionali  usandolo
come  inizio  di  nuove  storie”  (pag  84).

Il  genere  della  fiaba,  che  come  è  noto  è  altamente  formulaico,  dotato  di
particolare fissità ideologica e morale, viene utilizzato dalla scrittrice per svelare
le strutture coercitive, i modelli e i ruoli della cultura patriarcale e in particolare
il processo di oggettivazione del femminile. Riscrivendo fiabe celebri come La
bella e la bestia e Cappuccetto rosso, Carter fa risaltare la tradizionale posizione
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passiva, dipendente, persino complice della donna, e al tempo stesso mette in
scena le dinamiche della sessualità femminile segnalando la nascita di un nuovo
soggetto che esce dal silenzio (come proclama la duplice risata della Bella di
fronte alla Bestia e di Cappuccetto rosso davanti alle fauci del lupo) e si fa agente
del proprio discorso e della propria storia.

Nelle fiabe riscritte da Angela Carter il  familiare diviene perturbante proprio
attraverso la messa in scena della metamorfosi del corpo che, se per i personaggi
maschili di Beast, la Bestia dell’omonima fiaba, e del lupo di Cappuccetto rosso
coincide  con  la  trasformazione  dal  bestiale  all’  umano,  nelle  vicende  delle
protagoniste registra il processo inverso. In La sposa della tigre, riscrittura di La
bella  e  la  bestia,  la  protagonista  si  discosta  dall’originale  per  la  sua inedita
autonomia  psicologica  ed  emotiva:  anziché  essere  l’oggetto  del  racconto
dell’anonima  voce  narrante  della  tradizione  favolistica,  l’eroina  racconta  la
propria storia in prima persona con un tono deciso che si impone fin dall’incipit
della narrazione: “Mio padre mi perse giocando a carte con la Bestia” (pag. 116).
Vede lucidamente il proprio infausto destino dipendere da un padre scellerato che
lei ripudia senza sentimentalismi e non si lascia ingannare da Milord, la Bestia
travestita  da  uomo,  di  cui  riconosce  la  natura  animale  sotto  il  perfetto
travestimento. L’animalità di Bestia contagia Bella acuendone la vista e l’olfatto e
facendole riaffiorare echi remoti di una natura selvaggia attraverso l’improvviso
ricordo epifanico della storia del  mostruoso uomo-tigre,  una fiaba che la sua
istitutrice  inglese  le  raccontava quando era  piccola  per  spaventarla  essendo,
come riconosce lei stessa, “una bestiola selvaggia e lei non riusciva a domarmi”
(pag. 122). Una volta appreso che il desiderio di Milord è esclusivamente quello di
vederla nuda per un momento, dopo di che potrà tornare dal padre riportandogli
tutte le ricchezze perdute al tavolo da gioco, la reazione di Bella è una inaspettata
fragorosa  risata,  con  cui  accompagna  l’ardita  controproposta  di  essere
ricompensata solo con il denaro che qualunque donna riceverebbe per una tale
prestazione. La capacità contrattuale della Bestia viene così neutralizzata e con
soddisfazione Bella umilia il potente antagonista, le cui ormai poco animalesche
“nobili lacrime” la inducono per contrasto a riflettere sulla mancanza di rispetto
che in quanto donna ha subito da parte dei suoi simili. Quando infine vede la
Bestia  senza  i  vestiti  e  la  maschera,  rimarrà  affascinata  dalla  sua  selvaggia
bellezza e, spogliatasi a sua volta, per la prima volta si sentirà libera e felice.
Decisa a non ritornare a casa, dove la legge del padre l’ha degradata a oggetto di
baratto, si avvicina a Bestia andando incontro a un’autentica metamorfosi: “Ad



ogni leccata, la pelle si lacerava a brandelli, ogni strato di pelle della mia vita
mondana lasciava spazio ad un nuovo vello di pelo lucente. I diamanti dei miei
orecchini tornarono ad essere acqua e mi scesero giù per le spalle. Ne scossi le
gocce  lontano  dalla  mia  pelliccia  incantevole.”  (p.  139).  Rifiutato  il  modello
culturale che la vuole obbediente, umile e casta, Bella non segue l’esperienza
materna e supera il paradigma all’interno del quale si articola la fiaba originaria,
dimostrando che la sua identificazione con il bestiale equivale non solo a liberarsi
dalle costruzioni stereotipiche ma anche a dichiarare positiva una diversità da
sempre demonizzata.

Ancora fluidi i confini tra umano e bestiale per i personaggi delle due riscritture
di  Cappuccetto  rosso,  nelle  quali  ampio  spazio  è  riservato  all’incontro  della
giovane  protagonista  con  il  mondo segreto  delle  streghe e  dei  lupi  mannari
demonizzato dalla cultura ufficiale. In ambedue le versioni incluse ne La camera
di sangue si rende esplicito il motivo latente del viaggio iniziatico della bambina
verso l’incontro sessuale con il maschile e la protagonista scopre con gioia il lato
felino e sensuale della propria natura, rovesciando nel trionfante finale a sorpresa
la storia quale era stata trascritta prima da Perrault e poi dai fratelli Grimm e
dalla quale viene cancellata la presenza del maschile salvifico rappresentato dalla
figura del cacciatore.

Nella  riscrittura  intitolata  Il  lupo  mannaro  Cappuccetto  rosso,  tutt’altro  che
ingenua  e  spaventata,  si  inoltra  nel  bosco  consapevole  dei  pericoli  che  la
attendono e ha la meglio sul lupo a cui, con il coltello del padre, taglia una zampa
che poi avvolge in un telo. Arrivata a casa dalla nonna, scopre che il lupo altri non
è che la vecchia malata a cui infatti manca una mano e, chiamati in aiuto i vicini,
la  donna-lupo  mannaro  viene  immediatamente  lapidata  consentendo così  alla
bambina di non ritornare dai genitori ma di vivere felice e contenta nella casa che
era stata della nonna. Il femminile esce dunque trionfante avendo assunto su di sé
gli attributi vincenti di forza e intelligenza e si libera del destino riservatogli dalla
fantasia  maschile  in  un  rovesciamento  di  ruoli  che,  come scriverà  nel  1994
Margaret Atwood in Running with the Tiger sta a significare che “Anche le donne
possono essere lupi mannari” (pag. 128).

In In compagnia dei lupi, la seconda riscrittura della stessa fiaba di cui Angela
Carter curò anche la sceneggiatura per un film realizzato da Neil Jordan nel 1984,
viene  rappresentata  un’esplicita  scena  di  seduzione  tra  la  protagonista  dal
perfetto corpo adolescente e il bellissimo giovane incontrato nel bosco sotto le cui



sembianze  si  nasconde ovviamente  il  lupo;  Cappuccetto  rosso  fa  in  modo di
perdere la scommessa e dover così pagare il pegno di un bacio arrivando dopo di
lui alla casa della nonna, che al suo arrivo è già stata divorata dalla belva. Avendo
capito di trovarsi di fronte al lupo travestito da uomo, la ragazza, proprio nel
momento in cui vengono pronunciate le fatidiche parole “per mangiarti meglio”,
scoppia in una risata, e si sottrae così al ruolo di preda diventando soggetto di
una seduzione che la vede prima spogliare il  giovane degli abiti  che rivelano
infine  il  suo  corpo  ferino  e  poi  gettarli  nel  fuoco  insieme  ai  suoi  in  una
metamorfosi che sancisce la sua affinità con la natura animalesca del lupo: “Gli
farà posare il capo raccapricciante sul grembo, gli cercherà i pidocchi tra il pelo
magari mettendoseli in bocca e mangiandoli, se lui le dirà di fare così […] . E’
Natale, il  giorno in cui nascono i lupi mannari,  la porta del solstizio è ormai
spalancata: sprofondino pure tutti laggiù.” (p. 70).

In  questi  racconti  Carter  attiva  le  potenzialità  narrative  di  trame  dal  forte
concentrato  semiotico  e  dalla  potente  carica  psicoanalitica,  quasi  sempre
utilizzando il procedimento del rovesciamento parodico, e facendo riacquistare al
soggetto femminile il  possesso degli  aspetti  più istintivi  che la cultura aveva
esorcizzato nelle mostruose creature del mito. Tuttavia le donne ferine di questi
racconti, tra cui si possono ricordare anche la bambina-lupo di Lupo-Alice e la
donna-vampiro di La signora della casa dell’amore, rimangono rappresentazioni
costruite  dalla  fantasia  maschile;  non  a  caso  la  critica  ha  osservato  che  il
desiderio di queste eroine, che con le loro metamorfosi sembrano liberarsi delle
costrizioni dei ruoli di genere, è comunque sempre solo una risposta a quello
maschile e che l’unico sguardo attivato nello scenario carteriano è ancora quella
“man-centred vision” che da sempre ha costituito l’unica prospettiva visiva sul
corpo della donna.

Si può in effetti concordare con chi afferma che queste riscritture della fiaba si
limitano a svelare l’oppressione insita nelle pratiche sociali denunciando il negato
e il represso all’interno della cultura patriarcale. Sarà nel successivo romanzo
Notti al circo che la scrittrice fa un passo ulteriore e utilizza il corpo femminile
teriomorfo  per  rappresentare  il  soggetto  donna  fuori  dallo  spazio
dell’immaginario maschile, in un luogo fantasmatico in cui si creano le condizioni,
come dice Teresa De Lauretis in Technologies of Gender,  per la possibilità di
rappresentare un altro soggetto sociale”.

(continua)



Ornella De Zordo

Nella rubrica Stereotipi & Genere

La lunga vita degli stereotipi di genere1.
Angeli, diavolesse e fanciulle perseguitate2.
Quando le donne perdute si sono ritrovate3.
Brutta, vecchia e cattiva4.
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