I1 bello della bestia

scritto da Ornella De Zordo

Le varie forme di subordinazione di genere che anche oggi su tanti piani
misuriamo intorno e tra di noi, hanno radici lontane. Nelle varie epoche si sono in
parte trasformate a seconda del contesto politico e economico, ma hanno finito
sempre per riprodursi, replicando sostanzialmente le stesse gerarchie socio-
culturali e ribadendo i medesimi stereotipi discriminanti il ruolo e la soggettivita
delle donne.

Ecco perché puo essere utile porre attenzione a modellizzazioni del femminile
elaborate in epoche remote, con la cui discendenza le donne contemporanee
devono confrontarsi se vogliono prendere a pieno coscienza di quanto siano
ancora funzionali al sistema del capitale e mettere in atto pratiche di lotta per
demolirle.

Prendiamo, ad esempio, l’antica associazione del femminile con il bestiale.
Aristotele definisce il femminile teras, ovvero mostruosita, anomalia, intendendo
con cio il luogo dell’incompiuto, di una mutilazione naturale nella quale si
ravvisava la prima devianza che porta alla fenomenologia del femminile
mostruoso.

Le figure mitologiche rappresentate come
spaventosi esseri in parte donna in parte animale,

g ™ con la ricorrente animalizzazione della parte
) ‘\C\, inferiore del corpo, riproducono ossessivamente
) ‘3 per esorcizzarla la paventata feralita del

K J » femminile. Sempre accentuando la perversita di
? ' un femminile che si carica degli eccessi da cui il

maschile deve essere purificato, I'immaginario
classico genera minacciose figure di corpi ibridi
di genere femminile, dalla Pitonessa Echidna, che
Esiodo descrive per meta donna per meta
serpente, divoratrice di uomini e madre a sua
volta di mostri quali la fatale Sfinge che ha viso di donna, busto leonino e coda di
serpente, alla pietrificante Medusa o la terribile Chimera dal corpo di leone, capra
e serpente, alla serpentiforme Eurynome, figura archetipica delle piu tarde
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Sirene, alle oscene Arpie, uccelli con viso di ragazza e terribili artigli, o le
impudiche Empuse, fino alla ribelle Lilith, la prima donna del mito ebraico, a cui
potenti ali permisero la fuga dal paradiso terrestre.

Da allora, nella cultura occidentale il corpo sessuato & rimasto per antonomasia il
corpo femminile, demonizzato e associato all’irrazionalita animalesca, in
un’ininterrotta serie di varianti che si succedono fino all’inizio del XX secolo,
quando artisti e scienziati, come osserva Bram Dijkstra in Perfide sorelle, parvero
letteralmente ossessionati dalle speculazioni sull’indelebile legame tra la donna e
le origini ‘bestiali’ del genere umano (Link), mentre al contempo si perpetuava,
nella nota scissione tra natura angelica e diabolica, I’opposta figurazione di un

femminile mondato da ogni residuo corporeo.

Negli anni ‘70 del Novecento, quando i rapporti patriarcali esistenti vengono
scossi dalla riflessione teorica femminista e dalle lotte delle donne, la scrittrice
inglese Angela Carter riprende in alcune sue riscritture di celebri fiabe ’antica
rappresentazione che unisce in un’unica figura il femminile e il bestiale, per
decostruirla e trasformarla in un soggetto che si sottrae ai ruoli e alle convenzioni
in quanto resiste all’identita stabile e radicata degli stereotipi di genere.

I dieci racconti che compongono la raccolta La camera
di sangue uscita nel 1979 (e qui citati nella traduzione
di Barbara Lanati per Feltrinelli), sono, nelle parole
della stessa autrice intervistata qualche anno dopo per
Novelists in Interview, non “versioni di fiabe per
adulti”, ma narrazioni nate con l'intento di “estrarre il
contenuto latente dalle favole tradizionali usandolo
come inizio di nuove storie” (pag 84).

Il genere della fiaba, che come & noto e altamente formulaico, dotato di
particolare fissita ideologica e morale, viene utilizzato dalla scrittrice per svelare
le strutture coercitive, i modelli e i ruoli della cultura patriarcale e in particolare
il processo di oggettivazione del femminile. Riscrivendo fiabe celebri come La
bella e la bestia e Cappuccetto rosso, Carter fa risaltare la tradizionale posizione
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passiva, dipendente, persino complice della donna, e al tempo stesso mette in
scena le dinamiche della sessualita femminile segnalando la nascita di un nuovo
soggetto che esce dal silenzio (come proclama la duplice risata della Bella di
fronte alla Bestia e di Cappuccetto rosso davanti alle fauci del lupo) e si fa agente
del proprio discorso e della propria storia.

Nelle fiabe riscritte da Angela Carter il familiare diviene perturbante proprio
attraverso la messa in scena della metamorfosi del corpo che, se per i personaggi
maschili di Beast, la Bestia dell’omonima fiaba, e del lupo di Cappuccetto rosso
coincide con la trasformazione dal bestiale all’ umano, nelle vicende delle
protagoniste registra il processo inverso. In La sposa della tigre, riscrittura di La
bella e la bestia, la protagonista si discosta dall’originale per la sua inedita
autonomia psicologica ed emotiva: anziché essere 1’'oggetto del racconto
dell’anonima voce narrante della tradizione favolistica, l’eroina racconta la
propria storia in prima persona con un tono deciso che si impone fin dall’incipit
della narrazione: “Mio padre mi perse giocando a carte con la Bestia” (pag. 116).
Vede lucidamente il proprio infausto destino dipendere da un padre scellerato che
lei ripudia senza sentimentalismi e non si lascia ingannare da Milord, la Bestia
travestita da uomo, di cui riconosce la natura animale sotto il perfetto
travestimento. L’animalita di Bestia contagia Bella acuendone la vista e 1'olfatto e
facendole riaffiorare echi remoti di una natura selvaggia attraverso 1'improvviso
ricordo epifanico della storia del mostruoso uomo-tigre, una fiaba che la sua
istitutrice inglese le raccontava quando era piccola per spaventarla essendo,
come riconosce lei stessa, “una bestiola selvaggia e lei non riusciva a domarmi”
(pag. 122). Una volta appreso che il desiderio di Milord e esclusivamente quello di
vederla nuda per un momento, dopo di che potra tornare dal padre riportandogli
tutte le ricchezze perdute al tavolo da gioco, la reazione di Bella & una inaspettata
fragorosa risata, con cui accompagna l’ardita controproposta di essere
ricompensata solo con il denaro che qualunque donna riceverebbe per una tale
prestazione. La capacita contrattuale della Bestia viene cosi neutralizzata e con
soddisfazione Bella umilia il potente antagonista, le cui ormai poco animalesche
“nobili lacrime” la inducono per contrasto a riflettere sulla mancanza di rispetto
che in quanto donna ha subito da parte dei suoi simili. Quando infine vede la
Bestia senza i vestiti e la maschera, rimarra affascinata dalla sua selvaggia
bellezza e, spogliatasi a sua volta, per la prima volta si sentira libera e felice.
Decisa a non ritornare a casa, dove la legge del padre I'ha degradata a oggetto di
baratto, si avvicina a Bestia andando incontro a un’autentica metamorfosi: “Ad



ogni leccata, la pelle si lacerava a brandelli, ogni strato di pelle della mia vita
mondana lasciava spazio ad un nuovo vello di pelo lucente. I diamanti dei miei
orecchini tornarono ad essere acqua e mi scesero giu per le spalle. Ne scossi le
gocce lontano dalla mia pelliccia incantevole.” (p. 139). Rifiutato il modello
culturale che la vuole obbediente, umile e casta, Bella non segue l'esperienza
materna e supera il paradigma all’interno del quale si articola la fiaba originaria,
dimostrando che la sua identificazione con il bestiale equivale non solo a liberarsi
dalle costruzioni stereotipiche ma anche a dichiarare positiva una diversita da
sempre demonizzata.

Ancora fluidi i confini tra umano e bestiale per i personaggi delle due riscritture
di Cappuccetto rosso, nelle quali ampio spazio e riservato all’incontro della
giovane protagonista con il mondo segreto delle streghe e dei lupi mannari
demonizzato dalla cultura ufficiale. In ambedue le versioni incluse ne La camera
di sangue si rende esplicito il motivo latente del viaggio iniziatico della bambina
verso l'incontro sessuale con il maschile e la protagonista scopre con gioia il lato
felino e sensuale della propria natura, rovesciando nel trionfante finale a sorpresa
la storia quale era stata trascritta prima da Perrault e poi dai fratelli Grimm e
dalla quale viene cancellata la presenza del maschile salvifico rappresentato dalla
figura del cacciatore.

Nella riscrittura intitolata Il lupo mannaro Cappuccetto rosso, tutt’altro che
ingenua e spaventata, si inoltra nel bosco consapevole dei pericoli che la
attendono e ha la meglio sul lupo a cui, con il coltello del padre, taglia una zampa
che poi avvolge in un telo. Arrivata a casa dalla nonna, scopre che il lupo altri non
e che la vecchia malata a cui infatti manca una mano e, chiamati in aiuto i vicini,
la donna-lupo mannaro viene immediatamente lapidata consentendo cosi alla
bambina di non ritornare dai genitori ma di vivere felice e contenta nella casa che
era stata della nonna. Il femminile esce dunque trionfante avendo assunto su di sé
gli attributi vincenti di forza e intelligenza e si libera del destino riservatogli dalla
fantasia maschile in un rovesciamento di ruoli che, come scrivera nel 1994
Margaret Atwood in Running with the Tiger sta a significare che “Anche le donne
possono essere lupi mannari” (pag. 128).

In In compagnia dei lupi, la seconda riscrittura della stessa fiaba di cui Angela
Carter curo anche la sceneggiatura per un film realizzato da Neil Jordan nel 1984,
viene rappresentata un’esplicita scena di seduzione tra la protagonista dal
perfetto corpo adolescente e il bellissimo giovane incontrato nel bosco sotto le cui



sembianze si nasconde ovviamente il lupo; Cappuccetto rosso fa in modo di
perdere la scommessa e dover cosi pagare il pegno di un bacio arrivando dopo di
lui alla casa della nonna, che al suo arrivo e gia stata divorata dalla belva. Avendo
capito di trovarsi di fronte al lupo travestito da uomo, la ragazza, proprio nel
momento in cui vengono pronunciate le fatidiche parole “per mangiarti meglio”,
scoppia in una risata, e si sottrae cosi al ruolo di preda diventando soggetto di
una seduzione che la vede prima spogliare il giovane degli abiti che rivelano
infine il suo corpo ferino e poi gettarli nel fuoco insieme ai suoi in una
metamorfosi che sancisce la sua affinita con la natura animalesca del lupo: “Gli
fara posare il capo raccapricciante sul grembo, gli cerchera i pidocchi tra il pelo
magari mettendoseli in bocca e mangiandoli, se lui le dira di fare cosi[...] . E’
Natale, il giorno in cui nascono i lupi mannari, la porta del solstizio & ormai
spalancata: sprofondino pure tutti laggiu.” (p. 70).

In questi racconti Carter attiva le potenzialita narrative di trame dal forte
concentrato semiotico e dalla potente carica psicoanalitica, quasi sempre
utilizzando il procedimento del rovesciamento parodico, e facendo riacquistare al
soggetto femminile il possesso degli aspetti piu istintivi che la cultura aveva
esorcizzato nelle mostruose creature del mito. Tuttavia le donne ferine di questi
racconti, tra cui si possono ricordare anche la bambina-lupo di Lupo-Alice e la
donna-vampiro di La signora della casa dell’amore, rimangono rappresentazioni
costruite dalla fantasia maschile; non a caso la critica ha osservato che il
desiderio di queste eroine, che con le loro metamorfosi sembrano liberarsi delle
costrizioni dei ruoli di genere, € comunque sempre solo una risposta a quello
maschile e che 'unico sguardo attivato nello scenario carteriano € ancora quella
“man-centred vision” che da sempre ha costituito 1'unica prospettiva visiva sul
corpo della donna.

Si puo in effetti concordare con chi afferma che queste riscritture della fiaba si
limitano a svelare I’oppressione insita nelle pratiche sociali denunciando il negato
e il represso all’interno della cultura patriarcale. Sara nel successivo romanzo
Notti al circo che la scrittrice fa un passo ulteriore e utilizza il corpo femminile
teriomorfo per rappresentare il soggetto donna fuori dallo spazio
dell'immaginario maschile, in un luogo fantasmatico in cui si creano le condizioni,
come dice Teresa De Lauretis in Technologies of Gender, per la possibilita di
rappresentare un altro soggetto sociale”.

(continua)



Ornella De Zordo
Nella rubrica Stereotipi & Genere

1. La lunga vita degli stereotipi di genere

2. Angeli, diavolesse e fanciulle persequitate
3. Quando le donne perdute si sono ritrovate
4. Brutta, vecchia e cattiva
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