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Il contributo al nostro cassetto degli attrezzi che consiste nella pubblicazione di
brani ed estratti da testi pubblicati utili  alla nostra riflessione politica, è – in
questo numero e per gentile concessione della casa editrice – la pubblicazione
della prefazione alla traduzione dell’antologia di testi del “Comitato Invisibile”.
Invisibile perché ufficialmente non sappiamo chi ne faccia parte e le ipotesi in
questo senso non vanno oltre il fatto di classificarli come presunti membri del
Comitato stesso. Il libro e i suoi presunti autori sono stati infatti oggetto di una
dura  repressione  in  Francia  che  ha  sollevato  proteste  da  parte  di  numerosi
intellettuali.  “L’11  novembre  2008  una  gigantesca  operazione  antiterrorismo
svoltasi su tutto il territorio nazionale francese portò all’arresto di una decina di
militanti, con l’accusa di aver sabotato alcune linee ferroviarie dell’Alta Velocità e
di costituire un gruppo terroristico.  All’indomani si  formarono dei comitati  di
sostegno agli accusati, il primo promosso dagli abitanti di Tarnac, dove all’epoca
alcuni degli attuali accusati conducevano la loro vita, sperimentandola in una
comune, seguito da decine e decine di altri  dappertutto.  Azioni in solidarietà
furono  compiute  in  vari  paesi  del  mondo.  Il  libro  del  Comitato  Invisibile,
L’insurrezione che viene, fu presentato dai giudici come prova di colpevolezza
divenendo così un best seller mondiale – tranne che in Italia, dove nessun editore
“illuminato”  se  ne  volle  allora  interessare.  Giorgio  Agamben  fu  il  primo
intellettuale ad intervenire pubblicamente a difesa degli accusati, tra i quali conta
dei buoni amici, con una tribuna sul quotidiano Liberation e poi presentando in
una  riunione  pubblica  la  riedizione  di  alcuni  scritti  della  rivista  Tiqqun
(antesignana del lavoro del Comitato Invisibile) da parte della casa editrice La
Fabrique, mentre Julien Coupat, che la polizia accusava di essere l’autore de
L’insurrezione  che  viene  oltre  che  dei  sabotaggi,  era  ancora  in  stato  di
detenzione (vedi qui dove troverai anche la trascrizione dell’intervento di Giorgio
Agamben).

Comitato Invisibile, L’insurrezione che viene – Ai nostri amici – Adesso,
(nella traduzione di Marcello Tari), Not Nero, Roma 2019
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Prefazione

Bella come un’insurrezione impura

Gl’italiani ridono della vita: ne ridono assai più, e con più verità e
persuasione intima di disprezzo e freddezza che non fa niun’altra
nazione […]. Quelli che credono superiore a tutte per cinismo la
nazione francese, s’ingannano. Niuna vince né uguaglia in ciò
l’italiana.  Essa  unisce  la  vivacità  naturale  (maggiore  assai  di
quella de’ francesi) all’indifferenza acquisita verso ogni cosa e al
poco riguardo verso gli altri cagionato dalla mancanza di società,
che non li fa curar gran fatto della stima e de’ riguardi altrui:
laddove la società francese influisce tanto, com’è noto, anche nel
popolo, ch’esso è pieno di riguardi sì verso i propri individui, sì
verso l’altre classi, quanto comporta la sua natura.

GiacomoLeopardi Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani, 1824

«Bella come un’insurrezione impura» recitava un graffito sugli Champs-Élysée il
24 novembre 2018, mentre una barricata veniva eretta nel bel mezzo della strada
e le macchine di un cantiere cominciavano a bruciare nella luce del tramonto. Su
di un altro muro, qualche metro più in là, si leggeva: «L’insurrezione che tiene».



Per quanto riguarda l’Italia,  del
movimento  dei  cosiddetti  «gilet
gialli» non è certo il suo aspetto
insurrezionale  a  essere  in
questione, ma giusto quello della
«violenza»  e  del  «problema
politico»  che  quel  movimento
pone. Si  sa bene che gli  eventi
passano difficilmente le frontiere.
E anche quando succede, è solo
dopo  aver  subito  così  tante
deformazioni  che,  quando
arrivano  a  destinazione,  sono
ormai irriconoscibili. Li si lascia
entrare  nello  spazio  pubblico  a
una  so la  cond iz ione :  che
smettano  di  parlare  il  proprio
linguaggio  e  di  dire  quello  che
hanno  da  dire.  La  luce  della
pubblicità oscura ogni cosa. Ogni
paese  vive  come  sotto  una
campana  epistemologica.  Dal
momento  che  governare  si  è

ridotto  a  un  esercizio  di  comunicazione,  il  mantenimento  di  un  certo  stato
d’esplicitazione pubblica rientra nel mantenimento dell’ordine generale. È come
se  vi  fosse  una  dogana  impalpabile,  la  quale  garantisce  che  i  contenuti
politicamente ed esistenzialmente pericolosi si fermino alla frontiera e che, allo
stesso tempo, preleva la sua quota di senso su ogni altra possibile circolazione – e
ciò accade specificamente tra la Francia e l’Italia.

Questa impermeabilità è dovuta sia a una differenza nei costumi – che è più o
meno costante fin dai tempi di Leopardi – sia agli interessi della classe dominante
in ognuno dei due paesi. Per questo, in Francia, non si conosceva quasi niente del
lungo Sessantotto italiano e del movimento del Settantasette prima che un pugno
di militanti non ne facessero recentemente un immaginario politico di sostituzione
per il loro circolo di disperati. Allo stesso modo, non si è mai sentito parlare del
Comitato Invisibile in Italia – ad oggi, il solo paese d’Europa in cui i suoi libri



hanno conosciuto tuttalpiù delle edizioni pirata.

Se è all’interno della rivista Tiqqun che, già nel 2000, si possono trovare le prime
menzioni del Comitato invisibile, è solo nel 2007 che appare il primo libro firmato
con questo nome: L’insurrezione che viene. Manifestamente scritto sull’onda delle
sommosse nelle banlieues del 2005 e della rivolta studentesca che sconfisse la
proposta di legge sul «contratto di primo impiego» del governo de Villepin, e
altrettanto chiaramente scritto come testo d’intervento nel contesto dell’elezione
a presidente di Nicolas Sarkozy, L’insurrezione che viene colpì così tanto uno dei
«consiglieri per la sicurezza» del nuovo capo di Stato da spingerlo a regalarne
quaranta  copie  ai  principali  responsabili  delle  polizie  del  paese.  «Davanti
all’evidenza della  catastrofe,  vi  sono quelli  che  si  indignano e  quelli  che  ne
prendono atto, quelli  che denunciano e quelli  che si organizzano. Il  Comitato
Invisibile  è  dalla  parte  di  quelli  che  si  organizzano»,  recitava  la  quarta  di
copertina del libro. È probabile che tanto sia bastato a far scattare il famigerato
«allarme» nelle gendarmerie di mezza nazione.

Un’inchiesta antiterrorista, figurarsi, non tardò a essere aperta; un anno e mezzo
dopo la pubblicazione de L’insurrezione che viene, un’ondata di arresti diede in
pasto ai telegiornali della sera una decina di persone, alcune delle quali venivano
esplicitamente accusate di far parte del «Comitato». Di questa appartenenza non
è mai stata trovata alcuna prova, e dopo dieci anni di procedure giudiziarie un
processo ha infine assolto la quasi totalità degli accusati.

L’incriminazione per terrorismo di gente che veniva accusata non tanto di alcuni
semplici sabotaggi (segnatamente contro una linea del TGV), quanto e soprattutto
di aver scritto un libro, eccitò evidentemente l’interesse per il suo contenuto, così
che L’insurrezione che viene non tardò a diventare un best seller e poi una sorta
di  classico.  Tradotto  persino  in  coreano,  demonizzato  dalla  destra  neocon
americana,  discusso  in  Germania  o  a  Occupy  Hong-Kong,  è  diventato  anche
oggetto di studio, come «scenario possibile», nelle riviste dell’esercito francese.
Nei dieci anni seguenti, il Comitato Invisibile ha perseverato nel suo compito di
servire  come  istanza  di  enunciazione  strategica  al  «movimento  reale  che
destituisce lo stato di cose presenti». Nel 2014 Ai nostri amici tirò le somme – al
termine di  un’inchiesta portata avanti  nei  diversi  continenti  –  della sequenza
apertasi con la «crisi del 2008», prolungatasi con le «primavere arabe» e infine
chiusa dai  diversi  «movimenti  delle piazze». Adesso partì  dalla lotta francese
contro la Loi Travail nel 2016 per sondare il fondo dell’epoca. Così, di libro in



libro,  il  Comitato  Invisibile  è  diventato  come  uno  spettro  che  ossessiona  i
governanti  francesi  e  che prima o poi  viene citato,  a  mo’  di  spiegazione,  di
condanna o per scongiurarla, a ogni nuova esplosione di rivolta – «gilet gialli»
compresi.

Machiavelli scriveva «uno governo
non è altro che tenere i sudditi in
modo  che  non  t i  possono  o
debbano offendere». I  governanti,
abituati a cospirare per mantenere
il  loro  potere,  hanno  difficoltà  a
credere  che  quando  sorge
un’insurrezione non sia anch’essa
guidata  da  un  gruppuscolo  di
cospiratori,  da reti  organizzate di
«radicali», «faziosi» o «teppisti», in
una  parola  da  «professionisti  del
disordine»  e  che  perciò  s ia
s u f f i c i e n t e  l a  f o r z a  p e r
schiacciarla.  Ma  le  insurrezioni
non  sono  come  i  ministeri;  non
rispondono  agli  appelli  di  una
minoranza  di  dirigenti  ai  quali
obbediscono  orde  di  subordinati.
Maturano sotto il ghiaccio come un
desiderio  di  massa  di  vedere
calpestato  tutto  quello  che  ci
calpesta,  come  un  soprassalto  di
d i g n i t à  d o p o  d e c e n n i  d i
umiliazioni,  come  una  volontà  di
farla finita per sempre con tutto quello che abbiamo subìto senza ragione. Le
insurrezioni mobilitano riserve di coraggio infinite, insperate scorte di intelligenza
tattica, una lucida generosità che si credeva scomparsa sotto le acque gelate del
calcolo egoista. Di fronte ai governanti,  che non ne capiscono niente, si erge
un’irriducibilità compatta, basaltica, che si nutre di ognuna delle manovre che
vengono tentate contro di essa.



Contrariamente a quello che vogliono credere militanti e governanti, non sono i
rivoluzionari a fare le rivoluzioni, sono le rivoluzioni che fanno i rivoluzionari.
Bisogna chiamarsi Toni Negri o Alfredo Bonanno e non essersi mai emancipati da
un inguaribile leninismo di fondo per credere che le insurrezioni aspettino gli
insurrezionalisti per cominciare. In Francia, nell’inverno del 2018-2019, non c’è
stato bisogno di zadisti per costruire delle micro-ZAD sulle rotatorie, di militanti
specialisti dei blocchi per andare a bloccare tutto, o di pensatori della singolarità
qualunque  per  inventare  i  «gilet  gialli».  Ai  nostri  giorni,  sono  i  meno
«politicizzati» a essere i più radicali. Nessuna rivolta è più terribile di quella dei
cittadini presi in giro.

Se è nato qualcosa come un’insurrezione, è precisamente perché la gente non
mira  all’insurrezione,  ma  desidera  qualcosa  che  vada  al  di  là  –  e  cioè,
confusamente, una rivoluzione. Una rivoluzione dai contorni indefiniti, fatta negli
abiti  frettolosamente  ritagliati  sul  modello  del  1789,  che  mescola  affetti
costituenti e destituenti, bisogno di conservazione e desiderio di sovversione. Una
rivoluzione che si scontra col fatto che è tutta l’organizzazione materiale di questo
mondo che bisogna deporre, con la sola certezza che non è con coloro che hanno
fottuto il mondo che lo ripareremo.

Una delle maniere di neutralizzare le verità che il Comitato Invisibile ha esumato
ed espresso nel corso di questi anni, è stata quella di situarlo politicamente, da
qualche parte tra l’anarchismo e l’estrema sinistra. Ma quello che il sollevamento
dei «gilet gialli» dimostra quale che sia la sua conclusione e le diverse forme di
recupero di cui sarà oggetto, è quanto il disgusto della politica – compresa quella
alternativa, il rifiuto dei sindacati, il desiderio di vivere e non più sopravvivere, il
carattere politicamente decisivo dell’incontro nella costruzione di una forza, la
stanchezza per la menzogna sociale, l’odio per la polizia e per la sinistra in quanto
insopportabile  ricatto  morale,  l’esecrazione  delle  insostenibili  forme  di  vita
metropolitane, il rifiuto di lasciarsi governare – non sono delle opzioni politiche o
esistenziali, ma delle verità dell’epoca. Verità che il Comitato Invisibile, nel suo
anonimato e nella sua ostinazione a farsene scriba, ha saputo articolare passo
dopo passo.  Nessun movimento ha mostrato tanto esemplarmente quanto «la
sommossa, il blocco e l’occupazione formano la grammatica politica elementare
dell’epoca» (Adesso) meglio dell’ultima rivolta francese, fatta perlopiù da gente
che di libri ne legge pochi. Ciò è dovuto al fatto che i motivi di questa sollevazione
sono  etici  prima  ancora  di  essere  politici.  Non  procede  da  un  piano,  da



un’ideologia o da una volontà politiche,  ma da tutto quello che resta d’istinto
salutare negli esseri.

Quelli che nell’inverno francese del 2018-2019 si sono lanciati all’assalto delle
prefetture, delle caserme, dei municipi e dei ministeri, non hanno obbedito a una
costruzione mentale, bensì hanno tirato le conclusioni della loro esperienza, di
quello che vivono e di quello che vedono. E lo hanno fatto con la gioia innocente
delle  rivolte  logiche.  Laddove  i  governanti,  con  la  loro  visuale  angusta,
percepiscono  solamente  la  furia  mostruosa  della  folla,  vi  è  al  contrario  una
profonda razionalità all’opera: in un mondo in cui il controllo si serra ogni giorno
un po’ di più attorno a ciascun individuo, l’insurrezione popolare diventa la sola
maniera  efficace  di  agire  che  non  equivalga  a  un  suicidio,  poiché  la  massa
funziona da protezione per ognuno dei suoi elementi. È questo che migliaia di
cittadini senza storia hanno imparato a grande velocità nella sperimentazione di
quelle giornate, senza aver bisogno di alcun «manuale sovversivo».

Non è difficile vedere qual è il nodo scorsoio che costituisce il disastro politico
dell’Italia negli ultimi decenni. Ad ogni manifestazione di aperta rivolta – Genova
2001, piazza del Popolo 14 dicembre 2010, ancora Roma 15 ottobre 2011, Val di
Susa, manifestazione del primo maggio 2015 a Milano contro l’Expo – si mette in
moto sempre lo stesso arsenale controinsurrezionale, restato immutato dai tempi
dell’emergenza  degli  anni  Settanta:  unanimità  giornalistica  nella  pura
propaganda,  dissociazione  da  parte  di  tutto  quello  che  si  dice  di  «sinistra»,
campagna  di  terrore  poliziesca  e  giudiziaria,  caccia  all’autonomo,  ricatto
democratico, eccetera. Sembra a volte che in Italia la sola legittimità a governare
derivi dalla reiterazione infinita dell’annientamento dei rivoluzionari, come ci è
stato ricordato dall’infame spettacolo della cattura di Cesare Battisti. Come se la
passività  della  popolazione dipendesse dalla  ripetizione del  trauma originario
dovuto alla  «strategia della  tensione».  Come se l’annientamento di  tutta una
generazione attraverso il pentimento, la dissociazione, l’assassinio o la prigione
avesse  liquidato  ogni  fede  nella  possibilità  di  una  rivoluzione.  O  l’avesse
condannata a poterla fare solo simulandola.

È anche vero che la riscrittura opportunista della storia degli anni Settanta fatta
da Negri e compagnia, la loro costante retorica trionfalista per mascherare gli
errori,  le  leggerezze e  i  rinnegamenti,  la  rimozione dell’ipotesi  condivisa  del
«partito invisibile di Mirafiori» e il passaggio senza transizione da una logica di
separazione a una di mediazione, non giocano a favore dei capi rivoluzionari. Ma



chi ha detto che le rivoluzioni hanno bisogno di capi?

Nel  maggio  del  1955  lo  scrittore  comunista  Dionys  Mascolo,  senza  alcuna
speranza di essere ascoltato, sosteneva: «Tutto quello che è indicato in quanto di
sinistra è già equivoco. Ma quello che è proposto come la sinistra lo è molto di
più.  Il  regno  della  sinistra  si  estende  da  tutto  quello  che  non  osa  essere
francamente, assolutamente, di destra o reazionario (o fascista) a tutto ciò che
non  osa  essere  francamente  rivoluzionario:  dubbiosa,  instabile,  eclettica,
incoerente, in preda a ogni sorta di contraddizione, impedita a essere se stessa
dall’indefinito  numero  di  modi  d’essere  unita  che  gli  si  propongono,  sempre
divisa, come si dice, e mai per sfortuna, malafede o goffaggine ma per natura»
(Sur le sens et l’usage du mot «gauche»).

Non è difficile constatare come la debolezza congenita della sinistra, il suo amore
per la debolezza, abbia finito per consegnare ai conservatori e ai fascisti temi
come  quelli  di  «libertà»,  «rivoluzione»  e  anche  «democrazia».  Incapace  di
produrre la più piccola affermazione in un mondo che si autodistrugge, la sinistra
ha cominciato a credere che un mix di antifascismo, antirazzismo e antisessimo,
quando  non  di  antispecismo,  unito  a  un  prudente  anticapitalismo,  potesse
produrre  miracolosamente,  attraverso  l’accumulo  di  negazioni,  la  prospettiva
positiva di cui è mancante. Essa ha così occupato e proscritto con il suo molle
dogmatismo, il  suo postmodernismo opportunista,  il  suo comodo idealismo, lo
spazio per qualsiasi nuovo inizio. A forza di pretendere di incarnare il partito del
Bene e diffondendo le sue lamentele da schiavo, il senso comune ha finito per
dedurne, in virtù di una sorta di sillogismo che opera su scala mondiale, che visto
che essere buoni significa parlare come uno schiavo, «essere libero» significa
comportarsi da bastardi. A forza di diffidare cronicamente di tutto quello che è
rivoluzionario, la sinistra ha indotto logicamente l’idea che la vera rivoluzione sia
quella conservatrice.

Se  non  è  semplice  ammettere  che  il  fascismo  sia  un  fenomeno  di  sinistra
malgrado l’ammirazione di Keynes per Mussolini, è comunque evidente che è il
disgusto per la sinistra che produce i fascisti. Di converso la reazione isterica,
brutale e carica d’odio generata dalla sinistra le servono poi da preziosa riserva
d’argomenti e come giustificazione ultima. Il suo sentimento di essere nel giusto
fuggendo il reale si nutre dell’ignominia di quello che si trova di fronte. Sono
queste due idiozie a polarizzare cronicamente il  dibattito pubblico in Francia,
negli Stati Uniti, in Germania o in Italia. In tal modo il reale viene giorno dopo



giorno allontanato, ed è sufficiente che il primo pagliaccio che si presenta insceni
delle provocazioni contro la sinistra e i  «gauchistes» per fargli  prendere una
marea di voti, passando per un nemico del sistema. Ma uno dei grandi problemi,
per quanto riguarda l’Italia, è che anche i movimenti sono stati travolti  dalle
logiche  di  sinistra  –  e  ciò  in  qualche  modo  ne  spiega  tanto  l’attuale  stato
fantasmatico che le difficoltà a uscire da una ormai cronica passività.

Tuttavia, al contrario di tutto quello che si cerca oggi di farci credere, se vi è stata
un’impresa  rivoluzionaria  che  ha  osato  rompere  con  la  sinistra,  uscire  dalla
tradizione socialista  del  movimento operaio,  affermare la  propria separazione
dalla «società» e mettere in discussione la finzione democratica, ebbene, è stata
proprio quella dell’Autonomia italiana. Cosa imperdonabile e che infatti non fu
perdonata. Non sono mancati d’altronde dissociati e pentiti per farla finita con un
tale scandalo – la dissociazione come «parola d’ordine di speranza», scriveva il
professor Negri al procuratore Sica nel 1981. Si fece ingoiare quel «C’era la
sinistra, c’è il movimento!» a coloro che lo proclamarono fieramente e si fece
strombazzare agli altri «c’era il movimento, siamo noi la nuova sinistra!». Così si
perse l’intelligenza dell’aspetto per metà cospirativo e criminale di ogni tentativo
rivoluzionario e nacque questa barzelletta che è il legalismo della sinistra italiana
in  un  paese  che,  a  qualsiasi  livello  sociale  lo  si  guardi,  è  profondamente
illegalista. In questa maniera si scoraggia preventivamente ogni rivolta contro
uno stato di cose chiaramente insopportabile. Solo una cospirazione di massa può
sovvertire una società così menzognera.

L’epoca è folle, folle per la stratificazione di menzogne che ci è stata trasmessa
sotto il nome di «Storia». La storia degli anni Sessanta-Settanta italiani è uno dei
punti più densamente carichi di mistificazioni, le quali passano attraverso i suoi
stessi attori, in virtù della controinsurrezione. Questa rimozione ci condanna a
non essere mai contemporanei del nostro tempo, negandoci l’accesso a ciò che lo
struttura silenziosamente.  Contro  tutto  questo  non serve a  niente  cercare di
decostruire nostalgicamente la bella storia dell’operaismo. Forse bisogna risalire
più indietro, nell’apertura che ha reso possibile la nascita di tutte le autonomie,
cioè  quella  della  parola  poetica  in  Fortini,  Vittorini,  Cesarano,  Carlo  Levi  o
Pasolini. A volte, per ricominciare da capo, bisogna tornare indietro e operare su
di un passato che continua a operare dentro di noi.

Una sola cosa è certa: la questione rivoluzionaria non è più una questione politica
né cosmopolitica, ma una questione antropologica.  Quello che è in questione,



nella catastrofe contemporanea, è una certa maniera di vivere che si crede il
punto culminante della civiltà perché è il più artificiale, e il più prezioso perché è
il più fragile. Non si tratta più di riprendere in mano, esteriormente, una società
ridotta a brandelli, ma di riparare le anime nello stesso gesto di riparare il mondo.
È questa coincidenza tra il cambiamento delle circostanze e l’autotrasformazione
sensibile dell’uomo che il Comitato Invisibile chiama «destituzione» e che altri
hanno chiamato «un comunismo più forte della metropoli».

Dei contrabbandieri franco-italiani, gennaio 2019

 

 


