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Con il gentile permesso della casa editrice, pubblichiamo un estratto da:
Emanuela Piga Bruni, La macchina fragile. L’inconscio artificiale fra
letteratura, cineme e televisione, Carrocci, Roma 2022, pp. 180, € 19.00
più specificamente i paragrafi 2.1 e 2.2 da p. 39 a p. 47.
Altre informazioni:
Alcune delle principali raffigurazioni dell’automa nell’immaginario letterario e
audiovisivo. Il dialogo tra l’essere umano e il cyborg, l’androide, il robot, sul
confine tra interrogatorio e seduta psicoanalitica. Che cosa significa essere
umani? L’osservazione della macchina antropomorfa, intesa come metafora
rovesciata, o nostro negativo, fa emergere la presa di coscienza della nostra
fragilità, umana e di tutto il pianeta.
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Tra  i  suoi  principali  lavori:  La  lotta  e  il  negativo.  Sul  romanzo  storico
contemporaneo (Mimesis, 2018) e Romanzo e serie TV (Pacini,2018). Su rivista,
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ha co-curato diversi volumi, tra i quali: Marcel Proust e la significazione (“E|C”,
2021),  Viaggio  e  sconfinamenti  (“Scritture  migranti”,  2020),  Tecnologia,
immaginazione,  forme  del  narrare  (“Between”,  2014).

 

Dal cyberpunk al postumano:

Ghost in the Shell

2.1
Ontologia del cyborg

Negli ultimi settant’anni, la figura dell’umano-macchina ha cambiato sta- tuto,
passando dalla dimensione dell’immaginario a quella dell’esistente. La traslazione
da una sfera all’altra diventa importante a partire dagli anni Ottanta, quando la
tecnologia, come ha scritto Bruce Sterling, penetra sot- to la pelle (under the
skin) e investe ogni aspetto della nostra relazione con il mondo. Se le figure del
robot e dell’androide hanno tradizioni antiche, il cyborg le affianca negli anni
Venti,  e  diviene  «metafora  limite  del  nostro  rapporto  con  le  macchine  e  la
tecnologia» (Caronia, 2008, p. 12). Nel tardo Novecento, diventa infine figura del
quotidiano.

Il cyborg ha attraversato i sottogeneri della letteratura fantascientifica, e non di
rado è femminile e immaginato da scrittrici. È stato collocato nella space opera,
come Helva,  una  donna  umana collegata  direttamente  a  un’astronave  di  cui
diventa  il  cervello  in  The  Ship  who  Sang  (La  nave  che  canta-  va)  di  Anne
McCaffrey (1969). Altre volte lo scenario è terrestre, e il ruolo del corpo è più
rilevante, come per Deirdre, la ballerina interamente rico- struita in No Woman
Born (Fra tutte le donne nate) di Catherine Moore (1944). Altrove è funzionale
alla  critica  dell’invasività  del  capitalismo e  del  gender  embodiment,  come la
Philadelphia Burke che controlla da remoto Delphi in The Girl who Was Plugged
in, pubblicato da Alice Sheldon, con lo pseudonimo di James Tiptree, nel 1973.
Emerge  sempre  il  carattere  am-  bivalente  del  cyborg,  la  compresenza  delle
straordinarie possibilità extraumane del corpo meccanico e di una dimensione
mostruosa.



Alla  f ine  del  secolo
scorso  la  f igura  del
cyborg  è  s ta ta  una
componente  fondativa
dell’estetica  cyberpunk,
e  d e l  m o v i m e n t o
letterario  che  ha  tocca-
t o  i l  s u o  a p i c e  d i
notorietà con il romanzo
Neuromancer  (1984)  di
William  Gibson  e  nelle
p r o d u z i o n i  c h e
seguirono  dei  diversi
autori ad esso ascrivibili.
Il  termine  cyberspace,
cyberspazio,  compare
per  la  prima  volta  in
letteratura  nelle  pagine
di  Gibson  a  indicare
quello  spazio  digitale
misterioso e immateriale
che  ha  origine  nella
materialità  elettronica
del computer. Il termine
cyberpunk,  che  deriva
dal titolo omonimo di un
racconto  di  Bru-  ce
Bethke  pubblicato  nel
1 9 8 3  s u  “ A m a z i n g
S t o r i e s ” ,  f u

popolarizzato da Gardner Dozois, uno dei più influenti editori nella storia della
fantascienza americana. In particolare, in un editoriale del 1984 sul “Washington
Post”, Dozois aveva usato l’espressione per connotare le opere di un gruppo di
cinque scrittori accomunati da una nuova estetica che stava emergendo nel- la
fantascienza: Bruce Sterling, William Gibson, Lewis Shiner, Pat Cadigan, Greg
Bear. Nel 1986 viene pubblicata l’antologia Mirrorshades (1986), curata da Bruce
Sterling che ne scrive anche la prefazione, e che costituisce il suo tentativo di



definire  e  mappare  i  confini  del  cyberpunk.  Oltre  agli  autori  menzionati,
nell’antologia compaiono tra gli altri John Shirley e Rudy Rucker, che assieme a
Sterling,  Gibson  e  Shiner  già  da  alcuni  anni  avevano  intessuto  relazioni  di
interesse artistico reciproco all’interno di un collet- tivo letterario informale, che
si era autodefinito Mirrorshades Movement (Murphy, 2019).

La cesura con gli scrittori che li hanno preceduti non è netta, ma l’innovazione di
Gibson e degli altri autori cyberpunk è quella di radicalizzare la dimensione hard
della fantascienza e partire dal suo coté più tecnologi- co per forzare il genere
dall’interno. Volevano che la fantascienza riconoscesse che i cambiamenti in ciò
che facciamo non sono importanti quanto i cambiamenti in ciò che siamo, e che
questi cambiamenti sono governati da una tecnologia pervasiva, che non è fuori di
noi, ma si fa intima, è sotto la nostra pelle e dentro le nostre menti. Queste opere
colgono in maniera nuova l’impatto nel quotidiano della tecnologia nel corpo, e le
conseguenze della trasformazione dei modi di produzione di valore nella società
con la rivoluzione telematica. In questo contesto i personaggi, spesso ai margini
della società e radicati  nelle condizioni materiali  di  un futuro prossimo, sono
portatori  di  un  messaggio  esplicitamente  politico.  I  temi  sono  quelli
dell’intelligenza  artificiale  e  della  cibernetica,  giustapposti  al  collasso,  alla
distopia o al decadimento della società. Le loro opere e dichiarazioni espriono un
certo grado di competenza tecnologica declinata nell’immaginario del futuro e
sono orientate alla ribellione contro il sistema. Ben presto questo tipo di postura e
poetica si estende a gruppi radicali e libertari che da anni riflettono sull’uso delle
tecnologie non solo negli Stati Uniti. Allo stesso tempo, si diffondono gli interventi
nei convegni scientifici e le convention dedicate alla realtà virtuale, compaiono
riviste  e  libri  dedicati  al  tema.  L’immaginario  è  invaso da queste visioni  dei
mutamenti  del  rapporto  tra  tecnologia,  società  e  corpo  al  di  là  dell’assetto
esistente. Nel corso degli anni Novanta, il movimento si manifesta in Italia con
singolare creatività nei luoghi della controcultura sparsi nella penisola e su riviste
d’avanguardia come “Decoder”, “Virus” o “Cyborg”.

Nel  cinema,  nella  televisione  e  nei  fumetti  compaiono  nuove  narrazioni  che
adottano questa estetica,  profondamente suggestive ed evoca-  tive di  scenari
distopici.  Su questa galassia  di  scrittori  insiste  l’influenza seminale  di  alcuni
autori  che  li  avevano  preceduti,  la  cui  opera  è  attraversata  dalla  costante
interrogazione sul “cosa significa essere umani” e tra- scende i confini del genere
sci-fi. Gli scrittori etichettati come cyberpunk riconobbero ampiamente il debito



verso la New Wave, la corrente della fantascienza rappresentata da Philip K. Dick,
J. G. Ballard, Ursula K. Le Guin o Samuel R. Delany, con cui si compie in maniera
più  netta  il  passaggio  dall’outer  space  all’inner  space,  dallo  spazio  esterno
(interstellare) agli abissi della psiche. Sul versante del cinema, fu ampiamente
riconosciuta l’influenza esercitata dal cult movie Blade Runner di Ridley Scott,
liberamente tratto dal romanzo di Philip K. Dick Do Androids Dream of Electric
Sheep?, i cui scenari e atmosfera si sono imposti come un modello estetico di
lunga durata. L’influenza di Dick è stata incisiva nel cinema, e numerosi sono gli
adattamenti dei suoi romanzi, tra i più noti Minori- ty Report, Johnny Mnemonic, il
blockbuster Total Recall o l’animazione digitale sperimentale di A Scanner Darkly.
Quando nel 1999 esce in sala il film Matrix delle sorelle Wachowski, il cyberpunk
come movimento d’avanguardia interno alla fantascienza più radicale si scioglie
nell’imma-  ginario  collettivo  e  produce  quella  enciclopedia  condivisa  con  cui
ancora guardiamo al futuro1.

È giusto ricordare come quei temi non fossero un’esclusiva della fantascienza più
radicale, ma fossero diffusi in modo trasversale tra scienze umane e scienze dure,
e al centro di dibattiti politici e culturali. All’interno del Dipartimento di Storia
della  Coscienza  dell’Università  di  Santa  Cruz  in  California,  noto  per  la  sua
interdisciplinarità, scaturisce una riflessione filosofica intorno alla metafora del
cyborg. Donna Haraway, filosofa della scienza e teorica femminista, nel 1985
pubblica il saggio seminale A Mani- festo for Cyborgs: Science, Technology, and
Socialist Feminism in the 1980s sulla rivista “Socialist Review”. L’articolo nasce
in risposta all’esigenza di un ripensamento politico degli anni Ottanta da un punto
di vista femminista e socialista, e ha l’intento di approfondire il dibattito politico e
culturale, e di sostenere un cambiamento sociale radicale nell’era reaganiana. Nel
1991  il  saggio  è  stato  riattualizzato  e  ripubblicato  con  il  titolo  A  Cyborg
Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth
Century nel volume Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature2.
Non è un caso che a curare l’edizione parziale in Italia,  intitolata Manifesto
cyborg:  donne,  tecnologie e biopolitiche del  corpo3,  sia stata la filosofa Rosi
Braidotti, autrice di libri influenti come Soggetto nomade (1995) e Il postumano.
La vita oltre l’individuo, oltre la specie (2013). Come nota Braidotti (1995, p. 24)
nell’introduzione  al  suo  libro,  per  Haraway  l’ibridità  del  cyborg  si  presta  a
raffigurare la soggettività femminista: «misto di corpo e macchina, il cyborg è una
entità  che  tesse  legami,  è  una  figura  interattiva  che  evoca  nuovi  modi
d’interazione,  ricettività,  comunicazione  globale».  In  quanto  tale,  il  cyborg



diffonde e confonde deliberatamente e abbastanza spudoratamente le distinzioni
dualistiche  che  fondano  la  nostra  cultura,  quelle  tra  umano/meccanico;
natura/cultura;  maschile/femminile;  edipico/non-edipico  ecc.  Per  Haraway  il
cyborg è un modo di pensare la specificità senza piombare nel relativismo, cioè
nel  senso delle  molteplici  singolarità che si  incrociano.  Il  cyborg è quindi  la
rappresentazione di una generica umanità femminista che permette a Haraway di
rispondere ai paradossi della nostra storicità postmoderna, pur conservando una
specificità in quanto donne (ivi, p. 25).

In questa prospettiva, il cyborg esprime una visione positiva del rapporto corpo-
macchina in un mondo altamente tecnologizzato, che si presta sul piano politico a
rinnovare il linguaggio del dibattito pubblico. Per Haraway,

Il cyborg è piuttosto un controparadigma che descrive l’intersezione del corpo con
una realtà esterna molteplice e complessa: è una lettura moderna non solo del
corpo, non solo delle macchine, ma di quello che passa e succede tra di loro. In
quanto modo di intervenire nel dibattito sul rapporto tra mente e corpo, il cyborg
è un costrutto post-metafisico (ivi, p. 30).

Il saggio di Haraway si situa con consapevolezza alla fine del xx secolo, definito
dall’autrice come “tempo mitico” in cui «siamo tutti chimere, ibridi teorizzati e
fabbricati di macchina e organismo: in breve, siamo tutti dei cyborg». Il cyborg è
ontologia e figurazione politica, nonché un’immagine condensata di fantasia e
realtà  materiale,  i  due  centri  congiunti  che  insieme  strutturano  qualsiasi



possibilità  di  trasformazione  storica.  Nelle  tradizio-  ni  della  scienza  e  della
politica  “occidentale”  la  tradizione del  capitalismo razzista  e  fallocentrico;  la
tradizione  del  progresso;  la  tradizione  dell’appropriazione  della  natura  come
risorsa per la produzione di cultura; la tradizione della riproduzione del sé dallo
specchio dell’altro, la relazione tra organismo e macchina, è stata una guerra di
confine (Haraway, 1985, trad. it. p. 41)4.

Figura ad alta densità simbolica nel pensiero femminista, il cyborg, con il suo
carattere di ibrido, non solo decostruisce la rigida opposizione tra na- turale e
artificiale,  ma  è  metafora  dell’obsolescenza  delle  categorie  tradizio-  nali  di
identità, genere, etnia e classi sociali. Per Haraway, è la figura immaginaria di un
soggetto  post-umano e  post-genere che si  è  sottratto  ai  vincoli  della  cultura
dominante5.

2.2
La genesi di Ghost in the Shell

La fascinazione per l’Asia e il Giappone è uno dei tratti distintivi del cyberpunk.
Un’icona  classica  è  l’ologramma  della  Geisha  proiettato  sulle  superfici  dei
grattacieli nella megalopoli di Blade Runner. Non si tratta solo di una fascinazione
culturale, ma di un fenomeno che trova le sue radici nell’egemonia esercitata dal
Giappone  nell’immaginario  collettivo  futuri-  stico.  Questo  può  discendere  da
diversi fattori, tra i quali il primato dell’in- dustria tecnologica giapponese tra gli
anni Settanta e Ottanta del xx secolo, l’importanza di fenomeni culturali popolari
come  la  cultura  manga  e  l’anime,  la  presenza  dominante  del  robot
nell’immaginario nipponico, o l’effettiva esistenza di alcune metropoli densamente
popolate. Negli anni Settanta, il Giappone inizia a esportare in modo consistente
film  e  video  d’animazione,  gli  anime,  abbreviazione  giapponese  della  parola
inglese animation.  All’epoca della prima apparizione di Akira in Occidente, le
animazioni di quel tipo erano ancora considerate un’arte minore per lo più rivolta
ai bambini. Come è noto agli amanti o studiosi del Giappone e agli specialisti e
appassionati del genere, l’anime si situa tra la cultura tradizionale giapponese e
l’arte e i media d’avanguardia, e costituisce sia un prodotto di intrattenimento che
una forma d’arte con una sua specifica estetica narrativa e visuale. Per l’ampiezza
dei temi trattati, è uno specchio della società giapponese contemporanea, mette



in scena i suoi sogni e i suoi incubi. Sul piano dei generi, l’anime contiene tutto
ciò che il pubblico occidentale è abituato a vedere nei film: dalla commedia alla
tragedia,  all’action  e  all’avventura,  al  noir  o  alla  fantascienza,  e  nelle  sue
declinazioni è presente una forte componente introspettiva (cfr. Napier, 2001, pp.
7-8; Cavallaro, 2013).

Nel 1982, lo stesso anno in cui l’Occidente vede l’uscita in sala di Blade Runner,
compare nelle edicole giapponesi il manga Akira di Katushiro Otomo. Si tratta del
primo tassello di un immaginario sci-fi caratterizzato da forme diverse rispetto al
movimento nato in America. Akira non è il solo prodotto culturale giapponese al
centro di un florido merchandising e di grandi ecosistemi narrativi6. Nel 1988
esce la sua versione anime, e una traiettoria simile si compie con Ghost in the
Shell, il manga che Masamune Shirow dà alle stampe nello stesso anno (fig. 2.1),
e  che nel  1995 sarà af-  fiancato  dalla  reinterpretazione di  Mamoru Oshii  in
formato anime. Sul fronte più underground, un lungometraggio low budget in
bianco e nero di Shin’ya Tsukamoto, l’horror tecnologico Tetsuo: The Iron Man,
riesce a varcare i confini del Giappone7 e completa quella che è considerata la
triade  di  riferimento  del  cyberpunk  giapponese.  Nonostante  le  consistenti
differenze  tematiche  ed  estetiche  tra  le  due  più  importanti  espressioni  del
cyberpunk,  quella  nipponica e  quella  americana,  sono comuni  a  entrambe la
rappresentazione  di  tecnologie  futuristiche,  di  scenari  postapocalittici,  e  la
contaminazione tra organico e macchinico, con il suo corollario di innesti, protesi
elettromeccaniche e mutazioni corporee.

Sul concetto di “ecosistema narrativo”, cfr. Pescatore (2018).1.
Al festival cinematografico italiano Fantafestival va forse riconosciuta una2.
parte del merito dell’introduzione di Tetsuo in Europa: fu proiettato a
Roma nel  1989,  nello  stes-  so  anno  della  sua  uscita  in  Giappone,  e
premiato come miglior film

figura 2.1
Tavole del manga Kōkaku Kidōtai di Masamune Shirow (1988)



L’interrogativo  dickiano  sul  rapporto  tra  umano  e  artificiale  e  una  marcata
componente filosofica emergono con forza e trovano espressione nell’arte visiva
di Ghost in the Shell. Mi soffermerò qui in particolare sul- la versione anime di
Mamoru Oshii. Come è stato osservato da più parti (tra i vari, Napier, 2001),
Ghost in the Shell riprende motivi e atmosfere di Blade Runner e di Neuromancer
nell’investigare  le  questioni  che  investono  la  relazione  tra  anima,  corpo  e
tecnologia. L’influenza del film di Scott è evidente nell’interrogativo ontologico
che pone la figura del cyborg e nelle suggestive atmosfere noir delle metropoli
futuristiche e decadenti. Neuromancer ritorna invece nei motivi dell’intelligenza
artificiale, del ghost hacking8 e in generale della rete come mondo da percorrere
ed esplorare oltre i confini tra organico e inorganico.

Ghost in the Shell è considerato un vero e proprio media franchising. L’originale,
il manga di Masamune Shirow venne pubblicato a episodi tra il 1989 e il 1991 in
Giappone  dalla  rivista  giapponese  “Young  Magazine”  dell’editore  Kōdansha,
diretta a un pubblico seinen, ovvero un target adulto. Il titolo che Shirow aveva in
mente era Ghost  in  the Shell,  tuttavia  a  questo la  redazione preferì  Kōkaku
Kidōtai (攻殻機動隊, “Squadra mobile con corazza offensiva”). Grazie al successo
dell’opera, nell’edizione in volume (tankōbon) del 1991 Masamune Shirow, senza
la  pressione  della  pubblicazione  seriale,  si  concesse  diverse  modifiche.
Successivamente  si  dedicò  all’espansione  di  questo  mondo  narrativo  con  la
produzione  di  altri  episodi,  che  apparvero  sulla  medesima  rivista  in  modo
saltuario tra il 1991 il 1997 e furono in seguito raccolti nel volume Ghost in the
Shell 2: ManMachine Interface (2000), e in un cofanetto, Kōkaku kidōtai Solid



Box,  che comprendeva anche il primo volume. Andando oltre la già articolata
storia editoriale del manga, i contenuti proliferarono in una molteplicità di storie
e  migrarono  su  diversi  supporti  mediali9.  Tra  le  produzioni  più  recenti  del
franchising vi  sono il  lungometraggio  Ghost  in  the  Shell:  The Movie  (2017),
diretto da Rupert Sanders, con Scarlett Johansson come protagonista, e la serie tv
Netflix Ghost in the Shell: sac_2045 (2020) realizzata in computer grafica 3d. In
particolare l’anime di Oshii del 1995 è stato riconosciuto da più parti come un
capolavoro del cinema e uno dei più grandi film d’animazione di tutti i tempi, e ha
esercitato una forte influenza sull’immaginario cyberpunk degli anni Novanta in
America e in Europa10. Per queste ragioni, e per la forte componente filosofica
dei dialoghi, mi concentrerò su questa specifica opera.

Dal punto di vista estetico, l’anime di
Oshii è notevole per l’elegante vivacità,
l’immaginazione visionaria e il senso di
meravig l ia  che  trasmette  a l lo
spettatore.  Uno  dei  punti  di  forza  è
s t a t a  l a  s p e r i m e n t a z i o n e  e
l’integrazione  di  tecniche  di  grafica
digitale,  che  ha  portato  allo  sviluppo
dell’a- nimazione generata digitalmente
(dga,  digitally  generated  animation),
una  tecnica  che  unisce  animazione
tradizionale e computer grafica. Queste
innovazioni  sono  state  importanti  al
punto di influenzare il modo in cui gli
studios  hanno  fatto  animazione  negli
anni a seguire.

Ghost in the Shell è ambientato a Niihama, una città giapponese fittizia del xxi
secolo. La protagonista è una donna cyborg, il maggiore Motoko Kusanagi della
Sezione 9 della Pubblica sicurezza, una task force operativa speciale dedicata alla
lotta contro il terrorismo informatico. Per Susan Na- pier (2001, p. 112), la scelta
di un cyborg femminile, e dunque di un corpo solo apparentemente vulnerabile,
combinata con il lirismo del testo, espri- me la vulnerabilità di tutti gli esseri



umani  in  un  mondo  sempre  più  gover-  nato  da  forze  esterne  oppressive  e
incomprensibili. Corre l’anno 2029, e il corpo di Kusanagi è una combinazione di
tessuti organici e macchinici, dotato dunque di sensi, forza e riflessi potenziati. A
realizzarlo è stata la Megatech, una corporation specializzata nella produzione di
“gusci” cyborg ad alta tecnologia. La sua mente, o “fantasma”, il ghost, consiste
in  cellule  ce-  rebrali  organiche  collocate  nel  guscio  di  titanio  del  cranio  e
potenziate da un cervello computerizzato supplementare. Questa combinazione le
permette di interfacciarsi direttamente con i sistemi informatici e di accedere alle
menti di altri cyborg (l’espressione in inglese è ghost hack). La missione in cui
sono coinvolti Kusanagi e Batou, il suo braccio destro, anch’egli dotato di protesi
macchiniche, è la cattura di un abilissimo hacker chiamato il Burattinaio (nella
versione inglese, Puppetmaster), che si rivela poi essere un’entità disincarnata
autocosciente  che  abita  la  rete.  Nel  finale,  il  corpo  della  protagonista  viene
distrutto, ma il suo cervello è salvato da Batou, e inserito nel corpo cyborg di una
ragazzina.

Le immagini, esclusa la copertina, sono state generate da una rete
neurale su input testuale umano

___________________________________________

Cfr., tra i vari, Cavallaro (2000); Napier (2001); Mattioli (2021)1.
Il volume contiene dieci saggi scritti da Haraway tra il 1978 e il 1989.2.
Il volume è stato pubblicato in Italia da Feltrinelli nel 1995 nella collana3.
InterZone, con l’introduzione di Rosi Braidotti e tre dei saggi di Haraway
presenti in Simians, Cyborgs and Women (1991). Oltre alla traduzione di
A Cyborg Manifesto giova ricordare che il  vo- lume contiene un altro
importante articolo della filosofa americana, Situated Knowledges: The
Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective
(trad. it. Saperi situati: la questione della scienza nel femminismo e il
privilegio di una prospettiva parziale), uscito per la prima volta nel 1988
sulla rivista “Feminist Studies”
«The cyborg is our ontology; it  gives us our politics.  The cyborg is a4.
condensed image of both imagination and material reality, the two joined
centres structuring any pos- sibility of historical transformation. In the
traditions of ’Western’ science and politics – the tradition of racist, male-
dominant  capitalism;  the  tradition  of  progress;  the  tradition  of  the
appropriation of nature as resource for the productions of culture; the



tradition of reproduction of the self from the reflections of the other – the
relation  between  organism  and  machine  has  been  a  border  war»
(Haraway,  1985,  p.  150).
Le questioni del postumano e transumano sono state calate nel dibattito5.
contem-  poraneo  sui  diritti  di  genere.  Per  completezza  occorre
sottolineare che il movimento fem- minista su questi temi non è un fronte
compatto ma ha assunto posizioni  composite.  Per  esempio,  una parte
minoritaria  ma  non  trascurabile  del  femminismo  radicale  è  a  favore
dell’esclusione delle donne trans dagli spazi femminili e si oppone alle
leggi sui diritti  delle persone transgender. Per un approfondimento su
questi  temi  cfr.  R.  Pearce,  S.  Erikainen,  B.  Vincent,  terf  wars:  An
Introduction, in “The Sociological Review”, 64, 4, 2020.
Sul concetto di “ecosistema narrativo”, cfr. Pescatore (2018).6.
Al festival cinematografico italiano Fantafestival va forse riconosciuta una7.
parte del merito dell’introduzione di Tetsuo in Europa: fu proiettato a
Roma nel  1989,  nello  stes-  so  anno  della  sua  uscita  in  Giappone,  e
premiato come miglior film.
Il  ghost hacking è un’attività finzionale rappresentata in Ghost in the8.
Shell,  in  cui  una  persona  o  una  macchina  utilizza  tecniche  simili
all’hacking di un computer al fine di ottenere l’accesso diretto alla mente
cosciente di un’altra persona.
Questo ecosistema narrativo non si limita alla espansione narrativa che9.
trova spa- zio nell’anime di Oshii, ma comprende anche narrazioni seriali
televisive: Ghost in the Shell: Stand Alone Complex nel 2002, Ghost in the
Shell: Innocence nel 2004, e circa dieci anni dopo Ghost in the Shell: Arise
(2013). Dalle serie tv originarono i videogiochi, a par- tire da quello del
1997 Ghost in the Shell: First Assault, di Playstation, per continuare nel
2016 con Stand Alone Complex Online, di Nexon, e Infinity di Corvus Belli
per Tabletop.
Oltre  a  Oshii,  figure  particolarmente  rilevanti  nella  realizzazione10.
dell’opera furo- no Toshihiko Nishikubo per la direzione dell’animazione,
Hiroyuki Okiura per la proget- tazione dei personaggi, Shōji Kawamori e
Atsushi  Takeuchi  per  la  progettazione  tecnica  e  Kenji  Kawai  per  la
colonna sonora.


