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La ricostruzione dei  fatti  storici  trascende i  confini  geografici  e  temporali.  Il
ricercatore  italiano  Alberto  Todaro  sta  per  concludere  il  suo  dottorato
all’Università di Granada, in Spagna, sui siciliani scomparsi in Argentina durante
l’ultima dittatura civico-militare (1976-1973). “Una sfida di oltre tre anni che mi
ha permesso di portare alla luce un periodo complesso di un Paese che sento già
mio”, spiega Todaro, insegnante con una lunga esperienza in diverse scuole della
provincia di Agrigento, nella Sicilia meridionale. Il suo impegno nelle associazioni,
come quello intellettuale,  non conosce confini.  Dopo un viaggio in Africa,  ha
fondato, insieme alla moglie e ad altri volontari, un centro per bambini orfani
dell’AIDS a Isimani, nel cuore della Tanzania, che continua a sostenere. Dalla
Sicilia  di  oggi  all’Argentina dittatoriale  di  quasi  50 anni  fa,  passando per  la
Tanzania, “il mondo è uno solo, ampio e diverso, in cui devono prevalere nuovi
rapporti  di  equità  e  giustizia.  Senza  un  lavoro  sistematico  di  memoria,  sarà
impossibile costruire questo nuovo ed essenziale paradigma planetario”, afferma
Alberto Todaro all’inizio di questa intervista.
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Da sinistra:  Claudio  Di  Rosa,  Salvatore  Privitera,  Vincenzo  Fiore  e  Giovanni
Camiolo

Non  è  molto  comune  che  un  italiano  sviluppi  una  tesi  di  dottorato
sull’Argentina  in  un’università  spagnola.  Come  ha  scelto  questo
argomento  per  la  sua  tesi?
Penso che gli italiani dovrebbero preoccuparsi molto di più di quanto non facciano
degli argentini, perché l’Argentina è senza dubbio una nazione sorella, con radici
comuni che ci avvicinano particolarmente. Dall’Unità d’Italia, nel 1861, fino agli
anni 1960-1970, circa tre milioni di italiani sono andati a vivere in Argentina. Lo
scrittore Jorge Luis Borges disse una volta che pensava di non essere argentino
giacché non aveva né sangue né cognome italiani.
Nel 2008 ho visitato per la prima volta questo Paese latinoamericano con mia
moglie e ogni giovedì partecipavamo alle marce delle Madres de Plaza de Mayo.
Da quel momento in poi, il mio interesse per la questione dei diritti umani in
Argentina, nella sua dimensione più generale, è cresciuto. Ho poi scoperto che in
quel  triste  periodo  erano  scomparsi  alcuni  siciliani.  Ho  avuto  accesso  a  un
rapporto  del  consolato  italiano  a  Buenos  Aires  con  una  lista  di  45  italiani
scomparsi in quel periodo, sei dei quali erano siciliani. Mi è nata la curiosità di
saperne  di  più  su  di  loro.  La  motivazione  era  così  forte  che  ho  chiesto
un’aspettativa alla scuola in cui lavoravo per fare ricerca sull’argomento.

Quali sono i contenuti principali della sua tesi di dottorato?
La ricerca consta essenzialmente di tre parti: le storie di vita dei desaparecidos
siciliani, il contesto storico in cui si sono svolti gli eventi e le interviste a persone
legate all’argomento. Le prime due parti si sviluppano attraverso le testimonianze
di  chi  ha assistito agli  eventi  dell’epoca.  Purtroppo,  non mi è stato possibile
rintracciare familiari, parenti o amici di ciascuno dei sei siciliani scomparsi. Di
uno di  loro,  ad esempio,  non si  hanno notizie  di  alcun tipo.  Per  combattere
l’anonimato,  vorrei  citare  i  loro  nomi:  Salvatore  Privitera,  Claudio  Di  Rosa,
Vincenzo Fiore, Giovanni Camiolo, Silvana Cambi e Giuseppe Vizzini. Con grande
rispetto,  in  questo  processo  sono  diventati,  come  dico  sempre,  i  “miei”
desaparecidos,  cioè  i  miei  compagni  di  strada  nella  ricerca  della  verità.

Secondo quanto racconta, un aspetto centrale del suo studio è stato lo
scambio e gli incontri con i parenti dei desaparecidos siciliani…
In  effetti,  tutto  questo  è  stato  un’esperienza  fondamentale.  Per  esempio,
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l’incontro con la signora Pina, madre di Vincenzo Fiore, un operaio della Peugeot
scomparso a Quilmes, Buenos Aires. Lei fa parte delle Madres de Plaza de Mayo.
Ho  intervistato  fratelli  e  sorelle,  amici  e  amiche,  compagni  e  compagne  di
militanza: sono stati incontri molto toccanti.  Ho incontrato persone di grande
gentilezza, disposte a raccontarmi le loro storie; ho cercato di essere molto cauto
nell’avvicinarmi a loro, perché credo che ricordare certe circostanze drammatiche
della  propria  vita  possa  essere  profondamente  doloroso.  Infatti,  ad  esempio,
nonostante diversi tentativi di incontro, non sono riuscito a parlare con la figlia di
Silvana Cambi, l’unica donna tra i sei siciliani scomparsi. Ho anche notato che,
nonostante la disponibilità a parlare delle loro esperienze nei centri di detenzione,
alcuni degli ex detenuti che ho intervistato erano riluttanti a toccare il tema della
tortura. Alla fine del 2022, in pieno Mondiale di calcio, mi sono recato di nuovo in
Argentina per realizzare alcune di queste interviste. È stato un viaggio molto
speciale, nella storia e nel presente… Con tutta la magia e la potenza di ciò che si
può sperimentare quando l’imperativo principale è attivare la memoria.

Quali aspetti di quel viaggio l’hanno colpita di più?
Potrei citarne a decine. Questo viaggio è stato un momento cruciale della ricerca
e ha rappresentato la parte più emozionale e meno tecnica della stessa. È stato
importante visitare i posti in cui si sono svolti i fatti e parlare con le persone che li
hanno vissuti  dolorosamente nella loro carne.  Ho visitato luoghi  e incontrato
persone che non solo hanno fornito materiale essenziale per la mia tesi, ma mi
hanno anche costretto a immergermi nel cuore della storia di quegli anni. Ad
esempio, il solo fatto di visitare la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA),
uno dei  più grandi  centri  di  detenzione clandestina,  è stato come entrare in
questa narrazione. Ho visitato altri centri dello stesso tipo, come Garage Olimpo,
Club  Atlético,  Automotores  Orletti,  tra  gli  altri.  Ho  intervistato  membri  di
organizzazioni per i diritti umani, come le Madri di Plaza de Mayo, Familiares,
H.I.J.O.S. e la Commissione Nazionale per il Diritto all’Identità. Ho parlato con i
professionisti dell’Equipe argentina di antropologia forense (EAAF). Ho visitato il
Parque de la Memoria. In breve, ho camminato molto per le strade di Buenos
Aires, dove si trovano ancora le tracce di quella storia brutale.
Se  dovessi  ricordare  alcuni  dei  momenti  più  significativi  di  questo  processo
durato quasi tre anni, citerei la prima marcia delle Madres a cui ho partecipato e
in cui ho pianto per tutto il tempo. Anche l’incontro con Vera Vigevani Jarach,
Madre de Plaza de Mayo Línea Fundadora, o la visita a casa di Vincenzo Fiore e
l’incontro con sua madre, la signora Pina, che mi ha raccontato i dettagli del
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sequestro di suo figlio nella stessa stanza in cui è avvenuto.
No all’oblio!

Poiché  sta  per  terminare  la  sua  ricerca  di  dottorato,  quali  sono  le
conclusioni più significative?
La principale è che è necessario, quasi un dovere, non dimenticare ciò che è
accaduto. Certo, è necessario anche andare avanti, ma ricordare quegli eventi
può servire a far sì che non si ripetano mai più. “Mai più”, come si intitolava il
Rapporto della Commissione Nazionale sulla Scomparsa di Persone del 1984 o
come sottolineò il pubblico ministero Julio Strassera nel Processo alle Giunte del
1985. È diventata una frase che ora appartiene a tutto il popolo argentino. Nel
Paese sudamericano è ancora presente un ampio movimento che rivendica le tre
parole  chiave:  Memoria,  Verità,  Giustizia.  I  luoghi  dell’orrore  sono  diventati
luoghi della memoria.
Mi ha colpito anche l’analisi dei diversi percorsi e processi di integrazione dei
siciliani in particolare, e degli italiani in generale, che sono emigrati in Argentina
con le loro famiglie in cerca di lavoro e di una vita dignitosa (molti in situazioni
economiche  disperate).  Alcuni  sono  rimasti  intrappolati  nelle  maglie  della
dittatura come vittime della repressione, altri sono divenuti repressori: molti dei
“capi” del Processo di Riorganizzazione Nazionale, come fu chiamata la dittatura,
avevano cognomi italiani.

Nonostante la necessaria e obbligata distanza richiesta da ogni studio
scientifico,  questo  particolare  argomento  l’ha  messa  di  fronte  a  un
dramma umano. In che misura questo lavoro quasi concluso ha cambiato
la sua visione personale?
AT:  Le  racconto  una  cosa.  In  uno  dei  miei  primi  giorni  a  Buenos  Aires  ho
incontrato Ricardo e Mirta, due amici di Claudio Di Rosa, uno dei “miei” siciliani
desaparecidos. Ci siamo seduti in un bar vicino a Plaza de Mayo e Ricardo e Mirta
hanno  iniziato  a  parlare  tra  loro.  Proprio  come  facciamo  in  Italia,  quando
incontriamo i nostri vecchi compagni di scuola, di infanzia o di università. Noi
parliamo degli altri compagni di classe, dicendo che uno è andato a vivere fuori
città, che un altro ha sposato la sua fidanzata di allora, ecc. Ricardo e Mirta
cominciarono a ricordare che uno è stato ucciso dai militari, un altro è ancora
desaparecido, un altro ancora è stato rapito e gettato in mare…. In quel momento,
in quel bar di Plaza de Mayo, ho avuto la rivelazione di cosa è stata la dittatura
militare per la gioventù argentina di quel tempo. E questo mi ha colpito molto.



Parallelamente alla sua ricerca, è stato coinvolto in altre attività legate
alla memoria in Argentina?
In questi ultimi anni ho scoperto anche il mondo dei prigionieri che durante la
dittatura stettero nelle carceri ufficiali, legalmente riconosciute, e di cui si parla
poco. Nel maggio di quest’anno, insieme a un gruppo di amici e amiche siciliani,
abbiamo  organizzato  la  presentazione  del  libro  Grand  Hotel  Coronda
(https://elperiscopio.org.ar/ ) pubblicato in italiano, su questo carcere di massima
sicurezza  in  Argentina.  Un  microcosmo  di  storie  di  vita,  sofferenza,  lotta,
resistenza unitaria e contributo alla memoria,  alla verità e alla giustizia che,
francamente, non avrei mai immaginato.

Quasi parallelamente alla fase finale della sua tesi, in Argentina stanno
crescendo  concezioni  e  discorsi  negazionisti.  Come  vede  questo
fenomeno?
Io vivo in un Paese in cui ci sono persone che dicono “Mussolini ha fatto anche
cose  buone”,  quindi  non mi  sorprende che  ci  siano  forme di  revisionismo o
negazionismo anche in altre parti del mondo. Tuttavia, ho la sensazione che gran
parte del popolo argentino si sia appropriato della memoria, della verità e della
giustizia. Queste parole sono state piantate nel cuore di ampi settori, molti dei
quali  hanno sofferto  a  livello  personale  e  familiare  per  gli  eventi  degli  anni
Settanta. Anche se ci possono essere delle parziali battute d’arresto, non ho dubbi
che  questi  concetti  profondamente  radicati  troveranno  la  loro  strada  e
continueranno  a  germogliare.

So  che  dopo  tanti  mesi  di  ricerca,  lei  si  è  impegnato  anche  in  una
campagna di solidarietà attiva.
Certo. Ho lanciato una sorta di “campagna della memoria” in Sicilia. Ho scritto ai
sindaci dei paesi d’origine dei “miei” desaparecidos; ho raccontato loro in poche
parole la storia dei loro concittadini – prima emigrati, poi scomparsi – e li ho
invitati a dedicare una strada del loro paese a loro nome. Ad oggi, solo uno di
questi sindaci ha risposto al mio invito: il  sindaco di San Mauro Castelverde,
paese natale di Vincenzo Fiore. Lo scorso agosto, infatti, sono stato lì, su invito
dello stesso sindaco, per partecipare all’inaugurazione di una targa a ricordo di
Vincenzo e per portare la mia testimonianza. Ora scriverò nuovamente agli altri
sindaci per raccontare l’evento di San Mauro Castelverde e sperare che questa
esperienza continui a moltiplicarsi.

Sergio Ferrari


