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E fu sera e fu mattina…

Non pioveva sulla città da dieci notti.
L’ultima volta le auto si erano accese al mattino velate ad uno strato di argilla o
sabbia.
Qualcuna  era  stata  ripulita  alla  buona  dove  occorreva  visibilità  (parabrezza
anteriore sinistro, posteriore destro, specchietti…
Altre erano rimaste lì, mercedes alla mercè degli invidiosi che appena ne beccano
una sporca vi incidono con il dito “Lavala!”, sperando che la sabbia graffi un poco
il vetro sottostante, eventualità imponderabile come il galleggiamento di un pezzo
di ghiaccio: acqua contro acqua, silicio contro silicio, scontri alla pari che non
sapiamo come andranno a finire.

Un vecchietto che aveva combattuto ad Orano, guardando le auto su cui era
piovuta sabbia diceva che il vento che l’aveva portata non era scirocco, come

comunemente si crede, ma il Gran Samun che spira dal deserto e lì porta via la
pelle e se non ci si scava una buca in terra a tempo debito.
Era uno di quei pensionati che passavano i giorni feriali a lavare la macchina e le
domeniche a passarci la cera.
I vecchietti del suo calibro sono morti quasi tutti, i pensionati di oggi hanno altre
preoccupazioni, come quella di spiare giù in strada per segnalare gli immigrati
alle forze dell’ordine o di “inventare” i soldi alla sala corse.
I pensionati di domani non esistono: presto nessuno riceverà più una pensione
statale e quanto accantonato dalle assicurazioni private sarà volatilizzato dalle
forze  distruttive  della  finanza  e  della  guerra  che  operano,  come  sempre,
congiunte.
Tutto questo stava scritto su quelle auto sporche.
Se a distanza di dieci giorni avevano ancora la polvere, significa che i soldi per
portarle all’autolavaggio scarseggiano, quaranta anni fa si sarebbero viste le code
ai self-service il giorno dopo e i più ligi avrebbero imboccato l’autostrada alla
volta del casello dove l’autoavaggio era di prima qualità.
I più poveri si attrezzavano con secchi di plastica e detergenti del supermercato,
allagavano i vialetti isolati e sversavano nelle fogne la schiuma dei giorni, felici di
cooperare alla bellezza dell’universo creato da Pininfarina.
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Mai nessuno avrebbe lasciato il mezzo in queste condizioni, se non apparteneva a
una categoria sociale che si fa vanto di non rientrare nei canoni o che proprio non
riesce a starci.
Il  conformismo di oggi però è molto più pervasivo, non tollera né drogati né
capelloni, sopporta a malapena gli immigrati che fanno i salti mortali per essere i
primi  consumatori,  perciò  una  via  piena  di  macchine  ricoperti  di  terra  mi
spaventa.
Mi fa pensare che il  ceto mediobasso abbia perso, oltre al potere d’acquisto,
anche la primogenitura antropologica, quella pretesa un po’ realistica e un po’
assurda di porsi a metà tra l’inciviltà e la decadenza.
Né in limousine a scolare champagne dai tacchi a spillo, né a piedi con i sacchi in
spalla, ma in utilitaria con la famigliola.
Né con il papa né con Lefebvre, né con lo stato né con le br, né chiusi in casa né
nelle  piazze,  ma  in  coda  al  casello  autostradale,  all’ombra  del  portapacchi
stracarico.
L’Itlalia di Manfredi e Sordi, la Seconda Italietta o la Terza Germania, non c’è più.
Per Pasolini quell’Italia era il risultato di un genocidio.
Ecco, ora che hanno ammazzato anche lei, mi chiedo che fine faranno tutte quelle
auto.
In  un  paese  che  vuole  diventare  un  balocco  per  turisti  ci  sarà  posto  per
maggiolini, tandem e sidecar, opportunamente sabbiati, ripitturati e tenuti come
gioiellini,  ma  le  auto  sporche  dovranno  scomparire  insieme  ai  caravan  dei
migranti e dei turisti meno spendaccioni.
Forse se ne occuperanno corpi appositamente creati, penso a qualcosa come le
polizie del vizio in uso in oriente: lì guardie armate di lunghi bastoni vanno a dar
noia agli innamorati, qui ti sfasceranno la macchina se non è uno specchio e ti
faranno saltare in aria il camper se ci abiti.
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