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Ci sono più sbagli  nell’edilizia  scolastica che nei  quaderni  dei  ragazzi,  ma il
problema della scuola non sono gli errori, da tempo la pedagogia non li considera
più sviste da sanzionare ma indizi da seguire per rintracciare le vie del pensiero.
Il problema sono gli sbadigli!

Sbadigli  che  sono  aumentati  da  quando  le  tecnologie  “interattive”  hanno
soppiantato la lezione “frontale”, come era prevedibile giacché dietro la lavagna
ci si annoia più che davanti.
Ma i ragazzi cominciano a sbadigliare molto prima che la lezione cominci.

Sbadigliano sotto i  portici  di  cemento disarmato,  tra le ombre dritte dei
pilastri  nudi,  sbadigliano  in  faccia  al  custode  intrappolato  dietro  una

scrivania  di  formica  scheggiata,  sbadigliano  nei  corridoi  pavimentati  con
mattonelle che sembrano ricavate dagli scarti di lavorazione del marmista dei
cimiteri, sbadigliano sotto i neon che diffondono una luce giallo-grigia che non ha
eguale in natura, tranne forse che nell’atmosfera irrespirabile di qualche pianeta
lontano.
Sbadigliano nelle vecchie palestre coperte da una ragnatela di funi inutili e quadri
svedesi, o sotto gonfiabili in cui l’aria calda e la gomma tolgono il respiro.
Sbadigliano negli spogliatoi in cui palle mediche e manubri obsoleti contendono lo
spazio ai corpi.
Sbadigliano sui banchi colorati esattamente come il muro.
Sbadigliano nei laboratori pieni di cose che non si devono toccare.
Sbadigliano nei teatri improvvisati nei seminterrati, rettangoli di sedie che non a
caso ripetono l’isolamento massificante del cinema e non la partecipazione del
teatro.
Sbadigliano nei cortili asfaltati e nei praticelli su cui avanza la desertificazione
ogni volta che qualcuno li attraversa per correre dietro a una palla.
Sbadigliano strascicando cartelle che impongono il peso della cultura, che resterà
loro addosso come un monito.

Giustamente sbadigliano perché hanno imparato la lezione che le nostre scuole
impartiscono per il solo fatto di essere costruite così. Quando non sbadigliano è
perché qualcosa o qualcuno (un compagno, un pensiero, un bravo insegnante) li
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distoglie da quello che hanno davanti agli occhi e sotto i piedi.

Sbadiglierebbero di più se non andassero a scuola, perché il mondo senza occhiali
appare confuso e alla lunga stanca,  ma le storture del  mondo sono scusabili
perché frutto di una storia lunga e convulsa che non è mai stata a misura di
bambino.

Tolleranza  zero  invece,  per  gli  sba(di)gli  scolastici  visto  che  le  scuole  sono
costruite con un target preciso, gli studenti. Certo, ci vivono anche presidi custodi
educatori e insegnanti, l’edilizia scolastica deve far posto anche a loro, ma non è
una contraddizione insanabile: non me ne vogliano queste persone con cui lavoro
e che amo se dico che molte di loro sono lì proprio perché hanno scelto di restare
un passo indietro rispetto al mondo degli adulti, per timidezza o per protesta, a
volte per paura, a volte con coraggio.

Peter Pan è una presenza con cui ciascuno di coloro che lavorano nella scuola fa i
conti a modo suo; per gli studenti, credo che sia un bene, perché l’educazione non
deve sbattere in faccia il mondo ma mediarlo, dischiuderlo e mostrare a poco a
poco come è, come era e come potrebbe essere.

Le tre I di Forza Italia e la Buona Scuola del PD sono mostri che non insegnano
nulla perché replicano all’interno della scuola esattamente ciò che esiste là fuori
senza spiegarlo, discuterlo, tentare di porvi rimedio.

Una scuola davvero buona deve ispirarsi all’Isola che non c’è, ma bisogna vigilare
perché non diventi con il tempo lo scoglio di Alcatraz, una prigione fatiscente
abbandonata a se stessa.
Perciò ben vengano i mobili piccoli, gli spigoli stondati, gli angoli ammorbiditi, i
colori primari, gli esercizi ripetuti e le uscite di sicurezza, ma correggiamo gli
sbadigli prima che diventino l’unica opinione che gli studenti sanno esprimere su
quanto viene loro proposto.
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