Il fungo della fine del mondo e la
possibilita di vivere tra le rovine
del capitalismo

scritto da Isabelle Stengers

Non e solo nei paesi devastati dalla guerra che si deve imparare a vivere
tra le rovine. Poiché le rovine si avvicinano e ci circondano da tutti i lati,
i siti industriali hanno devastato i paesaggi naturali. Ma I’errore sarebbe
credere che si possa essere contenti di sopravvivere li. In effetti, nelle
rovine proliferano nuovi mondi che Anna Tsing ha scelto di esplorare
seguendo la sorprendente odissea di un misterioso fungo che cresce
solo nelle foreste distrutte. Seguire i matsutake e interessarsi ai
raccoglitori dell’Oregon, a questi lavoratori precari, veterani delle
guerre americane, immigrati privi di documenti, che vendono funghi
raccolti ogni giorno che finiranno come beni di lusso sui banchi dei
lussuosi negozi di spezie giapponesi. Lungo la strada, si capira perché
“precarieta” non e solo un termine che descrive la condizione dei
raccoglitori senza impiego stabile, ma un concetto per pensare il mondo
che ci viene imposto. Seguire i matsutake & gettare nuova luce sul modo
in cui il capitalismo si e inventato una modalita di sfruttamento che sta
devastando il pianeta oggi. Seguire i matsutakes e anche un nuovo
modo di fare biologia: i funghi sono una specie molto speciale che
scuote le basi delle scienze della vita. I Matsutake non sono quindi un
pretesto o una metafora, sono il supporto sorprendente di una lezione di
ottimismo in un mondo disperato. (Tradotto con adattamenti dalla IV di
copertina dell’edizione francese da Gilberto Pierazzuoli).
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Sembra che siamo entrati nell’Eta dell’'uomo, nell’Antropocene, e il successo
accademico-mediatico di questa denominazione e pari solo alla sua ambiguita.
Che cioe, certi tipi di imprese umane siano responsabili della devastazione in
corso della Terra. Ma questo & un nuovo tempo geologico? Al massimo, come
sottolinea Donna Haraway[1], questo ¢ un evento di confine, come I'”Estinzione
KT” che segnava la fine del Cretaceo, di 66 milioni di anni fa. E, in questo caso, la
domanda sarebbe piuttosto: come uscire dal suddetto Antropocene il piu
rapidamente possibile, prima che le conseguenze in cascata di cio che abbiamo
chiamato lo “sviluppo” non distrugga irrimediabilmente il nostro mondo. Ma I’Eta
dell’'Uomo, meglio conosciuta come Capitalocene, e anche quella in cui ci si porra
la domanda delle “possibilita di vita nelle rovine del capitalismo”. E questa
domanda sara se le rovine in questione sono quelle che il capitalismo ci lascera o
quelle che continuera a provocare. E alle rovine che Anna Tsing ci chiede ora di
interessarci, senza lasciarsi sconcertare dalla grande alternativa alla quale tutto
sembra essere sospeso - un mondo liberato o no dalla presa capitalista.

Quando si pensa alle rovine, si pensa spesso a edifici diroccati dove vagano gli
abitanti colpiti, intontiti. Di fronte a questa immaginazione tragica e disperata, la
domanda posta da Anna Tsing puo funzionare come un vero antidoto. Essere
interessati alle rovine non significa contemplare un paesaggio desolato, ma
imparare a cogliere cio che, discretamente, vi si intreccia. Nelle rovine, ci
possono essere molte cose, cose intriganti, sorprendenti o spaventose ma che,
molto spesso, sfuggono all’approccio distaccato di chi giudica e misura una realta
offerta alle sue imprese. Le rovine richiedono una modalita di osservazione che &
stata abbandonata da coloro che chiedevano che la realta si sottomettesse alle
proprie categorie e rispondesse alle proprie domande. Chiedono cio che Tsing
chiama l’arte di osservare (art of noticing). E richiedono l’arte del racconto, che
nutre 'immaginazione e la sensibilita, al di la di cio che potrebbe essere
“archiviato”, come reazionario, irrisorio o insignificante.



oria particolare, ma questo libro non e una raccolta di storie disparate. I funghi
che Anna Tsing ha imparato a seguire con l'attenzione che richiedono viaggi e
viaggi, e questi viaggi creano, come i funghi stessi, connessioni che sfidano le
classificazioni della nostra conoscenza. Seguendo la pista del matsutake, con il
suo particolare aroma, non e solo I’ecologia delle foreste dove un leggero gonfiore
indica la sua presenza al raccoglitore esperto, che ci fara pensare e sentire, ma
anche, proprio perché non sono mai lontane, le metamorfosi contemporanee del
capitalismo.

Diciamolo subito, i funghi matsutake offrono una doppia particolarita. Essi
trovano nelle rovine la possibilita di vivere e creare la possibilita per gli altri
viventi, compresi gli umani, di vivere. E sono molto apprezzati in Giappone, dove
sono pertanto quasi scomparsi. Questa sua natura, fa si che questo fungo
attraversi le grandi dicotomie, tra organismo e ambiente, tra natura e cultura, tra
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oggettivo e soggettivo, e pone e ripropone la questione delle rovine in questo
percorso. Anna Tsing non ci dira come, tra le rovine, “la natura riprende i suoi
diritti” dopo uno scempio del quale sono responsabili le imprese umane, ma non
fara delle rovine una categoria antropocentrica su un paesaggio che non soddisfa
le nostre aspettative. I matsutake non soddisfano tale opposizione. Essi chiedono
storie che coinvolgano tutti gli attori tanto diversi in quanto agenti, dai pini - ai
cui piedi possono crescere anche su terreni che sono in realta impoveriti, esausti,
devastati - ai giapponesi che amano il loro aroma e che sono pronti a comprarli a
prezzi esorbitanti.

Nessuno e passivo in queste storie ma qualsiasi attivita e li precaria, non persiste
che nel segno di una fondamentale interdipendenza. I funghi matsutake
sembravano appartenere a una lunga tradizione giapponese, ma sono stati le
vittime collaterali dell’urbanizzazione del Giappone: dipendevano dall’uso
quotidiano delle foreste da parte dei contadini che furono pero lasciate
all’abbandono. I raccoglitori dei matsutake dell’Oregon che Anna Tsing ci
presentera non esisterebbero senza il gusto nostalgico dei giapponesi per il
passato, essi hanno in comune un determinato attaccamento ad una liberta che
rimanda a un rifiuto di cio che sembrava appartenere allo standard desiderabile
della condizione umana, quello di un cittadino produttivo e disciplinato. Ma
questa norma €& essa stessa destinata a perdersi nel passato. La foresta
dell’Oregon non e solo un luogo lasciato all’abbandono dal momento che e
diventato antieconomico il suo sfruttamento dal punto di vista cosiddetto
razionale. Tsing propone anche un nuovo modello di redditivita per un capitalismo
che oggi non riesce piu a garantire I'impiego o anche la riproduzione della forza
lavoro da cui dipende.

Seguire la pista dei posizionamenti (agencements) nei quali sono coinvolti i
matsutakes e nei quali sono la parte pregnante, & seguire ’'emergere di
articolazioni profondamente precarie, le cui ragioni sono intrecciate nella
contingenza. Tutti i protagonisti delle storie di Anna Tsing hanno le loro ragioni,
ma nessuna di queste ragioni e indipendente dalle circostanze storiche che le
determinano. E questo vale anche per il modo in cui il capitalismo si &
trasformato, diventando quello che viene chiamato capitalismo “di cattura”, che
valorizza sotto forma di merce cio che non ha prodotto, limitando il suo fare alla
semplice razzia. Ben lontana dall’essere il risultato di una “evoluzione naturale”
questa trasformazione rappresenta un inaspettato rimbalzo - largamente



sconosciuto in Francia - nella travagliata storia delle relazioni tra Stati Uniti e
Giappone (vedi l'affascinante capitolo 8). Anna Tsing e un’antropologa, ed & uno
di quegli antropologi che oggi guastano le feste ai loro colleghi, siano essi
umanisti o critici, che celebrano il cosmopolitismo tollerante di questo mondo
globalizzato, costruito dagli uomini per gli uomini, o che denunciano il potere
altrettanto globale del capitalismo su questo mondo e sui suoi abitanti. Nel suo
precedente libro, Friction: An Ethnography of Global Connection (2005), che
racconta la distruzione delle foreste del Borneo e le azioni delle popolazioni
indigene, di attivisti urbani e di gruppi ambientalisti internazionali, Tsing
intendeva gia contestare i riferimenti tanto a un universale umano quanto a un
modo di produzione definito come globale, che evocano entrambi sia un futuro
ideale in cui gli scambi sarebbero senza attrito, dove ogni territorio sarebbe stato
governato da una logica coerente ed omogenea[2]. In Le Champignon de la fin du
monde, le frizioni - tensioni, contraddizioni, incomprensioni, connessioni fai-da-te
- che collegano le localita a interessi e prospettive divergenti, lasciano il posto a
queste stesse localita e a coloro che le popolano.

Quando leggiamo i rapporti degli antropologi tornati dalle loro terre in paesi
lontani, sappiamo che sarebbe sconveniente giudicare dal metro delle nostre
convinzioni le modalita di pensiero e le abitudini che le riguardano. Ma Anna
Tsing ci costringe a non giudicare come siamo inclini a fare, per esempio quando
si tratta di questa famosa “liberta” di cui i raccoglitori dell’Oregon sono cosi
orgogliosi. Si riconosce troppo bene, qui, il profilo di chi, se non ha mai votato, ha
dovuto scegliere Donald Trump. Si riconosce troppo bene questa volonta di non
sapere, di non pensare. La foresta dell’Oregon, lungi dall’evitare la presa del
capitalismo, e la patria di vite precarie, dipendenti da una razzia indifferente alla
loro passione per 'autonomia.

Eppure, 'arte di osservare, di fare attenzione, di raccontare le storie di coloro che
incontra nella foresta, complica il giudizio, fa emergere questo luogo nella sua
stessa consistenza. Che la passione dei raccoglitori di funghi dell’Oregon per la
liberta sia “ideologica”, puo essere, ma che senso ha se non ha il potere di
convincerli? Essi non hanno altro che disprezzo per la vita dipendente dei
“lavoratori”. Certo se il prezzo dei matsutakes crollasse in Giappone,
I'organizzazione (agencement) dalla quale dipendono si romperebbe, ma, anche
se ne fossero a conoscenza, quale potere avrebbero sulle variazioni del valore
dello yen e sulle scelte di consumo dei buongustai giapponesi? Che cosa



porterebbe questa conoscenza?

La foresta in rovina, ossessionata dai ricordi di altre foreste che ospitano molti
raccoglitori, rifugiati di guerra o veterani, & un luogo vivo e vivace e, come tale, si
ribella contro ogni giudizio. C’e la possibilita di vivere in queste rovine, una
possibilita che Anna Tsing ha saputo condividere, e se lei ha potuto farlo, e perché
non ha separato gli umani da cio che li anima, da cio che da orgoglio e passione
alla loro esistenza. Ha preso sul serio la disposizione, il quadro (agencement) che
e stato creato in Oregon, non lo ha ridotto a un prodotto della soggettivita umana
ma ha imparato a coinvolgere i funghi nelle storie che li riguardano, per
assaporare la passione che suscitano.

Allo stesso modo, ha preso sul serio cio che potrebbe invece suscitare commenti
ironici nei confronti dei gruppi di volontari appassionati che, in Giappone, si
impegnano a restituire i matsutakes, vale a dire, a ricreare paesaggi adatti al loro
ritorno. E facile per noi parlare di una romantica nostalgia per una socialita
passata, quella delle comunita contadine che vivono in armonia con la foresta. Ma
i crociati del matsutake non tornano alla natura, non cercano di proteggere la
foresta. Abbattono alberi, rasano la radura, spogliano i terreni dal loro humus
nutriente. E la foresta e la sua storia ad essere ingarbugliata con il suo vecchio
uso da parte dei contadini, che i matsutake giapponesi richiedono e che, forse,
accetteranno di ripopolare.

Ogni volta che I'antropologa ha seguito la pista del matsutake - in Giappone, negli
Stati Uniti, in Cina, in Finlandia - ha incontrato non “il” fungo, oggetto
identificato dalla scienza, ma dei funghi, il cui valore e associato a ambizioni
differenti e persino a scienze diverse. E ogni volta incontrava foreste diverse,
create da storie diverse, sempre connesse alle preoccupazioni degli umani per i
quali esse si affidano a una modalita sempre particolare. Non piu “la” Natura o
“I’’uomo, essa non incontra “la” foresta ma persone e alberi che hanno “fatto la
storia” gli uni con gli altri, gli uni attraverso gli altri, e mai indipendentemente
dalle loro connessioni con altri ancora. Storie intrecciate di contingenze, continui
o brutali disordini, rovine irreversibili ma anche, a volte, occasioni che aprono la
possibilita di far riapparire molte forme di vita, umana e non umana.

Alla domanda sulla possibilita di vita nelle rovine non c’e una risposta globale. Le
rovine, i luoghi di incontri sono segnati dalla contingenza, i collegamenti segnati
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suo” ambiente,
ma che emerge dal
modo in cui i viventi si relazionano I'un 1’altro, sono capaci di intrecciare 1'uno con
I’altro rapporti che inventano possibilita di vita. Si unisce quindi a una corrente di
biologia contemporanea che si emancipa dalle astrazioni del neodarwinismo, con
la sua definizione di vantaggi selettivi attribuiti a ciascuna specie, per un pensiero
di ordinamenti (agentements) fondamentalmente multispecifici dove nessun
vantaggio ha senso indipendentemente dalle relazioni di interdipendenza.[3] Tra i
viventi multicellulari, i funghi sono i paladini di tali accordi (agencements), e i
loro primi agenti, quelli che vivono solo per associazione simbiotica e hanno, da
450 milioni di anni reso possibile la colonizzazione vegetale delle terre emerse. Il
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“nostro” mondo inizia con i funghi ed e da loro che con tutti gli altri “terrestri”
dipenderemo fino alla fine. Ma e anche dentro il “nostro” mondo che si e imposto
come razionale il sogno delle monocolture idealmente senza suolo, o almeno il piu
indipendente possibile dai “capricci della natura”: costretti a vivere e riprodursi
cosi come sono, separati maniacalmente dalla loro capacita di fare storia con gli
altri.

Nelle rovine lasciate da questo sogno, la domanda “e fattibile”? sara, puo essere,
la domanda razionale per eccellenza, una domanda che implica l'insieme di
coloro, umani e non umani, vivi li grazie agli altri, attraverso gli altri, a rischio
degli altri. Questa domanda non e rivolta a un’entita isolata, definibile in quanto
tale, ma agli esseri che partecipano agli accordi (agencements), in quanto sono
sempre situati, appartenenti a dei luoghi e alle loro storie - a dei “patch”,[4]
secondo il termine che Anna Tsing riprende dall’ecologia contemporanea.

Ponendo la questione della vivibilita potremmo dire che Anna Tsing pone una
domanda ontologica: come caratterizzare gli esseri che popolano questo mondo?
La risposta a questa domanda non e neutrale. I giapponesi fanno crociate per
ricreare una foresta dove torneranno i matsutakes che amano cosi tanto. I
manager dell’Oregon hanno sbagliato la risposta alla domanda di una versione
“razionale” della vecchia foresta indiana, cosi redditizia. Ma che i crociati e i
manager fossero animati da interessi “umani” non significa che questi interessi
siano sovrani. Ma che, al contrario, devono, o avrebbero dovuto, passare per i
ritmi, le temporalita, i requisiti degli esseri interessati, che non si piegano al loro
progetto. La vivibilita, il “cio vale”, emerge da un accordo (agencement) nel quale
gli interessi umani possono o non possono essere parte significativa, ma di cui
non sono mai una parte determinante.

La sostenibilita (viabilité)[5] offusca le nostre grandi opposizioni. Non favorisce il
“tutto” (olismo) sulle “parti” (riduzionismo), né la “natura” sull’”artificio”. E
sempre impegnata in una storia e da una storia, senza principio morale, senza
garanzie contro una precarieta che le e intrinseca - dire “cio vale” implica sempre
“per il momento”. Si puo certo dire che cio che popola il mondo rende il mondo un
mondo e, allo stesso modo, prova la sua sostenibilita/vitalita (viabilité), ma
nessuna scorciatoia puo trasmettere l'intreccio di relazioni e circostanze da cui
dipende questa (viabilité), e distinguere da un merito intrinseco che ne sarebbe la
ragione. Puo emergere una soluzione praticabile (agencement) e puo anche
trasformarsi, coinvolgere nuovi partner, guadagnare o perdere consistenza, o



persino scomparire come quando le strutture (agencements) forestali a cui
appartenevano i matsutake sono scomparse in Giappone - in questo caso, un
intruso proveniente da altre parti, dove era anche benevolo, ¢ “responsabile” ma
questa responsabilita implica una vulnerabilita, che a sua volta ... Queste sono
“storie fondamentali”, con cui si tratta di imparare a pensare.

L’errore sarebbe quello di rendere questo apprendimento cio che gli accademici
amano definire un “punto di svolta” o addirittura una “rivoluzione
paradigmatica”. La domanda e piuttosto quella del pregiudizio dei teorici - dai
biologi neodarwiniani ai teorici delle evoluzioni sociali umane, attraverso la
vecchia ecologia degli “equilibri della natura” - quando privilegiano una
spiegazione che da una forma di “moralita” a cio che descrivono, la moralita e la
dimostrazione del fatto che il principio esplicativo scelto rende possibile fare
I’economia delle storie. Questo partito preso li distingue, nel senso di Bourdieu, li
differenzia dai comuni mortali. Perché cio che evacuano fa, quando non si e
teorici, I’'oggetto di preoccupazioni esplicite.

Quindi la domanda “& fattibile?” & una domanda che un innovatore deve porsi e
cioe se cio che ha sviluppato trovera un acquirente. E se lui stesso e tentato
dall’idea che la qualita intrinseca di cio che propone dovrebbe essere decisiva,
coloro che sono chiamati “affaristi” sanno perfettamente che questo e solo I'inizio,
a volte insignificante, della storia. Bisogna sapere articolare un groviglio di tutti i
tipi di vincoli: rendere desiderabile il “prodotto”, ingrandire le differenze con i
concorrenti, negoziare con le normative, salvaguardare le questioni etiche,
stimare il prezzo che accetteranno di pagare i potenziali acquirenti, identificare le
possibili situazioni di blocco,[6] ecc. Il teorico che critica “il mercato” o la
celebrita per promuovere 1'innovazione, la selezione del meglio, si riferisce ad un
mondo idealmente senza storie. Le storie “amorali” che racconta Anna Tsing
dovrebbero allertarci sul modo in cui questo tipo di teorizzazione lascia
l'intelligibilita delle possibilita a coloro che sanno come trarne profitto e separa
gli altri dalla loro capacita di “fare storie”.

n o«

“Non importa quanto sia difficile.” “Ogni resistenza e inutile”. “Non si fermano gli
orologi”. Tali affermazioni rivendicano il potere di differenziare cio che avrebbe il
potere di perseverare nell’essere da soli, indipendentemente, e cio che, in modo
aneddotico, non puo tradurre che una disubbidienza passeggera, insignificante.
Certo, gli storici dimostrano che questa e una retorica che nasconde storie di vera
resistenza e che ci chiede di non mantenere che la sola sconfitta. Ma questa non &



una retorica puramente falsa, piuttosto una parola d’ordine che ricorda e cerca di
rinforzare ogni sconfitta.

rn

Questa impotenza nel fare storie potrebbe designare I’’uomo” dell’Antropocene,
I’epoca in cui i poteri accoppiati degli stati e del capitalismo hanno assegnato alla
nostra storia un’identita stabile, che & stata chiamata “progresso”. Ma il
progresso si riferisce anche al trionfo dell’'uomo che si emancipa dai “capricci
della natura”. Anna Tsing ha recentemente proposto il termine
“plantationocene”[7] che ci riporta al primo dispositivo che ha effettivamente
raggiunto questa emancipazione: l'invenzione, a partire dal XVI secolo, delle

piantagioni di canna da zucchero.

Si trovera in questo libro la ricetta di questo modo di produzione che precede e
sembra annunciare quello delle industrie inventate nel diciannovesimo secolo:
piantare canne da zucchero (che si riproducono per clonazione) su una terra
lontana, dove non incontreranno nessuna pianta correlata o insetto familiare;
questa terra, dove avrai precedentemente cacciato o sterminato gli abitanti, e
metterai al lavoro gli schiavi, estranei come la canna da zucchero ai ricordi del
luogo in cui vengono trapiantati. Nessuno qui avra il potere di “fare capricci”.

Quello che i portoghesi hanno creato in Brasile € un modello di agricoltura
industriale, capace di reggere e diffondersi nei luoghi piu diversi senza perdere la
sua identita - quasi “fuori terra” (hors sol) - e questo prima dello sviluppo della
produzione industriale sul suolo europeo. Questo modello, Anna Tsing lo
caratterizza per la sua “scalabilita” Termine tecnico che designa una logica di
funzionamento che puo essere mantenuta su qualsiasi scala, compresa quella di
un dispositivo informatico che rimane operativo indipendentemente dal numero di
utenti connessi. Ma, con I’esempio della piantagione, questa logica designa il suo
costo: una logica scalabile richiede che cio che si applica sia separato da ogni
possibilita di fare la storia, essere reso amnesico e anonimo[8].

Come la sostenibilita (viabilité), la scalabilita, nell’uso originale di Anna Tsing,
costituisce una nozione trasversale problematica, che assume significati distinti a
seconda dell’orizzonte pratico che apre. Ha aperto la storia della fisica perché la
nozione stessa di “massa” celebra il trionfo della scalabilita: il Sole non governa il
corso dei pianeti, € solo una massa come loro e come la famosa mela la cui caduta
avrebbe ispirato Newton. La legge della gravitazione universale si applica a tutte
le masse, a tutte le distanze. E l'idea di “legge”, valida per tutti, fa la grandezza



dello stato di diritto, strana grandezza, inoltre, se si ricorda che si dispensa dal
distinguere tra miserabile e potente (come questo/a “nessuno/persona
(personne)”[9] che e, nei riguardi della legge, un’azienda come la Monsanto).
Tuttavia, questi due esempi riflettono, ciascuno a suo modo, un regime
eccezionale. Quando si tratta di processi scientifici o industriali, d’altra parte, la
possibilita stessa di rinviare il “resto” all’aneddoto e il risultato di operazioni
costose e sofisticate: la stabilita, la riproducibilita devono essere raggiunte in
modo laborioso e sempre rischioso. E quando si tratta di esseri viventi, sia umani
che non umani, la loro non-indipendenza di fondo si traduce in una battaglia
continuamente rinnovata per assegnare un’identita stabile contro cio che li
“contaminera”, li coinvolgera in altre storie, li fara partecipare ad altri
arrangiamenti (agencements). Se si pensa alle preoccupazioni maniacali dei
ricercatori in etologia per impedire che i loro animali non si “leghino” (attachés)
agli umani, vale a dire che il loro comportamento sia “contaminato”, non possa
cioe piu essere attribuito all’animale a prescindere dalle sue storie con gli umani.
Ma se si pensa anche al lavoro di Foucault: rendere un uomo disciplinato, un
cittadino o un lavoratore affidabile, allo stesso tempo sottomesso e motivato, un
Homo ceconomicus “razionale”, senza memoria e indifferente a cio che non e il
suo interesse immediato, non e una cosa da poco.

Cercatore di Matsutake

La nozione di scalabilita, come la introduce Anna Tsing , non solo ci permette di
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caratterizzare cio che il potere dato alle teorie assume, ma da anche a questo
potere una versione che diciamo “materialista” nel senso marxista del termine -
una versione che si concentra sui modi di produzione di cio che puo essere
definito scalabile come la lotta continuamente rinnovata contro cio che € o
diventa irrequieto, contro la ribellione, contaminazioni, illegalita e altre possibilita
di ingresso in accordi (agencements) non scalabili. Essa mette in rapporto la
scalabilita e I'eradicazione o la produzione di non sostenibilita (viabilité). Ma
anche, e forse la cosa piu importante, essa drammatizza questo nuovo fatto: oggi,
il capitalismo, dal canto suo, si & liberato dall’ideale della scalabilita che
condivideva con lo stato e la maggior parte delle scienze. Si, ci sono ancora
fabbriche regolate da una legge vincolante sul lavoro, regimi salariali che
assicurano la riproduzione della forza lavoro e piantagioni di olio di palma, il
disastro ecologico ora presentato come “sostenibile”. Ma la razzia permette di
mettere sul mercato i beni derivanti da un lavoro che non si puo dire salariato,
che ¢ la raccolta dei funghi dell’Oregon o il lavoro quasi forzato dei poveri del Sud
e dei loro figli.

Ad Anna Tsing piacciono le foreste, che sono intrinsecamente non scalabili, cioe
rese vulnerabili, o addirittura insostenibili, da progetti che mirano alla scalabilita,
dalla cosiddetta gestione razionale che li riduce a una popolazione di alberi.
Tuttavia, lei non € moralista. Non oppone al non-scalabile lo scalabile come il
bene e il male, il vero e il falso o il naturale e 'artificiale. Alcune rovine, dove i
progetti di scalabilita sono crollati, sono terrificanti, alcune produzioni scalabili
sono difendibili. Se si solleva la questione delle possibilita di vivere tra le rovine
del capitalismo, non e in una prospettiva post-capitalista perché le rovine ed i
funghi sono impotenti su questo tema. E piuttosto per difendere questa possibilita
contro la mutilazione della immaginazione, e in particolare quella dei suoi colleghi
accademici, non appena danno alle loro categorie il potere di definire cio che
conta e cio che sara solo aneddotico o parassitario.

Anna Tsing vorrebbe attirare nelle rovine lettori curiosi, con I'immaginazione
aperta, ma anche i suoi colleghi storici, economisti, femministe critiche,
antropologi, biologi, agronomi, ecologi, condividere con esse, essi I'arte di
osservare, di raccontare delle storie in cui gli umani non sono al centro ma dove
non svolgono necessariamente il ruolo di intrusi, contro cui “la natura” dovrebbe
essere protetta. La sopravvivenza delle antiche foreste a matsutake giapponesi
includeva i contadini, quella delle foreste piu redditizie dell’Oregon comprendeva



incendi boschivi indiani, banditi tanto dai gestori che dagli amanti della natura
“selvaggia”. La storia della loro rovina e tanto piu interessante perché non e una
massiccia deforestazione come quella che e stata perpetrata nel Borneo. La rovina
era il fatto di coloro che credevano di sapere cos’e una foresta e come
conservarla, come sfruttarla preservando la risorsa. E la storia della loro possibile
rigenerazione non richiede umani rispettosi - nessun protagonista della vita di
una foresta rispetta gli altri - ma umani che imparano a situare i propri interessi
in un intreccio mai-innocente, mai ottimale. Cioe, mai fuori dalla storia, che fa la
vitalita di una foresta.

Imparare a raccontare storie amorali perché a piu voci, con conseguenze a
cascata, che non rispettano la differenza tra cio che conta e cio che puo essere
trascurato, possono imparare a coltivare un tipo cruciale di conoscenza. Si tratta
di imparare a vivere nelle rovine, dove tutto I'idealismo, ogni attaccamento alle
astrazioni giustifica il potere di “semplificare”, I’economia dell’arte di osservare,
porta al disastro.

Oggi, cio che e stato trascurato sta per diventare un protagonista a pieno diritto,
dotato della capacita di intervenire e rendere costosa 1’astrazione delle nostre
definizioni. Le rovine sono ovunque. E non sto pensando solo ai disastri legati
all’instabilita climatica, alla poverta dilagante, alla paura odiosa che ci contamina,
ma anche alla tossicita dell’aria che respiriamo, alle conseguenze gradualmente
rilevate dei cocktail di molecole che circolano nei corpi umani e animali, alla
vulnerabilita delle monoculture alle epidemie, alla resistenza sviluppata dai
vettori di queste epidemie, ecc. Il miracolo del libro di Anna Tsing & che lei non
ignora nulla di tutto cio, che non ci promette nulla, ma che il suo modo di
scrivere, al tempo stesso poetico e preciso, popola la nostra immaginazione e ci
impedisce di disperarci perché lei rende presenti i mondi multipli e aggrovigliati
che, con o senza di noi, anche nelle nostre rovine, i viventi continuano a
fabbricare 1'uno con l'altro.

[1] Donna HARAWAY, Staying with the Trouble, Duke University Press, Durham,
2016, p. 100

[2] E in questo libro che nasce il termine un po’ enigmatico, salvage, tradotto qui
con “captation”, (in italiano: cattura o, a volte, con razzia, NdT). Tsing ricorda
anzitutto (p. 31) I'espressione classica “salvage frontier” dalla storia della
raccolta di gomma nella giungla amazzonica - una storia di violenza, culture in



conflitto, scontro con una natura spietata, che trasforma uomini precedentemente
civilizzati in barbari. Ma oggi, questa storia di “Apocalisse amazzonica” fa parte
del repertorio utilizzato da associazioni internazionali il cui progetto e di “salvare”
sia I’ambiente che le persone che sono vittime della spoliazione, ma i cui slogan
globali sono essi stessi vettori di attrito e divisione. Salvage, che in inglese
significa in particolare “salvare dalla distruzione”, appare in tal modo p. 32 come
una forma di parola valigia, che segna la difficile relazione tra salvare e
distruggere. Questa relazione travagliata si trova nella storia della foresta
dell’Oregon, protetta da un selvaggio sfruttamento commerciale da parte di un
progetto di “gestione razionale”, razionalita che indica la necessita di conservare
e migliorare la risorsa. Ma questa protezione ha distrutto la foresta perché I'ha
separata dall’interazione secolare con la gente di Klamath da cui proveniva. Gli
alberi “redditizi” erano le vittime di cio che doveva garantire la loro sostenibilita.
Rimangono i funghi, i loro pini ritorti e i loro raccoglitori.

[3] Vedi S. F. GILBERT, J. SAPP et A. I. TAUBER, A Symbiotic View of Life: We
Have Never Been Individuals, TheQuarterly Review of Biology, vol. 87, 2012, p.
325-341.

[4] La patch rappresenta 1'unita minima strutturale di un paesaggio; la forma
della patch riflette il processo che 1’'ha creata o mantenuta: in genere forme
regolari sono di natura antropica, al contrario le patches generate da processi
ecodinamici sono di forma irregolare (nota del traduttore).

[51] Viabilité significa sia sostenibilita che vitalita (NdT)

[6] Pertanto, oggi € estremamente frustrante per gli innovatori essere
insostenibili per le altre tastiere rispetto a Azerty, il cui design riflette il rischio di
intrappolamento delle barre delle macchine da scrivere meccaniche. Questa
situazione bloccata, che gli anglo-sassoni chiamano “entrenchment” non e voluto
da nessuno, ma altri blocchi sono legati a strategie piu deliberate.

[7] Vedi Anna LOWENHAUPT TSING, A Feminist Approach to the Anthropocene,
conférence publique, Barnard Center for Research on Women, Barnard College,
10 novembre 2015, <bcrw.barnard.edu/videos/anna-lowenhaupt-tsing-a-feminist-
approach-to-the-anthropocene-earth-stalked-by-man>. Vedi anche Donna
HARAWAY, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making
Kin, Environmental Humanities, vol. 6, 2015, p. 159-165.



[8] Questa logica e correlata alla «logique des quiconques» (logica dei chiunque)
che, in Au temps des catastrophes (Les Empécheurs de penser en rond/La
Découverte, Paris, 2009, p.94-95), ho associato alle categorie della moderna
gestione dello stato.

[9] “Personne” in francese significa sia persona che nessuno (NdT).
*Isabelle Stengers

Prefazione all’edizione francese di: Anna Lowenhaupt Tsing, The
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist
Ruins, Princeton University Press, Princeton 2015.

Anna Lowenhaupt Tsing, Le champignon de la fin du monde: Sur la
possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme, La Decouverte, Paris
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