
Il fungo della fine del mondo e la
possibilità di  vivere tra le rovine
del capitalismo
scritto da Isabelle Stengers

Non è solo nei paesi devastati dalla guerra che si deve imparare a vivere
tra le rovine. Poiché le rovine si avvicinano e ci circondano da tutti i lati,
i siti industriali hanno devastato i paesaggi naturali. Ma l’errore sarebbe
credere che si possa essere contenti di sopravvivere lì. In effetti, nelle
rovine proliferano nuovi mondi che Anna Tsing ha scelto di esplorare
seguendo la sorprendente odissea di un misterioso fungo che cresce
solo  nelle  foreste  distrutte.  Seguire  i  matsutake  è  interessarsi  ai
raccoglitori  dell’Oregon,  a  questi  lavoratori  precari,  veterani  delle
guerre americane, immigrati  privi  di documenti,  che vendono funghi
raccolti  ogni giorno che finiranno come beni di lusso sui banchi dei
lussuosi negozi di spezie giapponesi. Lungo la strada, si capirà perché
“precarietà”  non  è  solo  un  termine  che  descrive  la  condizione  dei
raccoglitori senza impiego stabile, ma un concetto per pensare il mondo
che ci viene imposto. Seguire i matsutake è gettare nuova luce sul modo
in cui il capitalismo si è inventato una modalità di sfruttamento che sta
devastando il  pianeta oggi.  Seguire i  matsutakes è anche un nuovo
modo di  fare  biologia:  i  funghi  sono una specie  molto  speciale  che
scuote le basi delle scienze della vita. I Matsutake non sono quindi un
pretesto o una metafora, sono il supporto sorprendente di una lezione di
ottimismo in un mondo disperato. (Tradotto con adattamenti dalla IV di
copertina dell’edizione francese da Gilberto Pierazzuoli).
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Sembra che  siamo entrati  nell’Età  dell’uomo,  nell’Antropocene,  e  il  successo
accademico-mediatico di questa denominazione è pari solo alla sua ambiguità.
Che cioè, certi tipi di imprese umane siano responsabili della devastazione in
corso della Terra. Ma questo è un nuovo tempo geologico? Al massimo, come
sottolinea Donna Haraway[1], questo è un evento di confine, come l’”Estinzione
KT” che segnava la fine del Cretaceo, di 66 milioni di anni fa. E, in questo caso, la
domanda  sarebbe  piuttosto:  come  uscire  dal  suddetto  Antropocene  il  più
rapidamente possibile, prima che le conseguenze in cascata di ciò che abbiamo
chiamato lo “sviluppo” non distrugga irrimediabilmente il nostro mondo. Ma l’Età
dell’Uomo, meglio conosciuta come Capitalocene, è anche quella in cui ci si porrà
la  domanda  delle  “possibilità  di  vita  nelle  rovine  del  capitalismo”.  E  questa
domanda sarà se le rovine in questione sono quelle che il capitalismo ci lascerà o
quelle che continuerà a provocare. È alle rovine che Anna Tsing ci chiede ora di
interessarci, senza lasciarsi sconcertare dalla grande alternativa alla quale tutto
sembra essere sospeso – un mondo liberato o no dalla presa capitalista.

Quando si pensa alle rovine, si pensa spesso a edifici diroccati dove vagano gli
abitanti colpiti, intontiti. Di fronte a questa immaginazione tragica e disperata, la
domanda posta da Anna Tsing può funzionare come un vero antidoto. Essere
interessati  alle  rovine  non  significa  contemplare  un  paesaggio  desolato,  ma
imparare  a  cogliere  ciò  che,  discretamente,  vi  si  intreccia.  Nelle  rovine,  ci
possono essere molte cose, cose intriganti, sorprendenti o spaventose ma che,
molto spesso, sfuggono all’approccio distaccato di chi giudica e misura una realtà
offerta alle sue imprese. Le rovine richiedono una modalità di osservazione che è
stata abbandonata da coloro che chiedevano che la realtà si sottomettesse alle
proprie categorie e rispondesse alle proprie domande. Chiedono ciò che Tsing
chiama l’arte di osservare (art of noticing). E richiedono l’arte del racconto, che
nutre  l’immaginazione  e  la  sensibilità,  al  di  là  di  ciò  che  potrebbe  essere
“archiviato”, come reazionario, irrisorio o insignificante.
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oria particolare, ma questo libro non è una raccolta di storie disparate. I funghi
che Anna Tsing ha imparato a seguire con l’attenzione che richiedono viaggi e
viaggi, e questi viaggi creano, come i funghi stessi, connessioni che sfidano le
classificazioni della nostra conoscenza. Seguendo la pista del matsutake, con il
suo particolare aroma, non è solo l’ecologia delle foreste dove un leggero gonfiore
indica la sua presenza al raccoglitore esperto, che ci farà pensare e sentire, ma
anche, proprio perché non sono mai lontane, le metamorfosi contemporanee del
capitalismo.

Diciamolo  subito,  i  funghi  matsutake  offrono  una  doppia  particolarità.  Essi
trovano nelle rovine la possibilità di vivere e creare la possibilità per gli altri
viventi, compresi gli umani, di vivere. E sono molto apprezzati in Giappone, dove
sono  pertanto  quasi  scomparsi.  Questa  sua  natura,  fa  sì  che  questo  fungo
attraversi le grandi dicotomie, tra organismo e ambiente, tra natura e cultura, tra
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oggettivo e soggettivo, e pone e ripropone la questione delle rovine in questo
percorso. Anna Tsing non ci dirà come, tra le rovine, “la natura riprende i suoi
diritti” dopo uno scempio del quale sono responsabili le imprese umane, ma non
farà delle rovine una categoria antropocentrica su un paesaggio che non soddisfa
le nostre aspettative. I matsutake non soddisfano tale opposizione. Essi chiedono
storie che coinvolgano tutti gli attori tanto diversi in quanto agenti, dai pini – ai
cui piedi possono crescere anche su terreni che sono in realtà impoveriti, esausti,
devastati – ai giapponesi che amano il loro aroma e che sono pronti a comprarli a
prezzi esorbitanti.

Nessuno è passivo in queste storie ma qualsiasi attività è lì precaria, non persiste
che  nel  segno  di  una  fondamentale  interdipendenza.  I  funghi  matsutake
sembravano appartenere a una lunga tradizione giapponese, ma sono stati  le
vittime  collaterali  dell’urbanizzazione  del  Giappone:  dipendevano  dall’uso
quotidiano  delle  foreste  da  parte  dei  contadini  che  furono  però  lasciate
all’abbandono.  I  raccoglitori  dei  matsutake  dell’Oregon  che  Anna  Tsing  ci
presenterà  non  esisterebbero  senza  il  gusto  nostalgico  dei  giapponesi  per  il
passato, essi hanno in comune un determinato attaccamento ad una libertà che
rimanda a un rifiuto di ciò che sembrava appartenere allo standard desiderabile
della  condizione  umana,  quello  di  un  cittadino  produttivo  e  disciplinato.  Ma
questa  norma  è  essa  stessa  destinata  a  perdersi  nel  passato.  La  foresta
dell’Oregon  non  è  solo  un  luogo  lasciato  all’abbandono  dal  momento  che  è
diventato  antieconomico  il  suo  sfruttamento  dal  punto  di  vista  cosiddetto
razionale. Tsing propone anche un nuovo modello di redditività per un capitalismo
che oggi non riesce più a garantire l’impiego o anche la riproduzione della forza
lavoro da cui dipende.

Seguire  la  pista  dei  posizionamenti  (agencements)  nei  quali  sono  coinvolti  i
matsutakes  e  nei  quali  sono  la  parte  pregnante,  è  seguire  l’emergere  di
articolazioni  profondamente  precarie,  le  cui  ragioni  sono  intrecciate  nella
contingenza. Tutti i protagonisti delle storie di Anna Tsing hanno le loro ragioni,
ma nessuna di queste ragioni è indipendente dalle circostanze storiche che le
determinano.  E  questo  vale  anche  per  il  modo  in  cui  il  capitalismo  si  è
trasformato, diventando quello che viene chiamato capitalismo “di cattura”, che
valorizza sotto forma di merce ciò che non ha prodotto, limitando il suo fare alla
semplice razzia. Ben lontana dall’essere il risultato di una “evoluzione naturale”
questa  trasformazione  rappresenta  un  inaspettato  rimbalzo  –  largamente



sconosciuto in Francia – nella travagliata storia delle relazioni tra Stati Uniti e
Giappone (vedi l’affascinante capitolo 8). Anna Tsing è un’antropologa, ed è uno
di  quegli  antropologi  che  oggi  guastano  le  feste  ai  loro  colleghi,  siano  essi
umanisti o critici, che celebrano il cosmopolitismo tollerante di questo mondo
globalizzato, costruito dagli uomini per gli uomini, o che denunciano il potere
altrettanto globale del capitalismo su questo mondo e sui suoi abitanti. Nel suo
precedente  libro,  Friction:  An Ethnography of  Global  Connection  (2005),  che
racconta la  distruzione delle  foreste del  Borneo e le  azioni  delle  popolazioni
indigene,  di  attivisti  urbani  e  di  gruppi  ambientalisti  internazionali,  Tsing
intendeva già contestare i riferimenti tanto a un universale umano quanto a un
modo di produzione definito come globale, che evocano entrambi sia un futuro
ideale in cui gli scambi sarebbero senza attrito, dove ogni territorio sarebbe stato
governato da una logica coerente ed omogenea[2]. In Le Champignon de la fin du
monde, le frizioni – tensioni, contraddizioni, incomprensioni, connessioni fai-da-te
– che collegano le località a interessi e prospettive divergenti, lasciano il posto a
queste stesse località e a coloro che le popolano.

Quando leggiamo i rapporti  degli  antropologi tornati dalle loro terre in paesi
lontani,  sappiamo che sarebbe sconveniente giudicare dal  metro delle  nostre
convinzioni le modalità di pensiero e le abitudini che le riguardano. Ma Anna
Tsing ci costringe a non giudicare come siamo inclini a fare, per esempio quando
si tratta di questa famosa “libertà” di cui i  raccoglitori dell’Oregon sono così
orgogliosi. Si riconosce troppo bene, qui, il profilo di chi, se non ha mai votato, ha
dovuto scegliere Donald Trump. Si riconosce troppo bene questa volontà di non
sapere, di non pensare. La foresta dell’Oregon, lungi dall’evitare la presa del
capitalismo, è la patria di vite precarie, dipendenti da una razzia indifferente alla
loro passione per l’autonomia.

Eppure, l’arte di osservare, di fare attenzione, di raccontare le storie di coloro che
incontra nella foresta, complica il giudizio, fa emergere questo luogo nella sua
stessa consistenza. Che la passione dei raccoglitori di funghi dell’Oregon per la
libertà sia “ideologica”,  può essere,  ma che senso ha se non ha il  potere di
convincerli?  Essi  non  hanno  altro  che  disprezzo  per  la  vita  dipendente  dei
“lavoratori”.  Certo  se  il  prezzo  dei  matsutakes  crollasse  in  Giappone,
l’organizzazione (agencement) dalla quale dipendono si romperebbe, ma, anche
se ne fossero a conoscenza, quale potere avrebbero sulle variazioni del valore
dello  yen  e  sulle  scelte  di  consumo  dei  buongustai  giapponesi?  Che  cosa



porterebbe questa conoscenza?

La foresta in rovina, ossessionata dai ricordi di altre foreste che ospitano molti
raccoglitori, rifugiati di guerra o veterani, è un luogo vivo e vivace e, come tale, si
ribella contro ogni giudizio.  C’è la possibilità di  vivere in queste rovine,  una
possibilità che Anna Tsing ha saputo condividere, e se lei ha potuto farlo, è perché
non ha separato gli umani da ciò che li anima, da ciò che dà orgoglio e passione
alla loro esistenza. Ha preso sul serio la disposizione, il quadro (agencement) che
è stato creato in Oregon, non lo ha ridotto a un prodotto della soggettività umana
ma  ha  imparato  a  coinvolgere  i  funghi  nelle  storie  che  li  riguardano,  per
assaporare la passione che suscitano.

Allo stesso modo, ha preso sul serio ciò che potrebbe invece suscitare commenti
ironici  nei  confronti  dei  gruppi di  volontari  appassionati  che,  in Giappone, si
impegnano a restituire i matsutakes, vale a dire, a ricreare paesaggi adatti al loro
ritorno. È facile per noi parlare di  una romantica nostalgia per una socialità
passata, quella delle comunità contadine che vivono in armonia con la foresta. Ma
i crociati del matsutake non tornano alla natura, non cercano di proteggere la
foresta. Abbattono alberi, rasano la radura, spogliano i terreni dal loro humus
nutriente. È la foresta e la sua storia ad essere ingarbugliata con il suo vecchio
uso da parte dei contadini, che i matsutake giapponesi richiedono e che, forse,
accetteranno di ripopolare.

Ogni volta che l’antropologa ha seguito la pista del matsutake – in Giappone, negli
Stati  Uniti,  in  Cina,  in  Finlandia  –  ha  incontrato  non  “il”  fungo,  oggetto
identificato dalla scienza, ma dei funghi, il  cui valore è associato a ambizioni
differenti e persino a scienze diverse. E ogni volta incontrava foreste diverse,
create da storie diverse, sempre connesse alle preoccupazioni degli umani per i
quali esse si affidano a una modalità sempre particolare. Non più “la” Natura o
“l’”uomo, essa non incontra “la” foresta ma persone e alberi che hanno “fatto la
storia” gli uni con gli altri, gli uni attraverso gli altri, e mai indipendentemente
dalle loro connessioni con altri ancora. Storie intrecciate di contingenze, continui
o brutali disordini, rovine irreversibili ma anche, a volte, occasioni che aprono la
possibilità di far riapparire molte forme di vita, umana e non umana.

Alla domanda sulla possibilità di vita nelle rovine non c’è una risposta globale. Le
rovine, i luoghi di incontri sono segnati dalla contingenza, i collegamenti segnati



dalla precarietà, non danno
alcuna certezza,  e
il  l ibro  di  Tsing
neanche.  Se  c’è
gioia,  in  questo
libro,  c’è  anche
angoscia.  Non  si
possono che avere
b r i v i d i  f r e d d i
quando Anna Tsing
descrive  (capitolo
19)  l’estrattivismo
scatenato  dalla
c o r s a  p e r
l ’ a r r i cch imento
che  ha  osservato
nello  Yunnan.  Ma
c’è  soprattutto  un
appello  a  pensare
al  problema  della
“v i ta l i tà” ,  una
vitalità  che  non
t r a d u c e
l’adattamento  di
u n a  v i t a
par t i co la re  a l
“suo”  ambiente,
ma che emerge dal
modo in cui i viventi si relazionano l’un l’altro, sono capaci di intrecciare l’uno con
l’altro rapporti che inventano possibilità di vita. Si unisce quindi a una corrente di
biologia contemporanea che si emancipa dalle astrazioni del neodarwinismo, con
la sua definizione di vantaggi selettivi attribuiti a ciascuna specie, per un pensiero
di  ordinamenti  (agentements)  fondamentalmente  multispecifici  dove  nessun
vantaggio ha senso indipendentemente dalle relazioni di interdipendenza.[3] Tra i
viventi multicellulari, i funghi sono i paladini di tali accordi (agencements), e i
loro primi agenti, quelli che vivono solo per associazione simbiotica e hanno, da
450 milioni di anni reso possibile la colonizzazione vegetale delle terre emerse. Il
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“nostro” mondo inizia con i funghi ed è da loro che con tutti gli altri “terrestri”
dipenderemo fino alla fine. Ma è anche dentro il “nostro” mondo che si è imposto
come razionale il sogno delle monocolture idealmente senza suolo, o almeno il più
indipendente possibile dai “capricci della natura”: costretti a vivere e riprodursi
così come sono, separati maniacalmente dalla loro capacità di fare storia con gli
altri.

Nelle rovine lasciate da questo sogno, la domanda “è fattibile”? sarà, può essere,
la  domanda  razionale  per  eccellenza,  una  domanda  che  implica  l’insieme di
coloro, umani e non umani, vivi lì grazie agli altri, attraverso gli altri, a rischio
degli altri. Questa domanda non è rivolta a un’entità isolata, definibile in quanto
tale, ma agli esseri che partecipano agli accordi (agencements), in quanto sono
sempre situati, appartenenti a dei luoghi e alle loro storie – a dei “patch”,[4]
secondo il termine che Anna Tsing riprende dall’ecologia contemporanea.

Ponendo la questione della vivibilità potremmo dire che Anna Tsing pone una
domanda ontologica: come caratterizzare gli esseri che popolano questo mondo?
La risposta a questa domanda non è neutrale. I giapponesi fanno crociate per
ricreare  una  foresta  dove  torneranno  i  matsutakes  che  amano  così  tanto.  I
manager dell’Oregon hanno sbagliato la risposta alla domanda di una versione
“razionale” della vecchia foresta indiana, così redditizia. Ma che i crociati e i
manager fossero animati da interessi “umani” non significa che questi interessi
siano sovrani. Ma che, al contrario, devono, o avrebbero dovuto, passare per i
ritmi, le temporalità, i requisiti degli esseri interessati, che non si piegano al loro
progetto. La vivibilità, il “ciò vale”, emerge da un accordo (agencement) nel quale
gli interessi umani possono o non possono essere parte significativa, ma di cui
non sono mai una parte determinante.

La sostenibilità (viabilité)[5] offusca le nostre grandi opposizioni. Non favorisce il
“tutto”  (olismo)  sulle  “parti”  (riduzionismo),  né  la  “natura”  sull’”artificio”.  È
sempre impegnata in una storia e da una storia, senza principio morale, senza
garanzie contro una precarietà che le è intrinseca – dire “ciò vale” implica sempre
“per il momento”. Si può certo dire che ciò che popola il mondo rende il mondo un
mondo  e,  allo  stesso  modo,  prova  la  sua  sostenibilità/vitalità  (viabilité),  ma
nessuna scorciatoia può trasmettere l’intreccio di relazioni e circostanze da cui
dipende questa (viabilité), e distinguere da un merito intrinseco che ne sarebbe la
ragione.  Può  emergere  una  soluzione  praticabile  (agencement)  e  può  anche
trasformarsi,  coinvolgere nuovi  partner,  guadagnare o perdere consistenza,  o



persino  scomparire  come  quando  le  strutture  (agencements)  forestali  a  cui
appartenevano i  matsutake sono scomparse in Giappone – in questo caso, un
intruso proveniente da altre parti, dove era anche benevolo, è “responsabile” ma
questa responsabilità implica una vulnerabilità, che a sua volta … Queste sono
“storie fondamentali”, con cui si tratta di imparare a pensare.

L’errore sarebbe quello di rendere questo apprendimento ciò che gli accademici
amano  definire  un  “punto  di  svolta”  o  addirittura  una  “rivoluzione
paradigmatica”. La domanda è piuttosto quella del pregiudizio dei teorici – dai
biologi  neodarwiniani  ai  teorici  delle  evoluzioni  sociali  umane,  attraverso  la
vecchia  ecologia  degli  “equilibri  della  natura”  –  quando  privilegiano  una
spiegazione che dà una forma di “moralità” a ciò che descrivono, la moralità è la
dimostrazione del  fatto che il  principio esplicativo scelto rende possibile fare
l’economia delle storie. Questo partito preso li distingue, nel senso di Bourdieu, li
differenzia dai  comuni mortali.  Perché ciò che evacuano fa,  quando non si  è
teorici, l’oggetto di preoccupazioni esplicite.

Quindi la domanda “è fattibile?” è una domanda che un innovatore deve porsi e
cioè se ciò che ha sviluppato troverà un acquirente. E se lui stesso è tentato
dall’idea che la qualità intrinseca di ciò che propone dovrebbe essere decisiva,
coloro che sono chiamati “affaristi” sanno perfettamente che questo è solo l’inizio,
a volte insignificante, della storia. Bisogna sapere articolare un groviglio di tutti i
tipi di vincoli: rendere desiderabile il “prodotto”, ingrandire le differenze con i
concorrenti,  negoziare  con  le  normative,  salvaguardare  le  questioni  etiche,
stimare il prezzo che accetteranno di pagare i potenziali acquirenti, identificare le
possibili  situazioni  di  blocco,[6]  ecc.  Il  teorico  che  critica  “il  mercato”  o  la
celebrità per promuovere l’innovazione, la selezione del meglio, si riferisce ad un
mondo idealmente senza storie.  Le storie “amorali”  che racconta Anna Tsing
dovrebbero  allertarci  sul  modo  in  cui  questo  tipo  di  teorizzazione  lascia
l’intelligibilità delle possibilità a coloro che sanno come trarne profitto e separa
gli altri dalla loro capacità di “fare storie”.

“Non importa quanto sia difficile.” “Ogni resistenza è inutile”. “Non si fermano gli
orologi”. Tali affermazioni rivendicano il potere di differenziare ciò che avrebbe il
potere di perseverare nell’essere da soli, indipendentemente, e ciò che, in modo
aneddotico, non può tradurre che una disubbidienza passeggera, insignificante.
Certo, gli storici dimostrano che questa è una retorica che nasconde storie di vera
resistenza e che ci chiede di non mantenere che la sola sconfitta. Ma questa non è



una retorica puramente falsa, piuttosto una parola d’ordine che ricorda e cerca di
rinforzare ogni sconfitta.

Questa impotenza nel fare storie potrebbe designare l’”uomo” dell’Antropocene,
l’epoca in cui i poteri accoppiati degli stati e del capitalismo hanno assegnato alla
nostra  storia  un’identità  stabile,  che  è  stata  chiamata  “progresso”.  Ma  il
progresso si riferisce anche al trionfo dell’uomo che si emancipa dai “capricci
del la  natura”.  Anna  Tsing  ha  recentemente  proposto  i l  termine
“plantationocene”[7] che ci  riporta al  primo dispositivo che ha effettivamente
raggiunto  questa  emancipazione:  l’invenzione,  a  partire  dal  XVI  secolo,  delle
piantagioni di canna da zucchero.

Si troverà in questo libro la ricetta di questo modo di produzione che precede e
sembra annunciare quello delle industrie inventate nel diciannovesimo secolo:
piantare canne da zucchero (che si  riproducono per clonazione) su una terra
lontana, dove non incontreranno nessuna pianta correlata o insetto familiare;
questa terra, dove avrai precedentemente cacciato o sterminato gli abitanti, e
metterai al lavoro gli schiavi, estranei come la canna da zucchero ai ricordi del
luogo in cui vengono trapiantati. Nessuno qui avrà il potere di “fare capricci”.

Quello  che i  portoghesi  hanno creato  in  Brasile  è  un modello  di  agricoltura
industriale, capace di reggere e diffondersi nei luoghi più diversi senza perdere la
sua identità – quasi “fuori terra” (hors sol) – e questo prima dello sviluppo della
produzione  industriale  sul  suolo  europeo.  Questo  modello,  Anna  Tsing  lo
caratterizza per la sua “scalabilità” Termine tecnico che designa una logica di
funzionamento che può essere mantenuta su qualsiasi scala, compresa quella di
un dispositivo informatico che rimane operativo indipendentemente dal numero di
utenti connessi. Ma, con l’esempio della piantagione, questa logica designa il suo
costo: una logica scalabile richiede che ciò che si applica sia separato da ogni
possibilità di fare la storia, essere reso amnesico e anonimo[8].

Come la sostenibilità (viabilité), la scalabilità, nell’uso originale di Anna Tsing,
costituisce una nozione trasversale problematica, che assume significati distinti a
seconda dell’orizzonte pratico che apre. Ha aperto la storia della fisica perché la
nozione stessa di “massa” celebra il trionfo della scalabilità: il Sole non governa il
corso dei pianeti, è solo una massa come loro e come la famosa mela la cui caduta
avrebbe ispirato Newton. La legge della gravitazione universale si applica a tutte
le masse, a tutte le distanze. E l’idea di “legge”, valida per tutti, fa la grandezza



dello stato di diritto, strana grandezza, inoltre, se si ricorda che si dispensa dal
distinguere  tra  miserabile  e  potente  (come  questo/a  “nessuno/persona
(personne)”[9] che è, nei riguardi della legge, un’azienda come la Monsanto).
Tuttavia,  questi  due  esempi  riflettono,  ciascuno  a  suo  modo,  un  regime
eccezionale. Quando si tratta di processi scientifici o industriali, d’altra parte, la
possibilità stessa di rinviare il  “resto” all’aneddoto è il  risultato di operazioni
costose e sofisticate: la stabilità, la riproducibilità devono essere raggiunte in
modo laborioso e sempre rischioso. E quando si tratta di esseri viventi, sia umani
che non umani, la loro non-indipendenza di fondo si traduce in una battaglia
continuamente  rinnovata  per  assegnare  un’identità  stabile  contro  ciò  che  li
“contaminerà”,  li  coinvolgerà  in  altre  storie,  li  farà  partecipare  ad  altri
arrangiamenti  (agencements).  Se  si  pensa  alle  preoccupazioni  maniacali  dei
ricercatori in etologia per impedire che i loro animali non si “leghino” (attachés)
agli umani, vale a dire che il loro comportamento sia “contaminato”, non possa
cioè più essere attribuito all’animale a prescindere dalle sue storie con gli umani.
Ma se si pensa anche al lavoro di Foucault: rendere un uomo disciplinato, un
cittadino o un lavoratore affidabile, allo stesso tempo sottomesso e motivato, un
Homo œconomicus “razionale”, senza memoria e indifferente a ciò che non è il
suo interesse immediato, non è una cosa da poco.

Cercatore di Matsutake

La nozione di scalabilità, come la introduce Anna Tsing , non solo ci permette di
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caratterizzare ciò che il potere dato alle teorie assume, ma dà anche a questo
potere una versione che diciamo “materialista” nel senso marxista del termine –
una versione che si  concentra sui  modi  di  produzione di  ciò che può essere
definito  scalabile  come la  lotta  continuamente  rinnovata  contro  ciò  che  è  o
diventa irrequieto, contro la ribellione, contaminazioni, illegalità e altre possibilità
di ingresso in accordi (agencements) non scalabili.  Essa mette in rapporto la
scalabilità e l’eradicazione o la produzione di  non sostenibilità (viabilité).  Ma
anche, e forse la cosa più importante, essa drammatizza questo nuovo fatto: oggi,
il  capitalismo,  dal  canto  suo,  si  è  liberato  dall’ideale  della  scalabilità  che
condivideva con lo stato e la maggior parte delle scienze. Sì,  ci  sono ancora
fabbriche  regolate  da  una  legge  vincolante  sul  lavoro,  regimi  salariali  che
assicurano la riproduzione della forza lavoro e piantagioni di olio di palma, il
disastro ecologico ora presentato come “sostenibile”. Ma la razzia permette di
mettere sul mercato i beni derivanti da un lavoro che non si può dire salariato,
che è la raccolta dei funghi dell’Oregon o il lavoro quasi forzato dei poveri del Sud
e dei loro figli.

Ad Anna Tsing piacciono le foreste, che sono intrinsecamente non scalabili, cioè
rese vulnerabili, o addirittura insostenibili, da progetti che mirano alla scalabilità,
dalla cosiddetta gestione razionale che li  riduce a una popolazione di  alberi.
Tuttavia, lei non è moralista. Non oppone al non-scalabile lo scalabile come il
bene e il male, il vero e il falso o il naturale e l’artificiale. Alcune rovine, dove i
progetti di scalabilità sono crollati, sono terrificanti, alcune produzioni scalabili
sono difendibili. Se si solleva la questione delle possibilità di vivere tra le rovine
del capitalismo, non è in una prospettiva post-capitalista perché le rovine ed i
funghi sono impotenti su questo tema. È piuttosto per difendere questa possibilità
contro la mutilazione della immaginazione, e in particolare quella dei suoi colleghi
accademici, non appena danno alle loro categorie il potere di definire ciò che
conta e ciò che sarà solo aneddotico o parassitario.

Anna Tsing vorrebbe attirare nelle rovine lettori  curiosi,  con l’immaginazione
aperta,  ma  anche  i  suoi  colleghi  storici,  economisti,  femministe  critiche,
antropologi,  biologi,  agronomi,  ecologi,  condividere  con  esse,  essi  l’arte  di
osservare, di raccontare delle storie in cui gli umani non sono al centro ma dove
non svolgono necessariamente il ruolo di intrusi, contro cui “la natura” dovrebbe
essere protetta. La sopravvivenza delle antiche foreste a matsutake giapponesi
includeva i contadini, quella delle foreste più redditizie dell’Oregon comprendeva



incendi boschivi indiani, banditi tanto dai gestori che dagli amanti della natura
“selvaggia”. La storia della loro rovina è tanto più interessante perché non è una
massiccia deforestazione come quella che è stata perpetrata nel Borneo. La rovina
era  il  fatto  di  coloro  che  credevano  di  sapere  cos’è  una  foresta  e  come
conservarla, come sfruttarla preservando la risorsa. E la storia della loro possibile
rigenerazione non richiede umani rispettosi – nessun protagonista della vita di
una foresta rispetta gli altri – ma umani che imparano a situare i propri interessi
in un intreccio mai-innocente, mai ottimale. Cioè, mai fuori dalla storia, che fa la
vitalità di una foresta.

Imparare  a  raccontare  storie  amorali  perché  a  più  voci,  con  conseguenze  a
cascata, che non rispettano la differenza tra ciò che conta e ciò che può essere
trascurato, possono imparare a coltivare un tipo cruciale di conoscenza. Si tratta
di imparare a vivere nelle rovine, dove tutto l’idealismo, ogni attaccamento alle
astrazioni giustifica il potere di “semplificare”, l’economia dell’arte di osservare,
porta al disastro.

Oggi, ciò che è stato trascurato sta per diventare un protagonista a pieno diritto,
dotato della capacità di intervenire e rendere costosa l’astrazione delle nostre
definizioni. Le rovine sono ovunque. E non sto pensando solo ai disastri legati
all’instabilità climatica, alla povertà dilagante, alla paura odiosa che ci contamina,
ma anche alla tossicità dell’aria che respiriamo, alle conseguenze gradualmente
rilevate dei cocktail di molecole che circolano nei corpi umani e animali, alla
vulnerabilità  delle  monoculture  alle  epidemie,  alla  resistenza  sviluppata  dai
vettori di queste epidemie, ecc. Il miracolo del libro di Anna Tsing è che lei non
ignora nulla  di  tutto ciò,  che non ci  promette nulla,  ma che il  suo modo di
scrivere, al tempo stesso poetico e preciso, popola la nostra immaginazione e ci
impedisce di disperarci perché lei rende presenti i mondi multipli e aggrovigliati
che,  con  o  senza  di  noi,  anche  nelle  nostre  rovine,  i  viventi  continuano  a
fabbricare l’uno con l’altro.

[1] Donna HARAWAY, Staying with the Trouble, Duke University Press, Durham,
2016, p. 100

[2] È in questo libro che nasce il termine un po’ enigmatico, salvage, tradotto qui
con “captation”, (in italiano: cattura o, a volte, con razzia, NdT). Tsing ricorda
anzitutto  (p.  31)  l’espressione  classica  “salvage  frontier”  dalla  storia  della
raccolta di gomma nella giungla amazzonica – una storia di violenza, culture in



conflitto, scontro con una natura spietata, che trasforma uomini precedentemente
civilizzati in barbari. Ma oggi, questa storia di “Apocalisse amazzonica” fa parte
del repertorio utilizzato da associazioni internazionali il cui progetto è di “salvare”
sia l’ambiente che le persone che sono vittime della spoliazione, ma i cui slogan
globali  sono essi  stessi  vettori  di  attrito  e  divisione.  Salvage,  che in  inglese
significa in particolare “salvare dalla distruzione”, appare in tal modo p. 32 come
una  forma  di  parola  valigia,  che  segna  la  difficile  relazione  tra  salvare  e
distruggere.  Questa  relazione  travagliata  si  trova  nella  storia  della  foresta
dell’Oregon, protetta da un selvaggio sfruttamento commerciale da parte di un
progetto di “gestione razionale”, razionalità che indica la necessità di conservare
e migliorare la risorsa. Ma questa protezione ha distrutto la foresta perché l’ha
separata dall’interazione secolare con la gente di Klamath da cui proveniva. Gli
alberi “redditizi” erano le vittime di ciò che doveva garantire la loro sostenibilità.
Rimangono i funghi, i loro pini ritorti e i loro raccoglitori.

[3] Vedi S. F. GILBERT, J. SAPP et A. I. TAUBER, A Symbiotic View of Life: We
Have Never Been Individuals, TheQuarterly Review of Biology, vol. 87, 2012, p.
325-341.

[4] La patch rappresenta l’unità minima strutturale di un paesaggio; la forma
della patch riflette il  processo che l’ha creata o mantenuta:  in genere forme
regolari sono di natura antropica, al contrario le patches generate da processi
ecodinamici sono di forma irregolare (nota del traduttore).

[5] Viabilité significa sia sostenibilità che vitalità (NdT)

[6]  Pertanto,  oggi  è  estremamente  frustrante  per  gli  innovatori  essere
insostenibili per le altre tastiere rispetto a Azerty, il cui design riflette il rischio di
intrappolamento  delle  barre  delle  macchine  da  scrivere  meccaniche.  Questa
situazione bloccata, che gli anglo-sassoni chiamano “entrenchment” non è voluto
da nessuno, ma altri blocchi sono legati a strategie più deliberate.

[7] Vedi Anna LOWENHAUPT TSING, A Feminist Approach to the Anthropocene,
conférence publique, Barnard Center for Research on Women, Barnard College,
10 novembre 2015, <bcrw.barnard.edu/videos/anna-lowenhaupt-tsing-a-feminist-
approach-to-the-anthropocene-earth-stalked-by-man>.  Vedi  anche  Donna
HARAWAY, Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene: Making
Kin, Environmental Humanities, vol. 6, 2015, p. 159-165.



[8] Questa logica è correlata alla «logique des quiconques» (logica dei chiunque)
che,  in  Au  temps  des  catastrophes  (Les  Empêcheurs  de  penser  en  rond/La
Découverte,  Paris,  2009,  p.94-95),  ho  associato  alle  categorie  della  moderna
gestione dello stato.

[9] “Personne” in francese significa sia persona che nessuno (NdT).

*Isabelle Stengers

Prefazione  all’edizione  francese  di:  Anna  Lowenhaupt  Tsing,  The
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist
Ruins, Princeton University Press, Princeton 2015.

Anna Lowenhaupt  Tsing,  Le  champignon de  la  fin  du  monde:  Sur  la
possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme, La Decouverte, Paris
2017.
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