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L’ecopessimismo è  un  punto  di  vista.  “Se  l’ecologia  rappresenta  la  modalità
attraverso la quale il  pensiero umano si  prende cura dell’ambiente (naturale,
psicologico  e  socioculturale),  elaborando  una  critica  economico-politica
dell’esistente, l’ecopessimismo prende le mosse da quest’ultima per isolare quello
che è ormai tristemente conosciuto come il “worst case scenario” – il peggiore dei
mondi possibili”. Dichiara Claudio Kulesko. Lo sguardo prospettico che indugia
sugli scenari più orrifici. Su quegli scenari che alimentano il rimosso che nutre a
sua volta l’angoscia che caratterizza la condizione degli umani in quanto sapiens.
L’orrifico, come il perturbante, non è la catastrofe in sé, né la natura svelata,
l’evidenza che si mostra. È fare i conti con alcuni aspetti del possibile stesso che,
se anche inaspettato, si attuano. Non alla meraviglia del rimosso che si mostra,
ma nel suo nascondimento che così rimane in agguato. Il modo di abitare dei
sapiens  è  consistito  nella  domesticazione  del  selvatico  secondo  un  doppio
movimento: inglobare il selvatico nel domestico – strada intrapresa appunto dal
pensiero  selvaggio  –  o  da  una  separazione  dal  selvatico.  Di  quest’ultima,
l’urbanesimo occidentale  ne  è  un  primo sintomo,  la  rimozione  dell’orrifico  il
secondo. L’angoscia quotidiana ne è infine la palesazione.
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Il libro di Kulesko poteva limitarsi ad un excursus su questo altro mondo e la cosa
poteva  avere  una  sua  valenza.  In  realtà  è  un  testo  ricchissimo,  un  testo  di
metafisica  nel  senso più profondo del  termine.  L’autore,  pur sottolineando la
valenza del  concetto di  naturcultura,  recupera la  polarità  che vige tra i  due
termini;  quel  concetto per il  quale la natura,  così  come gli  organismi che la
animano, emergerebbero da «processi discorsivi» come sostiene Haraway. Un
concetto che non ci può fare dimenticare che ci sono enti la cui esistenza è data
proprio  “al  di  fuori  di  qualsiasi  apparato  discorsivo”  (p.  9).  Gli  enti  non
domesticati,  quelli  che  sfuggono  alla  presa  dei  sapiens,  alla  presa  logica,
tassonomica, sociologica. Ma anche a un’esistenza in sé che pervade le cose.
Foreste che esistono “fuori  dai libri  mastri  delle aziende di silvicoltura, dalle
pubblicazioni scientifiche e dagli articoli nelle fanzine ambientaliste” (ibidem).
Esistono a prescindere e questa loro esistenza a prescindere, è quella che ci
permette di  avere l’esperienza dell’incontro con il  bosco. L’autore riesuma la
natura e di pari passo la cultura, facendo sì che si possa dire che “quando un
habitat scompare, o viene irrimediabilmente compromesso dall’attività umana, ciò
avviene proprio a causa della cultura, dei discorsi, dei rapporti sociali e delle
idee” (p. 10). Un’operazione che ha un che di leopardiano trasformando la natura,
“madre accogliente”, in una matrigna. Questo presuppone anche una critica alla
serie delle ontologie piatte, quelle che restituiscono agengy alle cose, ma non è
una critica conservativa, è un espediente per permettere anche un altro sguardo,
un’altra prospettiva. Permette la riemersione del rimosso, del selvatico.

È un lavoro metafisico anche dove l’autore lascia lo spazio alla narrazione, ai



racconti che si intra-mezzano nel testo speculativo per supplire alle mancanze
espressive che esso comporta.  Se la filosofia,  divenendo “cultura”,  divenendo
tecnica,  bisturi  e grimaldello per operare sulla natura,  aveva abbandonato la
narrazione – le storie degli dèi e dei mortali e dei loro habitat, della magia delle
cose, l’orrido stesso delle cose – il racconto ci restituisce qui, gli strumenti giusti
per fare alfine i conti con il selvatico. Quell’ambito fondato sulla incapacità della
cultura, dei sapiens, di farci presa.

Splendido il capitolo sul paesaggio o meglio sulla sua percezione. Un paesaggio è
tale in base a dei pattern riconoscitivi. E questi cambiano con la storia, sono
sguardi storicamente, socialmente, linguisticamente e culturalmente determinati.
“Tra il Sedicesimo e il Diciassettesimo secolo, la fruizione estetica del paesaggio
naturale  avrebbe  soppiantato  la  visione  utilitaristica  degli  ambienti  non
antropizzati” (pp. 54-55) Con la possibilità di postulare “che esso non sia esistito
prima dell’invenzione della pittura paesaggistica” (ibidem). I pattern culturali si
sovrappongono  così  alla  percezione  di  origini  più  antiche  anche  dal  punto
evoluzionistico, per la quale esso era meramente il contenitore di minacce o di
opportunità,  trasportando quest’ultime nella  percezione  del  paesaggio  stesso.
L’operazione che fa il sapiens è quella di ricucire i singoli pattern percettivi in
uno unico, in una visione di insieme dove però adesso le singole parti acquistano
reciprocamente  senso.  Un  assemblaggio  dice  Kulesko,  un  agencement,  in
francese  aggiungerei,  un  termine  che  allora  evoca  etimologicamente  la  sua
agency e tutte quelle che operano al suo interno in un movimento generativo che
emerge dal caos (dal caosmo diceva Guattari) dell’indistinto, ma che può avere
esiti anche opposti. Le agency infatti possono essere «simbiosi, cooperazione e
mutuo  appoggio»,  ma  anche  «rivalità,  antagonismo  o  conflittualità  pura».  I
risultati possono così essere più o meno stabili, più o meno consolidati in una
specie di pregiudizio o essere «dominati dal disordine, dal decadimento e dalle
avversità».  È  dentro  questa  messa  in  ordine  (un  ordine  può  anche  essere
disordinato)  che consiste la  nostra percezione.  Qualcosa che eccede i  singoli
contenuti. Il paesaggio ci sollecita, ci eccita e ci placa. A volte non è l’evento a
metterci  in  guardia:  è  il  paesaggio stesso ad allarmarci.  “Tutto quello  che è
rimasto delle antiche paure si è riversato nella percezione, tanto vaga quanto
irrazionale, di un pericolo di ordine soprannaturale” (p. 56) come dimostrano la
figura prima indoeuropea, poi greca e latina di Ecate o il  mito norreno della
«caccia selvaggia». “Rielaborazioni immaginifiche del paesaggio stesso; astrazioni
che rimandano a concetti quali la predazione, l’eterotrofia, lo smarrimento, la
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sfortuna, l’alterità non umana e tutte le minacce che costellano l’uscita dalla sfera
del  quotidiano  e  il  corrispettivo  ingresso  nell’ignoto”  (p.  57).  Il  paesaggio
dell’Antropocene ha così una sua connotazione già abbastanza presagita in tanta
letteratura e in tanta narrazione cinematografica. Un presagio di sventura, una
visione tossica e desolata che avvolge lo spettatore,  lo cattura nel  paesaggio
stesso.

Anche la «radura» heideggeriana e i  sentieri  nel  bosco,  il  concetto stesso di
«aperto»  come  presaghi  oppositivi  dell’ignoto.  Non  a  caso  il  capitolo  sul
paesaggio è preceduto da un racconto che vede come protagonista l’anziano
filosofo. E il riferimento è proprio ai suoi ultimi saggi che per alcuni testimoniano
una sua ultima svolta. Una ontologia ultima che il carattere della tecnica svela.
Per Heidegger le cose, nel mondo della tecnica moderna, sono subordinate alla
possibilità di essere usate, alla loro funzionalità e alla loro utilità. Ma questa
utilità non è un concetto astratto, un attributo immanente alle cose, ma il suo
contrario:  la  subordinazione delle  cose al  disegno storico sociale.  La guardia
forestale, dice il vecchio filosofo, se prima aveva una funzione volta a darci una
visione  dei  cambiamenti  e  degli  equilibri  del  bosco,  adesso  è  impiegata
strumentalmente dall’industria del legname che a sua volta deve fare riferimento
alla domanda di carta destinata ai giornali e alle riviste. “Questi a loro volta,
spingono  il  pubblico  ad  assorbire  le  cose  stampate,  in  modo  da  divenire
‘impiegabile’  per  la  costruzione  di  una  ‘pubblica  opinione’  costruita  su
commissione”. L’asservimento funzionale al modo di produzione domina allora il
mondo della tecnica. Ma quello che è ancora più interessante dal punto di vista



dell’Antropocene, del rapporto cioè che gli umani intrattengono con il mondo, è il
contributo  che  questo  ultimo  Heidegger  ci  dà  nel  saggio  “Costruire  abitare
pensare”. È un gioco di posizionamento tra i mortali e gli dèi e tra terra e cielo.
Senza stare qui a illustrare i passaggi e le conseguenze dei ragionamenti di un
filosofo non facile da maneggiare e per di più filtrato dalla lettura che ne fa
Kulesko, cito soltanto le conclusioni di quei ragionamenti: “Da tale prospettiva,
infatti,  rinunciare  a  metà  della  terra  significa,  al  contempo,  rinunciare  alla
modernità,  all’utile,  alla  metafisica e  al  dominio,  ma anche aver riconosciuto
l’essenza divina al cuore di ogni cosa” (p. 41). Ragionamento che culmina con la
citazione di due brevi brani dal saggio di Heidegger che illustrano il rapporto tra i
mortali e la terra e il cielo. Riporto qui quello riguardo alla terra rimandandovi
alla lettura dell’originale per quanto riguarda l’altro.

I mortali abitano in quanto essi salvano la terra […] Salvare non significa solo
strappare da un pericolo, ma vuol dire propriamente liberare qualcosa per la
sua essenza propria. Salvare la terra è più che utilizzarla o, peggio, sfiancarla.
Il salvare la terra non la padroneggia e non l’assoggetta. (Heidegger, p. 100).

Ma dove sta il pessimismo? Proviamo a ragionarci sopra. Se l’animale umano, il
sapiens in particolare, si caratterizza per l’uso smodato della tecnica, e se questo
aspetto ha portato a una crisi climatica che minaccia la sopravvivenza anche della
sua  specie,  il  tecno-ottimismo  è  allora  una  cura  omeopatica  sovradosata  e
coincide con la credenza che l’apparato tecnoscientifico troverà una soluzione alle



problematiche sollevate.  Se la visione ottimistica è questa,  forse la soluzione
andrà cercata in un atteggiamento epistemologicamente opposto. E qui Kulesko ci
offre un ampio ventaglio di  proposte che vanno dal sabotaggio violento della
tecnica  operato  da  Theodore  J.  Kaczinsky  (Unabomber),  agli  antinatalisti,  ai
primitivisti, passando per l’atteggiamento intermedio quello dei survivalisti che si
organizzano  solipsisticamente  per  sopravvivere  in  un  pianeta  infetto,  ma  in
maniera ben diversa dalla ricerca di pratiche di cura di sé e del mondo (abitanti
compresi) sottesa alla proposta di Donna Haraway e di Anna Tsing. Questi lo
fanno armandosi e costruendo bunker.

La problematica gira intorno a una prima osservazione. Un conflitto originario tra
natura e cultura. Se il fatto di pensare a questa separazione è all’origine dei molti
degli atteggiamenti predatori nei confronti dell’ambiente perpetuati sicuramente
da  quella  parte  degli  umani  che  appartengono  a  quella  categoria  astratta
chiamata  Occidente,  il  fatto  di  non  occultarla  completamente  ci  permette  –
permette all’autore – di confezionare un pharmakon pessimista che si spera abbia
una sua efficacia. Il non occultamento parte da una prima lettura che non può non
citare la pratica degli incendi boschivi finalizzata alla caccia praticata anche da
popolazioni  per  altri  versi  pensabili  immuni  da  questo  peccato  originario.
Ovviamente c’è un tratto distintivo che lo ridimensiona a peccato veniale, il fatto
che la pratica era comunque reversibile e non impediva la rinnovabilità del bosco.
Il fatto è che nella contemporaneità che vede un mondo dominato dal sistema
capitalistico  che  esprime  il  massimo  della  predazione  possibile  essendo  un
sistema cieco a tutto ciò che non produce profitto, non si può non imputargli lo
stato disastroso che l’accelerazione capitalista, legata allo sfruttamento di energie
non  rinnovabili,  ha  prodotto.  Il  nodo  è  proprio  questo.  Il  capitalismo non  è
ineluttabile, se lo fosse, acquisterebbero valenza le soluzioni pessimistiche più
radicali  come  quella  dell’estinzionismo,  ma  come  un  po’  tutte  le  altre.  “Il
decentramento dell’umano, la messa in discussione dei suoi caratteri che lo fanno
percepire anche come ontologicamente superiore, non ci possono esimere dal
dover prendere in considerazione l’eccezionalità umana pur ridimensionandone il
valore che essa può assumere nei confronti con le altre specie e con il mondo
tutto”, dicevo qui. Sarebbe una forzatura,  seppur a fin di bene. E i modi per
abitare il  mondo in termini non distruttivi sicuramente esistono. In “L’alba di
tutto”, Graeber e Wengrow ci dicono che l’evoluzione delle civiltà umane non si
svolge  lungo  una  linea  che  va  da  un  inizio  ben  preciso  al  capitalismo
contemporaneo che diviene così, ci piaccia o meno, il punto di arrivo. Le cose non
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stanno così perché all’alba di tutto le società umane hanno praticato innumerevoli
comportamenti.  La  nascita  della  agricoltura  non  ha  significato  solamente  la
stanzializzazione  e  il  successivo  inurbamento.  C’erano  popoli  nomadi  che
praticavano saltuariamente l’agricoltura, così come c’erano e ci sono popolazioni
che quella strada non l’hanno mai intrapresa ma non perché erano più primitive,
semplicemente,  pur  conoscendola,  hanno  deciso  di  non  praticarla.  Il  vettore
occidentale è una possibilità seppur malaugurata,  ma non è il  solo.  Ha vinto
perché è  all’origine  aggressivo.  Lo  è  perché dietro  la  scelta  prometeica  che
poteva comunque permettergli di confezionare strumenti collaborativi, ha scelto
invece strumenti di competizione tra cui il più efficiente di tutti: le armi.

Il  racconto  dell’opposizione  pessimista  allo  scempio  contemporaneo  è  svolto
dall’autore in maniera elegante e documentata, capace di estrarre dalle teorie
meno intuitive quelle ragioni che le innervano di osservazioni non banali che il
nostro sguardo, che rimane ottimisticamente occidentale, non era stato capace di
cogliere. Con la capacità anche di decostruire gli strumenti di condizionamento e
disciplinamento che si sono opposti alla possibilità di avere una visione diversa.
La  stessa  visione  che  Kaczynski  dimostra  di  aver  avuto  come in  questa  sua
citazione riportata anch’essa da Kulesko (p. 78):



Molte delle nostre posizioni e delle nostre prese di coscienza a proposito dei
risultati, anche catastrofici, che la nostra civiltà ha prodotto, sono debitrici delle
opere di sci-fi. È quando la visione e la descrizione-rappresentazione, meglio di
qualunque spiegazione razionale,  veicolano meglio  gli  esiti  spesso nefasti  del
nostro modo di abitare il mondo. Kulesko è maestro anche nel maneggiare questo
materiale. I capitol IV, V e VI incentrati su dei “racconti”, delle parti narrative che
molto ci ricordano il lavoro di Ursula Le Guin, di Stanley Robinson e di Liu Cixin.
Ad esempio le operazioni di terraformazione che sono il massimo della visione
antropocentrica e di dominio sulla natura che sia possibile pensare, ma che si
fanno evidenti se osservate da un occhio esterno; come se un occhio alieno che
abita il suo mondo ci vedesse arrivare con l’intento di terraformarlo.

Ma il pessimismo non è la cifra in sé e per sé. Non è l’altra faccia dell’euforia
prometeica. Richiama anche figure ontologicamente bistrattate come il fantasma
e  la  traccia.  Dare  agency  alle  cose  non  significa  infatti  darla  a  enti  ben



individualizzati nel senso di ben dividuati, ma più proficuamente al movimento di
emersione e di continua trasformazione degli enti stessi che non abbandonano lo
sfondo, non abbandono i legami che hanno con lo sfondo e con gli altri. Occorre
smorzare la luce, scrutare nell’oscurità del magico divenire delle cose. Amare e
temere l’oscurità così ricca e fertile.

E conclude: “In tal senso, l’ecopessimismo si rivela la forma più produttiva di
pensiero speculativo, un modo per anticipare e metabolizzare i pericoli futuri, per
prepararsi al peggio e smettere di sperare nell’intervento di un qualche deus ex
machina” (p. 186).

Tutte le immagini sono state generate da una AI (intelligenza artificiale)
text to image, dandogli in input citazioni che Kulesko mette in esergo ad
ogni capitolo. Citazioni da Conrad, Emerson e Cormac McCarthy.
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