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Ci sono sentieri anche in città: attraversano i giardinetti e i parchi. E’ una rete
invisibile e fitta che in certe zone collinari disegna addirittura una dorsale lunga e
variegata di essenze e di esperienze. Percorrerli richiede bel tempo, pazienza e un
cane.

Se il viandante è un neonato, il sonno farà da guardiano e da guida; se è un
vecchio, occorre un bastone dotato di pila per quando fa buio e un assegno di
accompagnamento.  Agli  adolescenti  si  raccomanda petting,  ai  cinquantenni  il
jogging.
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In Italia i parchi cittadini sono in gran parte ville, alcune famosissime, fotografate
e catalogate in ogni minimo dettaglio, altre tutte da scoprire. Per un bambino
giocare in un boschetto non è come tirare due calci a un pallone in mezzo a un
prato, perché il  bosco è il  luogo dell’incontro con l’imprevisto, perciò quando
percorre un sentiero il piccolo esploratore deve incontrare sul suo cammino rami,
sassi e tartarughe, ricci e merli, leoni di pietra e vasi di coccio, a costo di bucarsi
un dito o di sbucciarsi un ginocchio.

Come  ogni  altra  cosa,  un  buon  sentiero  è  quello  su  cui  uno  progredisce
dirigendovisi spontaneamente, perciò i sentieri dovrebbero essere tracciati dopo
che il giardino è stato piantato e non prima. Ai lati o in fondo il cucciolo d’uomo
dovrebbe incontrare una nicchia, una grotta o una porticina in cui far confluire
attese e paure, senza però che quel luogo debba essere infestato da artefatti che
richiamano Lourdes o Disney.

Non deve trovare invece bottiglie e lattine con cui può giocare anche a casa.

Soprattutto non dovrebbe mai trovare sul suo percorso una rete di plastica nei
colori agente orange o verde bandiera, tesa tra paletti scorticati dalle intemperie
e anneriti  dal tempo. Un simile ostacolo sbarra il  passo e blocca la crescita,
soprattutto se a giustificazione di questo scempio il Ministero dei beni Culturali
ha posto un cartello come quello che ho visto a Firenze:
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Area  del  parco  temporaneamente  esclusa  dalla  fruizione  dei  visitatori  per
mancanza di fondi da adibire alla manutenzione del verde pubblico

In pratica, non potevano pagare la potatura degli alberi e temevano che pini e
pigne si abbattessero senza pietà su pupi e vecchietti. E mentre al Ministero si
danno da fare per cercare i soldi da dare ai giardinieri, sapete quanto tempo è
passato?  Due  anni  e  mezzo,  il  cartello  fu  apposto  il  diciotto  luglio  del
duemilaquattordici.

Come in un racconto di Georges Courteline, dobbiamo immaginare i corridoi di un
antico  palazzo  che  menano  alla  Manutenzione  Botanica,  Sezione  Conifere,
pensando all’andirivieni di vicecapuffici commessi e dattilografi che si smazzano il
fascicolo “Villa il Pendaglio”, dove l’errore di copiatura è diventato ormai nome
ufficiale.

In quella grande sala decorata con ragnatele e barzellette di dubbio gusto, tra il
crepitare delle tastiere e lo schioccare dei timbri imperversa qualche capufficio di
fresca nomina che vuol far valere la sua laurea in biologia e compulsa la pratica
alla ricerca di un’essenza particolare o di una sottospecie animale meritevole di
essere protetta. La trova e tanto gli basta a inoltrare una richiesta di ulteriori
finanziamenti e autorizzazioni, che non arriveranno. Se è fortunato si imbatterà in
un articolo su qualche rivista scientifica americana o cinese che ipotizza che il
tale albero che alligna sulle rive dell’Arno, o lo scoiattolo che vi si arrampica,
costituisce buona specie e va ulteriormente protetto.

E’ fatta! Il nostro capufficio parte con la pratica sotto braccio per consegnarla
direttamente al ministro, ma poi fa una deviazione per Fiumicino a dare una
sbirciata al prossimo volo per Stoccolma, non sia che gli riconoscessero il Nobel…
Poi una chiamata imprevista, le ferie da posticipare o un’emergenza familiare… e
la cartella scompare. Rimasto in una cartella di cuoio al ministero, l’incartamento
verrà riesumato sotto un po’ di polvere da un impiegato che lo riporrà dove crede
che vada messo, certamente al posto sbagliato visto che era sbagliato il nome
della villa e di conseguenza l’ordinamento alfabetico…

Nel frattempo il  terreno,  di  proprietà demaniale,  è rinselvatichito,  il  giardino
all’inglese è diventato una jungla indiana, rapaci, rettili e piante infestanti si sono
riappropriati di quel fazzoletto di natura strappato al logorio della vita moderna.
L’esperienza delle associazioni e dei comitati ci insegna che in casi come questo



lo Stato non riaprirà mai il sentiero interrotto, a meno che un privato non si offra
di pagare i lavori in cambio dell’uso della villa e del parco da adibire a fondale di
qualche matrimonio o di qualche festa aziendale.

Quando saranno state strappate le ortiche e le liane, segati gli alberi e cacciati i
nocivi, il sentiero si popolerà di steward ossequiosi, hostess inamidate e riccastri
che  ciondolano  con  i  badges  appuntati  addosso  come vacche  da  mungere  e
vitelloni da macellare. Il sindaco, che in tutti questi anni si è dimenticato del
parco, si farà vedere alla cerimonia di riapertura infiocchettato come un insaccato
e si chiuderà così il ciclo terribile della svendita degli spazi pubblici.

Da quel giorno il sentiero sarà maledetto, e giustamente, dai bambini che non ci
possono andare e dalle loro apatiche famigliole.

E qualche anno dopo, all’insaputa delle famigliole, molti di loro finiranno tra i
legionari di Goro oppure in qualcuna delle bande nazifasciste o nazislamiste che
imbandierano i cancelli dei parchi di celtiche e basmilie, perché dappertutto nel
mondo la legge del taglione si  va affermando come risposta demagogica alla
politica dei tagli, che comporta la drastica riduzione degli spazi che è possibile
condividere.
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