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Per una Critica al Capitalismo digitale parte XXI

Nel racconto “La Biblioteca di Babele” Borges ci racconta che ogni sala della
Biblioteca contiene un preciso numero di libri,  tutti  delle stesse pagine, tutte
contenenti  lo  stesso  numero  di  segni  grafici.  Gli  scaffali  della  Biblioteca
contengono tutti  i  libri  possibili:  tutte  le  innumerevoli  combinazioni  di  segni
grafici possibili. In altre parole, la Biblioteca contiene qualsiasi cosa. Anche se,
per la maggior parte, le parole che si leggono nelle pagine sono incomprensibili,
delle semplici serie di caratteri privi di alcun significato nelle lingue conosciute.
Siamo di fronte a una situazione euforizzante per la quale è possibile pensare che
la Biblioteca contenga qualunque potenzialità possibile, che nulla manchi nella
Biblioteca e che esistano persino dei libri capaci di spiegare il senso della vita, il
libro che dimostra l’esistenza di Dio e quello che la nega. Il libro che spiega come
fare la rivoluzione e quello che illustra come evitarla.

I l  p a s s a g g i o
d a l l ’ a n a l o g i c o  a l
digitale  che  in  alcuni
casi  rimanda  a  quello
dal reale al virtuale, dal
concreto  al  possibile,
permette,  in  questi
n u o v i  a m b i t i ,  l a
c o s t r u z i o n e  n o n
soltanto  immaginifica

della Biblioteca.  Si passa dallo sforzo inventivo che la descrive, alla facilità di
poterne usufruire, di poter accedere all’enorme contenuto di sapere che essa
contiene.  A  tutto  il  sapere  che  è  possibile  contenere  in  un  libro  di
quattrocentoventi  pagine,  di  quaranta  righe,  di  quaranta  caratteri,  scritto
utilizzando ventidue segni dell’alfabeto, più i segni ortografici di pausa, di punto e
di virgola. Le combinazioni sono innumerevoli, ma non infinite e un qualunque
calcolatore  può  iniziare  a  costruirla  ed  espanderla  pezzo  pezzo  con  tempi
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proporzionali alla sua velocità di elaborazione. Non sono un matematico capace,
ma intuisco che il  numero delle possibilità combinatorie seppur di dimensioni
inenarrabili, è calcolabile. Questo significa che se non desideriamo avere tra le
mani  tutti  i  libri  della  Biblioteca,  non  dobbiamo  nemmeno  attendere  che  il
calcolatore finisca la simulazione propostagli. Se desideriamo soltanto accedere
alla biblioteca e sfogliare i vari tomi tramite la giusta interrogazione questo è
fattibile.

Si può iniziare dalle interrogazioni più facili. Quella di uno degli innumerevoli libri
che contengono soltanto tutte le combinazioni della prima e dell’ultima lettera
d e l l ’ a l f a b e t o .
Quella  del  libro
c h e  c o n t i e n e
soltanto  la  lettera
zeta nella parola la
più lunga possibile
che ci restituirà un
testo  contenente
soltanto  la  parola
composta  dalla
lettera  z  ripetuta
per quaranta volte
in  ogni  riga  per
quaranta righe per
quattrocentodieci
pagine,  per  un
totale  di  656.000
caratteri.  Ma non sono questi  i  libri  più interessanti.  Potendo usufruire delle
capacità computazionali della macchina, ci si potrà concentrare soltanto su quelli
che contengano parole sensate in una specifica lingua. Facendo addestrare la
macchina  su  particolari  forme  letterarie  si  potrà  chiedere  alla  macchina  di
mostrarci  soltanto  uno  dei  libri  possibili  in  quella  lingua  specifica,  si  potrà
chiedere alla macchina di mostrarci la copia di un testo conosciuto, per esempio
della divina commedia che è appunto di 408.476 caratteri (spazi esclusi) e 14.233
versi a fronte delle 16800 righe e i 672.000 caratteri (spazi compresi) dei tomi
della  Biblioteca e  quindi  perfettamente compatibile.  Ma l’operazione lascia  il
tempo che trova. Molto più interessante cercare il libro che contenga frasi che
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corrispondano a determinati criteri come quello di certe composizioni poetiche
come ha tentato di fare Philip M. Parker che ci spiega:

Riprendendo  i  sonetti  elisabettiani,  di  Shakespeare  o  uno  dei  suoi
contemporanei, si crea un poema a pentametro giambico di 14 versi,  il  cui
modello è in rima ‘ab, ab, cd, cd, ef, ef gg’. Al verso 9 ci deve essere una svolta
nella poesia, quindi ci deve essere una frase come ‘ancora’ o ‘ma’. La prima riga
è tipicamente una domanda, che agisce come un titolo. Tutti i versi sono di 10
sillabe e seguono il ritmo di questo modello. Se si fa un analisi dei sonetti, vi
renderete conto che circa il 10% violano tali norme. Ma lo fanno in un modo
molto particolare: anche tale violazione è di per sé limitata ad una formula…
Una volta apprese tutte queste regole, si può poi scrivere un algoritmo che le
imita.

Il libro che raccolga la copia digitale di quel particolare tomo contenuto nella
Biblioteca di Babele e non ancora presente in nessun altra biblioteca del mondo.

Così  come  oggi  gli  algoritmi
possono  comporre  mus ica
art i f ic ia le ,  è  possibi le  che
c o m p o n g a n o  u n  r o m a n z o
artificiale così come un saggio, un
testo  di  filosofia  o  un  discorso
politico.  Operazione che equivale
ad  estrarre  dalla  Biblioteca  i
v o l u m i  p i ù  i n t e r e s s a n t i ,
sconvolgenti  e  dirimenti  che  si
possano immaginare. Gli algoritmi
equivalgono infatti alle coordinate
di  collocazione  dei  libri  negli
scaffali  della  Biblioteca.  L’ambito
digitale ci  permette di  operare e
muoverci  nella  Biblioteca  e  di
viverla  non  soltanto  come  mera
invenzione.  Il  problema  è  la
programmazione  dell’algoritmo
per  fargli  trovare  tutti  quei  libri

che potrebbero soddisfare certi appetiti tra tutti gli appetiti possibili.
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Un editore potrebbe fare cercare dall’algoritmo tutti quei libri che hanno alte
corrispondenze  con  i  best  seller  comprovati.  Basta  fare  allenare  l’algoritmo
facendoglieli leggere, facendogli cercare i tratti che li accomunano. La macchina
scoverà in un’ala della biblioteca intere librerie con testi che riproducono quelle
caratteristiche. Si darà così inizio ad un filone letterario di romanzi che avranno
quel certo andamento, quel sapore, quel climax che li fa essere desiderabili. Così
pensa  l’editore  del  Capitalismo  Digitale.  Ma  anni  dopo  i  critici  e  i  lettori
cominceranno ad avere una sensazione di déjà vu,  una sensazione di detto e
ridetto che farà invertire il giudizio e crollare le vendite. Occorrerà qualcosa di
innovativo, una costruzione così inconsueta da richiedere l’intervento umano. Ma,
per allora, non ci saranno più umani con la capacità di scrivere romanzi o routine
algoritmiche  creative  da  applicare  alla  biblioteca  (il  capitale  le  aveva
volontariamente escluse), la macchina li avrà resi obsoleti e inutili condannandoli
all’estinzione.  La  macchina  proverà  allora  a  trovare  una  via  di  fuga,  ma  la
macchina di supervisione del capitale, quella che le sta sopra, glielo impedirà
facendo apparire sullo schermo la scritta: percorso non attinente lo scopo!

Si narra che fortunatamente il programma di produzione editoriale digitale totale
entrò in un loop senza uscita che bloccò in termini irreparabili il sistema allorché
nel settore della biblioteca di Babele, quello della letteratura sudamericana –
settore storicamente ostico – alla lettera B provò a trovare per via inferenziale un
testo di Borges  e, in particolare, la prima parte di “Finzioni”, quella chiamata “Il
giardino dei sentieri che si biforcano”.

Il  concetto  di  AI  (Intelligenza  Artificiale)  è  legato  alle  analisi  dei  big  data.
L’operazione di  data mining  ha subito  un’evoluzione basata sulle  tecniche di
autoapprendimento che hanno mostrato in alcuni ambiti dei progressi importanti.
Ne avevamo parlato qui a proposito del passaggio da Alpha Go a Alpha Zero,
progressi avvenuti anche nella programmazione dell’algoritmo che sta alla base
del traduttore di Google. L’approccio iniziale si basava su un’idea abbastanza
semplice. Se quando si presenta ‘a’ nella lingua A, molto spesso si ha ‘b’ in quella
B,  allora  questo  costituirà  una  correlazione  ricorrente  che  il  traduttore
automatico  utilizzerà.  La  vecchia  intelligenza  artificiale  proponeva  traduzioni
senza conoscere la lingua, senza conoscere il senso di una parola in una lingua o
nell’altra, senza contestualizzare il discorso, trovava soltanto corrispondenze e
quelle ti restituiva. Il fatto che non tutto l’alone di senso contenuto in un termine
corrispondesse a quello del termine dell’altra lingua, non poteva essere preso in
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considerazione: non si può pretendere che l’algoritmo trovi corrispondenze che
non coincidano in tutto e per tutto. Certo lo si può istruire per dirgli che può
prendere in considerazione anche corrispondenze non assolute, ma con il risultato
di  peggiorare  la  risposta  o  di  trovarsi  di  fronte  a  una  risposta  totalmente
fuorviante.

 Dal  2016,  dieci  anni  dopo la  sua nascita,  Google  Translate  ha decisamente
migliorato  le  sue  prestazioni.  Cioè  è  dovuto  al  passaggio  dal  Phrase-Based
Machine  Translation  (PBMT)  al  Neural  Machine  Translation  (NMT).  Il  primo
sistema spezzava
la  proposizione
d i  i n g r e s s o
( l ’ i n p u t ) ,
traducendo come
u n i t à
indipendenti  le
singole parole ed
espressioni  per
poi  ricomporle
nell’output-traduzione.  Nel  secondo  caso  il  sistema  considera  invece  l’intera
proposizione-input (ciò che si chiede di tradurre) come unità per la traduzione:
nel generare la sua risposta, Google Translate considera così i rapporti tra la
possibile traduzione di una singola parola e tutte le altre parole presenti nella
proposizione  input.  Insomma,  Google  Translate  arriva  adesso  a  prendere  in
considerazione il  contesto linguistico in  cui  è  inserita  la  singola parola della
lingua  A  e,  basandosi  sulle  relazioni  probabilistiche  che  i  suoi  possibili
corrispondenti nella lingua B intrattengono con l’intero contesto, propone la sua
traduzione. Ma anche in questo caso, la macchina non ha imparato la lingua, la
macchina continua a comparare, tanto che nella Biblioteca di Babele dove sono
presenti tutte le possibilità combinatorie di tutte le lingue esistenti e anche di
tutte  quelle  che  si  potrebbero  inventare,  essa  troverà  innumerevoli
corrispondenze ma nessuna che si distingua in maniera tale da suggerire come
risposta.  Alla  macchina  per  funzionare  serve  un  pregiudizio,  un  bias  che
caratterizzi i dati da dare in pasto all’algoritmo. Se addestriamo la macchina con
tutti  i  dati,  essa  non  sarà  capace  di  dare  una  risposta,  ma  se  la  facciamo
esercitare con serie di dati scelti secondo dei criteri, dei pregiudizi, la macchina
darà delle risposte viziate in origine dai criteri attraverso i quali abbiamo scelto i
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dati per il suo addestramento. Spesso si usano tecniche di feedback che orientano
la ricerca della macchina, ma è come lanciare il sasso a un cane e lanciarglielo in
una sassaia dalla quale il cane pescherà riportandoti i sassi che trova sino a che
tu deciderai che quello che riporta è quello giusto. Dietro la Biblioteca di Babele
occorre una mente ordinatrice.

Sembra che abbia costruito un circolo vizioso che non porta da nessuna parte. In
realtà il fascino della Biblioteca di Babele si connette alla possibilità di potere
immaginare l’esistenza di un libro che svela tutte le verità del mondo, che ha una
risposta a quesiti che adesso ci appaiono contraddittori, al libro dei libri. Il libro
del  sapere assoluto.  Il  libro con le  ricette  del  paradiso terrestre e  di  quello
celeste. Il testo più libertino, quello più macabro e quello più orrifico. Quello che
contiene  la  ricetta  di  un  modo  di  cucinare  le  patate  che  nessuno  ha  mai
sperimentato.  Ma  il  problema  rimane  tale,  l’algoritmo  non  li  troverà  mai.
L’Intelligenza  Artificiale  non  può  che  imitare  il  già  fatto  o  creare  ex  nihilo
qualcosa di dubbia utilità perché non ha nessuna idea di quello che sta facendo.
Perché è in grado di comparare e giudicare le quantità, ma non ha nessuna idea
di  cosa  sia  una  qualità  se  non  gliela  porgiamo  scompattata  da  una  nostra
preventiva messa a giudizio,  da una nostra valutazione.  Nell’oscuro scrutare
della macchina tra gli scaffali della Biblioteca di Babele, la super intelligenza
scova libri inimmaginabili dalle nostre menti organiche. Fuori dalla Biblioteca si
accinge a scrivere composizioni musicali per strumenti mai visti da essere umano,
a dipingere paesaggi elettronici su lunghezze d’onda invisibili  ai  nostri  occhi.
L’unica partecipazione possibile è un’ibridazione. Ma la macchina digitale non
vive  nel  mondo,  vive  in  un  mondo  separato  che  noi  abbiamo  creato  a  sua
immagine. Il problema si manifesta nel momento in cui la macchina ce lo vuole
rivendere, perché spesso ce lo vuole rivendere come se fosse il miglior mondo
possibile,  quello  più  scientificamente  valido,  quello  più  oggettivo,  quello  più
progredito.  Quello  che  favorisce,  che  meglio  corrisponde a  quello  che  avevo
chiamato l’algoritmo di scopo, quello che persegue il Capitale Digitale: il profitto
che vuole il padrone della macchina.



Se  quella  che  si  auto
reputa la specie animale
più  intell igente  del
pianeta  terra  è  questa
umanità  divisa  che
espr ime  i l  p iù  a l to
livello  di  conflittualità
in t raspec i f i ca ,  c i
sarebbe  da  propendere
verso  delle  forme  di
m i t i g a z i o n e
dell’intelligenza.  Il

problema  sarebbe  invece  spiegato  puntando  il  dito  verso  la  radice  animale
persistente nell’umanità,  tanto che, soltanto in tempi recenti,  abbiamo potuto
intravedere una forma di suo affrancamento attraverso la mediazione algoritmica.
Un salto tecnologico della specie nella direzione dell’artificiale. Un’ibridazione
macchinica a potenziamento dell’umanità. La scissione mente corpo ritroverebbe
allora una sua sensata esistenza in questa propensione alla vita inorganica. Qui
dove le emozioni sono input distrattori, puro rumore nel flusso macchinico, si dà
da pensare la  sostituzione algoritmica dell’organologia umana.  Non un corpo
senza  organi  ma,  all’opposto,  un  corpo  con  gli  organi  potenziati.  Un  corpo
totalmente asservito alle ideologie funzionali. Il piano di sviluppo, il progetto di
accumulo  capitalista,  la  sua  ripetizione  infinita  in  ogni  ambito  dell’esistenza
umana, passa dalla descrizione/sorveglianza alla profilazione e da questa alla
predizione. Di fronte all’aleatorio, di fronte alla casualità degli eventi, si auspica
una pre-visione. Gli aruspici degli antichi, le profezie, la divinazione tutta, erano
un  modo  per  intravedere  un  orizzonte  e  una  strada.  Un  modo  per  evitare
sorprese, per organizzarsi in vista di un percorso, di un evento, in qualche modo
previsto. Così è delle previsioni metereologiche, delle previsioni del mercato e del
raccolto. I sistemi complessi pur non essendo totalmente opachi, sono di difficile
interpretazione,  ma  computazionalmente  accessibili.  La  capacità  di  calcolo
permette  oggi  di  avere  un  approccio  scientifico  alla  predizione.
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Dal film Hysteria

Il problema è quando l’algoritmo la vuole attuare. Quando avendo per te previsto
una soluzione, te la vuole imporre. O quando ti vuole convincere di qualcosa,
presupponendo  la  tua  ignoranza.  O  quando,  a  partire  dai  pregiudizi  indotti,
pretende di svelare le verità nascoste degli umani. L’orgasmo femminile lo rivela
l’algoritmo, perché delle donne non ci si può fidare: ecco la App che, tramite
sensori  tipo quello  che misura il  battito  cardiaco,  certificano l’orgasmo della
donna. L’algoritmo ha bisogno di corrispondenze, da cui ad esempio la misura del
battito,  per  certificare  il  compimento  dell’evento.  L’evento  però  deve  essere
categorico,  non deve contenere nessuna sfumatura, deve essere un apice,  un
picco, non una curva più o meno ripida. Il tuo piacere lo misura e lo svela la
macchina.  L’informazione  che  permea  il  processo  è  totalmente  presupposta
dall’algoritmo patriarcale  che  la  programma.  Le  proiezioni  immaginifiche  del
maschio della specie umana descrivono alla macchina l’orgasmo femminile. Il bias
culturale sessista e eterosessuale guida i  flussi macchinici  nell’apoteosi di un
orgasmo immateriale.

Quella di un’App siffatta, non è soltanto un’idea balzana, ma un’idea che trova le
sue fondamenta in tutta una serie di pregiudizi,  non soltanto sul fatto che le
donne non siano veritiere sull’argomento,  ma anche sul  fatto che la  “misura
oggettiva” che fa la macchina, sia superiore alla percezione umana. La macchina,
per assurdo, potrebbe a questo punto cercare di intervenire affinché il fine
sia  raggiunto,  trovando  per  esempio  metodi  meno  dispendiosi  per
accelerare il battito cardiaco testimoniante che l’evento si sia verificato.
Trovare semplici corrispondenze, non equivale a prendere atto dell’esistenza di
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un fenomeno e nemmeno ne esaurisce l’evidenza e la portata, ma la macchina non
lo sa. La macchina capitalista lavora, produce merce materiale e non; adesso
misura  orgasmi,  per  poi  produrli,  piacevoli  o  meno  che  essi  siano,  reali  o
altamente probabili essi siano.
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